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إنهم أبرياء إلى درجة اعتقادهم بأن الفقر ذنب يمكن أن ينسى بكسب 
النقود. 
جلال صاليك» من دفاتره 


و 
إذا دحل رجل إلى الجنة في حلمه» وأعطي زهرة بكونها إشارة على 
دخول روحه الجنة حقيقة» وإذا رأى الرجل الزهرة بيده عندما يستيقظ ‏ إيه؟ 


صامویل تايلور کولیردج» من دفاتره 


بداية تفرجت على قطع حابّها الصخيرة التي على الطاولةء والعطر الذئي 
تستخدمه» ومواد تجميلها. تناولتهاء ونظرت إليها. قلبت ساعتها الصغيرة 
بيدي. ثم نظرت إلى خزانة ألبستها. ألبسة طبقات» وأدواث زينة. كل ما 
يكمّل المرأة يشعرني بوحدة فظيعة» وشفقة» ورغبة بأن أكون لها. 

۰ .أحمد حمدي طانبئار» من دفاتره 
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١‏ اللحظة السعْدَى في حياتي 


كانت أسعد لحظة فى حياتي من دون أن أعرف. لو عرفت» فهل كنت 
سان من الما على هله السشافة» وار كل ديع سا اة 
لرا ت انها اسن ا فى ان لا مت تزاف الو لفل 
لك الف الذي والعميقة الطمأنية الى لقت كل طرفم دام 
ع قران ركن السعادة بدت لى ماعات راعراما وكالتسرن ص الذدت 
والجريمة والعقاب والندم» كانت لحظةٌ تحرر من قوانين الزمن والجاذبية 
الأرضية قرابة الساعة الثالثة إلا ربعًا من يوم الاثنين ١١‏ أيار/ مايو 191/0. 
قبّلت كنف فسون المتصبب عرقًا بتأثير الحر وممارسة الحب» واحتضتتها 
بهدوء من الخلف» وعضضت أذنها اليسرى بشكل خفيف. بدا لي القرط أنه 
توقف لحظة في الهواء ثم سقط تلقائيًا. كنا سعيدين في ذلك اليوم إلى درجة 
أننا لم ننتبه نهائيًا إلى شكل ذلك القرط» وتابعنا تبادل القبل. 

كانت ثمة سماء برّاقة خاصة بأيام ربيع إسطنبول في الخارج. الحرارة 
تعرّق الإسطنبوليين الذين لم يتخلصوا من عادات الشتاء بعد في الشوارع» 
ولكن داخل البيوت والدكاكين» وتحت أشجار الزيزفون والكستناء ما 
زال باردًا قليلًا. كنا نشعر ببرودة مشابهة تنبعث من دانحل الفراش الذي 
تفوح منه رائحة العفن ونمارس عليه الجب كالأطفال السعداء ناسين كل 
شىء. هيت نسمة ربيعية محملة برائحة البحر والزيزفون من نافذة الشرفة 
المفتوحةء فرفعت الستارة الرقيقةء وتركتها بحركة بطيئة فوق ظهريناء 
وشت القشعريرة بجسدينا العاريين. من الغرفة الداخلية للشقة الواقعة 
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في الطابق الثاني» والسرير الذي نضطجع فيه» سمعنا أولادًا يلعبون كرة 
القدم باندفاع مصحوب بالشتائم في فسحة البناء الخلفية تحت حرارة 
أيار/ مايوء وانتبهنا بأندا نفعل ما يتبادلون قوله بشكل حرفيء فتوقفنا 
ا لقي ا ا و 
ولكن سعادتنا كانت عميقة وعظيمة إلى درجة أنها أنستنا هذا المزاح 
الذي قدّمته لنا الحياة من الحديقة قة الخلفية فورًاء كما نسينا القرط. 

عندما التقينا في اليوم التالي» أخبرتني فسون بأنها فقدت أحد قرطيها. 
في الحقيقة أنني رأيت القرط المحفور عليه الحرف الأول من اسمها فوق 
الاو ار بعد ذها نه :وبا لذ عن وميس فح كان ااا ت 
بدافع غريزي غريب في جيب سترتي لكي لا يضيع. قلت: «إنه هنايا 
روحي!). ومددت يدي إلى الجيب الأيمن للسترة المعلقة على مسند 
الكزمبي: قلت 19 منقرد ا١ر‏ شعرث للحظة بان هل مشر على كارثة 
أو شوم ولكنني حين انتبهتٌ إلى حرارة الصباح» تذكرتٌ أنني ارتديت 
سترة أخرى. «بقي في جيب سترتي الأخرى». 

قالت فسون محملقة: «اجلبه غدًا رجاء؛ لا تنسه. إنه مهم جد بالنسبة إل . 


لسر ) . 
فسون قريبتي من بعيد» فقيرة بلغت الثامنة عشرة» وكنت قد نسيتها إلى 
ماقبل شهر تفريبًا. أما أنا فقد كنت في الثلاثين من عمري» وعلى وشك أن 


أعلن خطوبتي على سيبل التي يعتبرها الجميع لائقة جدًا بي» وأتزوجها. 
" - بوتياك شانزليزيه 
بدأت الأحداث والمصادفات التي ستغير حياتي كلها قبل شهرء أي في 


۷ نيسان/ إبريل ۱۹۷١‏ حين رأينا- سيبل وأنا حقيبة نسائية ماركة جينى 
كولون الشهيرة في واجهة محل. أثناء سيري في شارع «دار.الوالي» مع 
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كنا ثملين قليلا» وسعيدين. أثناء العشاء في مطعم «فوآية» المفتوح حديثًا 
في نيشان طاش» تحدثنا مطولَا لوالدي ووالدتي حول تحضيرات حفل 
الخطوبة: ستقام الخطوبة في أواسط حزيران/ يونيو من أجل أن تستطيع 
نورجيهان صديقتها من أيام ثانوية القديسة دام في إسطنبول وإقامتها في 
باريس» من القدوم من هناك. كانت سيبل قد أوصت على ثوب الخطوبة 
من محل «عصمت الحرير» أغلى خياط في إسطنبول» وأكثرهم حظوة منذ 
زمن طويل. تجادلت سيبل مع أمي لأول مرة حول طريقة ترصيع الثوب 
باللآلئ التي ستأخذها منها في ذلك المساء. يريد حموي المستقبلي أن 
يقيم لابنته الوحيدة حفل خطوبة لايقل عن حفل الزواج» وهذا ما يعجب 
أمي. وكان والدي أيضًا سعيدًا لأن فتاة مثل سيبل درست في السوربون 
باریس جميعهن: «درست في السوربون)») ستكون كنته. 

فيما كنت أصطحب سيبل إلى بيتها بعد العشاءء وألف بعشق كتفها 
القوي بذراعي» وما أن فكرت كم آنا سعيد ومحظوظء قالت سيبل: «آ) 
ما أجمل هذه الحقيبة!». على الرغم من أن رأسي يدور قلي لا بتأثير النبيذه 
وضعت المحل والحقيبة في زاوية سيئة من عقلي» وظهر اليوم التالي» 
ذهبت لشراء الحقيبة. في الحقيقة أنني لست من الرجال الرقيقين المهذبين 
الملاحقين للنساء بالولادة» ويشترون لهن الهدايا بشكل مستمر» ويتحينون 
الذرائع من أجل إرسال الأزهار إليهن» ولعلني أريد أن أكون هكذا. كانت 
ربات البيوت الغنيات المغربات في أحياء شيشلى» ونيشان طاش» وببك وما 
شابهها عندما يشعرن بالملل والضيق يفتحن «بوتيك» وليس «صالة عرض 
فنية»» ويحاولن بيع ألبسة «الموضة» الثبي يقلدنها من مجلات مستوردة 
مثل 4551160 و(عناع7/0»؛ وألبسة وحليًا وإكسسوارات مهربة في حقائب من 
باريس وميلانو للنساء السائمات الغليات الأخريات مثلهن بأسعار باهظة 
يمكن اعتبارها عبثية. عندما التقيت بصاحبة بوتيك شانزليزيه السيدة شيناي» 


5 https /telegram me maktabathaghdad 


ذكرتني بأنها قريبة من بعيد جا لوالدتي مثلها مثل فسون. إعطاء السيدة 
لباق الريك لدنها من أا بد ستول قو اانا يلها سبيت 
اما الد كل اة اتد المتعلقة رك ا رفن يدا 
في ذلك لوحة المحل؛ أشعرني بأن لحظات الغرابة التي عشتها لم تكن محل 
انتباهها وحدهاء بل محل ائنباه شريحة أوسع بكثير مما كنت متوقعًا. 

قرع جرس الجمل البرونزي ذي المطرقتين المعلق على الباب 
بصوت ما زال يَسرّع ضربات قلبي عندما دخلت إلى بوتيك شانزليزيه 
قريب الساعة الثانية عشرة والنصف في اليوم التالي. كان داخل الدكان 
خفيف الظلمة ومنعش البرودة ظهيرة يوم ربيعي حار. اعتقدت بداية أنه 
ليس هناك أحد في الداخل. فيما بعد رأيت فسون. كانت عيئاي تحاولان 
الاعتياد على ظلمة الدكان بعد شمس الظهيرةء ولكن قلبي هاج كموجة 
ضخمة على وشك أن تضرب الشاطئ وصلت إلى فمي. 

قلت: «أريد شراء الحقيبة التي تحملها دمية العرض في الواجهة». 

قلت لنفسي إنها جميلة جدّاء وجذابة جدًا. 

«هل الحقيبة جيني كولون بلون الكريم؟». 

فور تقابل أعبننا تذكرت فورًا من تكون. 

همست كما لو أنني في حلم: «التي تحملها دمية العرض في الواجهة». 

قالت: «(فهمت»» وسارت نحو الواجهة. خلعت حذاءها الأصفر العالى 
الكعب بحركة واحدة» وداست بقدمها العارية المطلية أظافرها على قاعدة 
الواجهة» ومدت نفسها نحو الدمية. نظرت بداية إلى الحذاء الفارغ. ثم إلى 
ساقيها الجميلتين طويلًا. اجترقا بالشمس منذ الآن قبل دخول أيار/ ماپو. 

تنورتها الصفراء المزهرة ذات الدانتيل تبدو أقصر مما هى بسبب طول 
متايه يالك اله رت إلى حا سي الي وفيت جا 
ذا السحاب (خرجت منه كرات ورق شفاف بلون الكريم)» وفتحتيها 
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الصغيرتين (كانتا فارغتين)ء والجيب السري الذي أخرجت منه بأصابعها 
الطويلة الماهرة ورقة كتب عليها جيني كولون ودليل العناية» وأرتني 
إياها بجو مبالغ بغموضه وجديته كأنها تريني أمرًا له حرمته. تقابلت أعيئنا 

«(مرحبا فسون. كبرت كثيرًا. يبدو انك لم تعرفيني». 

«لايا أخ كمالء عرفتك فوراء ولكنك عندما لم تعرفني» قلت علي 
ألا أزعجه). 

خيّم صمت. نظرت إلى المكان الذي أشارت إليه في الحقيبة قبل قليل. 
هناك ما أقلقني» يمكن أن يكون جمالها أو قصر تنورتها بحسب ذلك الوقت» 
أو شيء آخر» فلم أكن أنصرف بشكل طبيعي. 

«إيه» ماذا تفعلين؟21. 

«أحضر لامتحان الدحول إلى الجامعة. وآتي إلى هنا كل يوم. وأتعرف 
على أناس جدد في الدكان». 

جميل جدًا. بكم هذه الحقيبة الآن؟). 

قطبت حاجبيهاء وقرأت الرقم المكتوب بخط اليد على لصيقة الحقيبة 
الملصقة أسفلها: «ألف وخمسمائة ليرة. (كان هذا المبلغ في ذلك الوقت 
يساوي راتب موظف شاب لمدة ستة أشهر). ولكئني واثقة من أن السيدة 
شيئناي ستراعيكم. ذهبت إلى البيت من أجل الغداء. إنها نائمة» لا يمكنني 
أن أتصل لكي أسألها. ولكنكم إذا مررتم قريب المساء..».. 

قلت: اليس مهمًا!. وبحركة ستقلدها فسون كثيرًا بشكل مبالغ فيه عند 
لقاءاتنا اللاحقة» أجرنجتٌ محفظتي من جيبي الخلفي» وعددت النقود 
الرطبة. لفت فسون الحقيبة بالورق بانتباه» ولكن من دون مهارة» ووضعتها 
في كيس نايلوني. كانت تعرف أنني أنظر إلى حركات ذراعيها بلون العسل 
السريعة والرقيقة طوال فترة الصمت تلك. عندما قدمت لي الحقيبة بلباقة» 
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شكرتها. قلت: «احترامي للعمة نسيبة والوالد (لم يخطر ببالي اسم السيد 
طارق في تلك اللحظة)». توقفت لحظة: حرج شبحي من داخلي» وعانق 
فسون في زاوية كالجنةء وقبلها تمجرت سرابات يدر . كان هذا حلمًا 
عبئيّاء فوق هذا فإن فسون لم تكن جميلة جدًا ,كرغ رمن الاك امك 
صوت كناري بدأ يغرد. حرجت إلى الشارع» وأمتعني الحر. كنت مسرورًا 
من هديتي. كنت أحب سيبل كثيرًا. قررت أن أنسى الدكان وفسون. 


٣‏ - أقرباء بعيد 


على الرغم من هذا فقد فتحت الموضوع لأمي على العشاءء؛ وقلت لها 
بأنني قابلت قريبتنا البعيدة فسون أثناء شرائي حقيبة لسيبل. 

قالت أمي: (آء نعم» ابنة نسيبة تعمل هنا في دكان شيناي» يا حرام! لم 
يعودوا يعرجون حتى فى الأعياد. كانت مسابقة ملكة الجمال تلك سيئة. 
أمرٌ كل يوم من أمام الدكانء فلا أجد في نفسي دافمًا لأسلم على المسكينة 
ولا يخطر هذا ببالي. مع أنني كنت أحب تلك الفتاة كديرا في ظرها .كانت 
ترافق أمها أحيانا عندما تأتي نسيبة من أجل الخياطة . كنت أخرج ألعابكما من 
الخزانةء وأعطيها إياهاء وكانت تلعب بصمت في أثناء عمل أمها بالخياطة. 
وكانت عمتكم المرنحومة مهريفير والدة حسيبة إنسانة طببة». 

«ما قرابتهم بنا تماما». 

لأن والدي كان يشاهد التلفاز» ولا يسمعناء فقد روت مع كثير من البهارات 
أن والده (أي جدي أدهم.كمال) الذي ولد مع أتاتورك في العام نفسه» وكان 
يذهب إلى المدرسة الابتذائية التي يذهب إليها مؤسس الجمهورية مدرسة 
شمسي افندي» وقبل أن يزوج من جدتي بسنوات طويلة» كان له زوجة 
تزوجها على عجل قبل أن يبلغ الثالثة والعشرين من عمره. قالت بأن هذه 
المسكيئة ذات الأصول البوشناقية قية (أي والدة جدة فسون) ماتت أثناء تفريغ 


1۸ 


أدرنة أثناء حرب البلقان. لم يرزق جدي السيد كمال من هذه المرأة المسكينة 
بطفل» ولكن بحسب قول أمي فإن لها طفلة من شيخ فقير تزوجته من قبل 
عندما «كانت بسن الطفولة» تدعى ميهريفر. وتقول والدتي منذ القديم بأننا 
يجب ألا نعتبر العمة ميهريفير (جدة فسون) وابنتها نسيبة (والدة فسون) 
ومجموعة من الأشخاص غريبي الأطوار أقرباء» وهم أقرباءٌ أقرباء بعيدون 
جدًا» ولسبب ما تريدنا أن ننادي نساء ذلك الفرع من العائلة «عمة). أثناء 
زيارات الأعياد في السنوات الأخيرة تصرفت والدتي (اسمها وجيهة) مع 
«أقرباء الأقرباء» هؤلاء الذين سقطوا فقراء» وسكنوا فى أحد أزقة تشويكية 
الخلفية» ببرود واضعة مسافة طويلة» وج رحتهم. ا لم تنبس 
على مشار كة فسون فى مسابقة ملكة الجمال قبل سنتين» أي عندما كانت فى 
السادسة عشرة من عمرها وتدرس في ثانوية نيشان طاش للبنات» وحتى إنها 
عضيت ها نرا لأا معا فما بعد بأنها شجعتها على المشاركةة ونيجة 
الشائعات التى سمعتها لاحمّاء واعتبار العمة نسيبة نفسها أنها أقدمت على 
ع رمه ينها بحب تدز بره ت 

مع أن العمة نسيبة كانت تحب أمي التي تكبرها بعشرين سنة» وتحترمها. 
ولاشك في أن دعم أمي أذّى دورًا بتجوالها على البيوت الراقية في شبابهاء 
وعملها في الخياطة. 

قالت أمى: «كانوا فقراء جدًا جدًا؛. وأضافت خشية من المبالغة: «ولكن 
لاسرا وخدهم يا سی كانت ترا كلها فقيرة: كاده والدتي تقول فی ذلك 
الوقت عن العمة نسيبة: (إنسانة طيبة جدَّاء وخياطة جيدة جدًا». وتقترحها 
على صديقاتهاء وتدعوها إلى بيتنا مرة في السنة (أحيانًا مرتين) من أجل أن 

لم أكن أراها عندما تأتي إلى الخياطة لأنني أكون في المدرسة على 
الأغلب. عندما اضطرت أمي لشوب عاجل من أجل عرس في أواخر 
صيف عام 2١1407‏ استدعت نسيبة إلى المصيف في سعادية. وفي الغرفة 
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الخلفية الصغيرة المطلة من خلال أوراق النخيل على الزوارق والمراكب 
ذات المحركات والأولاد الذين يقفزون إلى البحر من المرسى وهم 
يلهون» حيطت الاثنتان على آلة والدتى ماركة سنجر حتى منتصف الليل 
وط الات والدبايش وف اه التتاقن»الكشا تن وع الاش 
والدانتيل» وشكواهما من البعوض» وإنجاز الشوب بوقته» وتبادلا المزاح 
كأنهما خت كبيرة وأختها الصغرى. وكان الطباخ بكر يهرع بكئوس 
الليمونادة إلى تلك الغرفة التي تفوح برائحة المخملء لأن نسيبة التي كانت 
في العشرين من عمرها حينئذ حامل» وتشعر بالوحام بشكل مستمرء وأثناء 
تناولنا الطعام كلنا معّاء قالت للطباخ بين الجد والمزاح: «يجب أن تقدم 
للحامل كل ما تشتهيه» وإلا فإن الطفل يأتى بشعًا». وأذكر أنني كنت أنظر 
إلى بطن العمة نسيبة المنتفخ قليلًا باهتمام. أعتقد أن تلك هي المرة الأولى 
التي أنتبه لوجود فسون» ولكن أحدًا لم يكن يعرف بعد ما إذا كانت تحمل 
بصبي أم بنث. 
مع تذكر والدني للحادثة» قالت بغضب: «ادّعت نسيبة بأن عمر ابنتها 

أكبر وأدخلتها المسابقة من دون أن تخبر زوجها . الحمد الله أنها لم 
تش و اشوا ا . ولكنها لو فازت» لطردوا الفتاة من الثانوية... 
لعلها أنه الثانوية الآن؛ ولا أعتقد أنها يمكن أن تدرس فرعًا معقولا. لم 
يعودوا يزوروننا حتى في الأعياد لأعرف ما يفعلون... الجميع يعرف نوعية 
البنات والنساء اللواتي يشاركن بمسابقات ملكات الجمال. كيف تصرفت 
معك؟). 

كانت والدتى توحى إلىّ أن فسون قد بدأت بمضاجعة الرجال. سمعت 
شائعة كهذه من أصدقائي ملاحقي الدساء في نيشان طاش غندما تجاوزت 
تتبوذا المسلة الاولى ين a‏ صوزتها مع صؤرنالفائ لشفي 
هذه المرحلة في جريدة مليبت» ولم أرد أن أبدو مهتمًا بموضوعات مخجلة 
كهذه .. عندما ّم صمت قالت لي أمي وهي تهز باصبعها بشكل غامض: 
افا أن على راتان مل خطو يك علي فا حميلة اوخا 


Ye 


جدّاء ولطيفة جدًا! أرني الحقيبة التي اشتريتها لها. ممتاز! (اسم والدي) 
انظر» كمال اشترى لسيبل حقيبة!». 

قال والدي: «(حقا؟» بدا على وجهه تعبير سعادة قلبية كأنه رأى الحقيبة» 
وأعجب بها كثيراء وسعد لسعادة ابنه وحبيبته» ولكنه لم يزح وجهه عن 
التلفاز. 

ر 


؟ - ممارسة الحب في المكتب 


كانت على الشاشة التي ينظر إليها والدي دعاية «أول مياه غازية بالفواكه 

ملنم» الطموحة التي ينتجها صديقي زعيم» ويوزعها على السوق التركية 
. نظرت بانتباه للحظة» وأحببت الدعاية. عندما حقق والده الصنا 

مكاسب كبيرة في الأعوام العشرة الأخيرة مثل والدي» دخل زعيم برأسمال 
والده أعمالا جديدة جريئة. أريد لصديقي الذي أقدّم له النصائح في هذا 

درست إدارة الأعمال فى أمريكاء وعدتٌ» وأنهيتٌ جنديتى. أراد والدي 
أن أكون مؤثرًا في إدارة مصنعه المتوسع كثيرّاء وشركاته الجديدة مثل خي 
الأكبر» لهذا السبب جعلني مديرًا عامًا لشركة صاطصاط (بع بع) للتوزيع 
والتصدير فى الحربية وأنا مازالت شابًا. كانت صاطصاط ذات رأسمال كبير» 
وتحقق أرباحًا كبيرة» ولكن هذا لم يكن بفضلي» بل بفضل ألعاب المحاسبة 
التي تحول أرباح المصانع والشركات الأخرى إلى صاطصاط. كانت أيامي 
تمضي بإظهار التواضع للموظفين المجتهدين الذين يكبروني بعشرين أو 
ثلاثين سكف والخالات الموظفات الخبيرات كبيزات الصدور بعمر والدتی 
وقد أصبحت مديرًا على رأسهم لأثني ابن رب العمل محاولًا تعلم دقائق 
الأمور منهم. 

في بناء شركة صاطصاط القديم في الحربية الذي يرتجف بقوة عندما 
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تمر من أمامه حافلات البلدية والحافلات الكهربائية المتعبة والمنهكة 
مثل الموظفين المسنين_وكثيرًا ما كانت تمر_كنت أمارس الحب في 
غرفة المدير العام الخاصة بي مع سيبل التي تزورني بعد ذهاب الموظفين 
والجميع» وسأعلن خطوبتي عليها بعد فترة قصيرة. وعلى الرغم من كلمات 
الحداثة والأوربة التى تعلمتها حول حقوق المرأة والفمنية» فإن فكرة سيبل 
حول السك ر رة لا مخت من فكرة والدتن» فقد كانت تقول اء وض 
لانمارس الحب هناء أنا أشعر بنفسي كالسكرتيرة!». ولكن ترددها الذي 
كنت أشعر به أثناء ممارسة الحب على الأريكة الجلدية في المكتب ناجم 
عن حوف الفتيات التركيات في ذلك الوقت من الدخول بعلاقة جنسية قبل 
الزواج. 

في تلك الأعوام كانت النخبة من بنات العائلات الغنية المغرّبة اللواتي 
رأين أوربا قد بدأن بكسر قدسية «البكارة» للمرة الأولى» ومضاجعة عشاقهن 
قبل الزواج. وكانت سيبل تفخر بأنها واحدة من هذه البنات «الجريئات»» 
وقد ضاجعتني قبل أحد عشر شهرًا. (هذه فترة طويلة» وأصبح علينا أن 
نتزوج!). 

ولكنني في أثناء رواية قصتي بعد أعوام طويلة بكل صدق» لا أريد أن 
أبالغ بجرأة حبيبتي» أو أستخف بالضغط الجنسي على النساء؛ لأن سيبل 
لم نسلمني نفسها إلا بعد رؤيتها أن «نيتي جدية»؛ أي عندما آمنت «بأنني 
موضع ثقة», أي عندما أدركت أنني في النهاية سأتروجها بالتأكيد. ولأنني 
صاحب مسئولية ورجل مستقيم فمن المؤكد أنني كنت عازمًا على الزواج 
من سيبل» وكنت أريد هذا بشدة» ولكئني حتى لولم أرد» لم يعد بإمكاني 
تركها لأنها «منحتني بكارتها». الشعور بالمسئولية هذا كان يلقي بظلاله على 
عون العو هو د عر رار واه اا (من الموكة اناك کن سد 
هذه الكلمات عن أنفسنا) نتيجة ممارستنا الحب قبل الزواج» ولكنه يقرب 
أحدنا من الآخر. 


۲۲ 


أشعر بظل مشابه عندما أنتبه إلى تلميحات سيبل» وهلعها في موضوع 
زواجنا فى أقرب فرصة. ولكن هناك لحظات كنا سعداء جذا فيها عند 
ممارستنا الحب فى المكتب. أذكر اعتقادي بأنني محظوظ جدّاء وسأكون 
معها سعيدًا إلى آخر حياتي عند عناقها في ظلمة الغرفة أثناء تناهي ضجيج 
الحافلات والمواصلات من شارع خلاصكار غازي. بعد ممارستنا الحب 
ذات مرة» وأثناء تدخيني سيجارة» ونفض رمادها في منفضة السجائر 
المكتوب عليها صاطصاط» جلست سيبل على مقعد سكرتيرتى السيدة 
زينب شبه عارية» وأثناء طقطقتها على الآلة الكاتبةء مثلت دور «السكرتيرة 
الغبية الشقراء» التي تشغف بها المجلات الساخرة والرسوم الكاريكاتيرية 


ه ‏ مطعم فوآية 


كان مطعم فوآية (استراحة المسرح) الذي بحئت بعد سنوات طويلة 
عن قائمة طعامه المصورة» وأحد إعلاناته وعلبة ثقابه الخاصة ومناديلهء 
ووجدتهاء وعرضتهاء أحد مطاعم الطراز الأوربي (تقليد الفرنسي)» وقد 
أصبح خلال فترة قصيرة أحد المطاعم الأثيرة لدى عدد محدود من الأغنياء 
(إذا أردنا أن نستخدم التسمية الساخرة لزوايا الشائعات: «الطبقة الراقية») 
الذين يعيشون في بيه أوغلو وشيشلي ونيشان طاش. ولا تطلق هذه المطاعم 
على أنفسها أسماء تبرز لزبائنها آنهم في مدينة أوربية مثل «أمباسدوراء 
«ماجستيك)» «رويال»» بل أسماء تذكر بأنهم على أطراف أورباء وفي 
إسطنبول مشل: «كواليس»» مردوان (درج)» «فوآية». ومع تفضيل أغنياء 
الجيل اللاحق الأطعمة التي كانت تطبخها جداتهم في مطاعم أبهة» فتحت 
محلات تجمع أسماؤها بين التقليدي والأبهة مثل: «خندان» (الأسرة 
المالكة)» «سلطان»» «هنغار» (حاكم) (باشا». (وزيرا» ر فوآية. 
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أثناء تناولنا العشاء في مطعم فوآية مساء اليوم الذي اشتريت فيه الحقيبة» 


قلت لسيبل: «أليس من الأفضل أن نلتقي في شقة والذتي في بناء (مرحمة»؟ 
افا یھ ا س 


قالت سيبل: «هل تعتقد بأن انتقالنا إلى بيتنا الخاص بعد خطوبتنا وزواجنا 
يتأخر؟». 

«لايا روحيء ليس هناك شيء كهذاا. 

«لا أريد أن ألتفي بك في شقق سرية مثل المذنبين كأنني خليلة». 

«معك حق». 

«كيف خطر ببالك اللقاء في تلك الشقة الآن؟». 

قلت: «لا تهدمي!". وألقيت نظرة على زحام مطعم فوآية السعيد. 
وأخرجت الحقيبة التي أخفيها في كيس نايلون. 

قالت سيبل بشعور استلام هدية: «ما هذه؟1. 

«مفاجأة! افتحيهاء وانظري». 

البجد؟». أثناء فتحها كيس النايلون ارتسم على وجهها تعبير نشوة 
طفولية» حل محلها تعبير متسائل عندما رأت الحقيبة» ثم تعبير عن الخيبة 
لم تستطع إخفاءه. 

ذكرتها بسرعة: اهل تذكرت؟ إنها التي رأيتها في الواجهة» وأعجبتك 
عندما رافقتك إلى بيتك مساء أول البارحة». 

لانعم» أنت لطيف جدًا). 

«فرحت لأنها أعجبتك. ستليق بك هذه الحقيبة في الخطوبة». 

قالت سيبل: «للأسف أن الحقيبة التى سأجملها فى الخطوبة حُددت منذ 
او ا رتاه ا ا و هلق بلطت قزرا ت 
سأخبرك لكي لا تحزن. لا يمكن أن أحمل هذه الحقيبة في خطوبتي لأنها 
مزورة!). 


۲٤ 


«كيف؟), 
«هذه ليست حقيبة جيني كولون حفيقية يا عزيزي كمال. هذه مزورة). 
«كيف عرفت؟). 


«من كل ما فيها يا عزيزي. انظر إلى خياطة تثبيت الماركة على الجلد. 
وانظر إلى جيني كولون الأصلية التي اشتريتها من باريس» كيف خياطة 
ماركتها؟ جيني كولون ليست أغلى ماركة في فرنسا والعالم هكذا دون 
سبب. لا يمكن أن تستخدم هذا الخيط الرخيص..1). 

في أئناء النظر إلى خياطة الحقيبة الأصلية؛ تساءلت عن سبب شعور 
شي الم ار دات ل كر سيل اا سر فاد باع 
آخر مقاسمه الآيلة إليه من جده الباشاء وصفر» بمعنى من المعاني «ابئة 
موظف»» يشعرها بالقلق وعدم الثقة أحيانًا. عندما يُسيطر عليها هذا القلق 
تروي عن عزف جدتها على البيانو» أو جدها الذي قدم خدمات في حرب 
الاستقلال» أو قرب جدها لأمها من عبد الحميدء وأنا أتأثر بخجل سيبل 
في هذا الموضوع» وأحبها أكثر. بفضل زيادة عدد سكان إسطتبول إلى 
ثلاثة أضعاف في مطلع السبعينيات مع نمو قطاع النسيج والتصديرء 
تضاعفت أسعار مقاسم البناء في حيناء ونمت شركات والدي في العقد 
الأخير كثيرٌاء وازدادت ثروة العائلة خمسة أضعاف» ولكن كما يبدو من 
كنيتنا (بصمجي» (الطباع) فإننا أغنياء في قطاع النسيج منذ ثلاثة أجيال. 
أقلقني ظهور أن الحقيبة الأوربية «مزورة» على الرغم من جهود الأجيال 


الثلاثة هذ. 
عندما رأت سيبل أن مزاجي قد تعکر» داعبت يدي» وسألتني: کم دفعت 
بالحقيبة؟). 


قلت: «ألف وخحمسمائة ليرة. إذا لم تريديهاء أبدلها غدًا». 


«لا تبدلها يا روحي» استعد نقودها. لأنهم خوزقوك بشكل سيى". 
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قلت رافمًا حاجبى إلى الأعلى كثيرًا مستغربًا بشدة: «صاحبة المحل 
السيدة شيناي» هي قريبتنا من بعيد!». 

فى أثناء عبث سيبل بمحتويات حقيبتها التى استعادتها وهى شاردة 
قالت مبتسمة بحنان: «لديك كل هذه المعرفة والذكاء والثقافة» ولكنك للا 
تفهم كيف يمكن للنساء أن يخدعنك». 


7 دموع فسون 


ظهيرة اليوم التالي» ذهبتٌ إلى «بوتيك شانزليزيه» حاملًا كيس النايلون 
نفسه وفيه الحقيبة. اعتقدت ثانية بأن أحدًا لا يوجد فى الدكان الذي بدا لى 
خفيف البرودة ومظلمًا بعد قرع الجرس. ما إن خيّم الصمت الساحر على 
الدكان شبه المظلم حتى غرد الكناري. رأيتٌ ظل فسون خلف حاجز بين 
أوراق أصيص بخور مريم الكبيرة. كانت بجوار امرأة بدينة تجرب ثوبًا في 
غرفة القياس. كانت ترتدي هذه المرة قميصًا ظريفا مغطى بزهر الخزامى 
والأزهار البربة والأوراق» ولائقا جدًا بها. عندما رأتني ابتسمت بشكل 

قلت لها: «يبدو أنك مشغولة» وأشرت نحو غرفة القياس. 

قالت وكأنها تشارك زبونًا قديمًا خصوصية الدكان: «سينتهي عملنا 
حالا). 

كان طائر الكناري يغيّر مكانه بين الأعلى والأسفل في القفص. وقعت 
عبن على بعضن الأشنياء المسعوردة من أزربا وشجلات الأزياء في (شدى 
الزواياء ولكن عقلي لنم يكن مستعدًا للتركيز على أي شيء. فرت في 
قلبي ثانية الحقيقة اللافتة التي أردت نسيانهاء واعتبارها أمرًا طبيعيًا. أثناء 
نظري إليهاء شعرت بأنني أنظر إلى أحد أعرفه جيدًا. كانت تشبهني. كان 
شعري أجعدٌ وأسود في طفولتي مثل شعرهاء وقد أصبح سابلا مع تقدمي 
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بالعمر مثل فسون. كأنني أستطيع أن أضع نفسي مكانها بسهولةء وأفهمها 
بعمق. يُظهر القميص المزهر الذي ترتديه طبيعية شعرهاء وصباغه الحالي 
الأصفر بشكل أكبر. تذكرت بألم قول أصدقائي عنها «خريجة بلاي بوي». 
هل يمكن أن تكون قد ضاجعتهم؟ قلت لنفسي: «أعد الحقيبة» واسترد 
نقودكء واذهب. إنك على وشك أن تخطب فتاة رائعة». كنت أنظر إلى 
الخارج» نحو ساحة نيشان طاش» فجأة انعكس خيال فسون كأنه شبح في 
الواجهة الضبابية. 

عندما حرجت المرأة التى جربت الثوب من دون أن تشتري شيئًا وهى 
تنفخ» بدأت فسون بطي اللصيقات» ووضعها مكانها. قالت: «رأيتكم البارحة 
مساء على الرصيف». وقد فتحت فمها الجذاب إلى أقصاه. عندما ابتسمت 
بلذة» انتبهت إلى أن شفتيها مدهونتان بطلاء شفاه زهري. كان طلاء الشفاه 
المحلى البسيط ماركة ميسلين رائجًا بقوة» ولكنه أثر عليها بشكل غريب.. 

سألتها: «متى رأيتنا؟». 

المساء. كنتم مع الآنسة سيبل. أنا كنت على الرصيف المقابل. هل كنتما 
ذاهبين إلى العشاء؟). 

انعم. 

قالت مثل بعض العجائز الذين يستمتعون برؤية الشباب سعداء: «(مناسبان 
بوذا عا لعف 

لم أسألها من أين تعرف سيبل. قلت لها: «لي رجاء صغير منكم». 
وشعرت بخجل وارتباك أثناء إخراج الحفيبة: «أريد أن أعيد هذه». 

«طبعًا أبدلها. لأعطيكم هذين القفازين الأنيقين» أو هذه القبعة القادمة 
توا من باريس. ألم تعجب الحقيبة الآنسة سيبل؟). 

قلت بخجل: «لن أبدلها. أريد استرداد ثمنها». 

رأيت تعبير دهشة على وجههاء ويكاد يكون خوفاء سألت: الماذا؟؟. 
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همست: هذه الحقيبة ليست جيني كولون أصلية» إنها مزورة». 
(اكيف!). 
قلت بيأس: «أنا لا أفهم بهذه الأمور». 


قالت بحزم: «لا يمكن أن يحدث شيء كهذا هنا. هل تريدون نقودكم 
فورًا؟). 

انعم!». 

ظهر على وجهها تعبير ألم شديد. قلت لنفسيء يا إلهي» لماذا لم أرم هذه 
الحقيبة إلى الزبالة» وأقول لسيبل إنني أعدتهاء واسترجعت نقودي! قلت 
لها مع محاولة الابتسام: «انظري» الأمر لا يتعلق بك أو بالسيدة شيناي. كل 
شيء ينتشر في أورباء نعمل نحن الأتراك تقليده ما شاء الله. بالنسبة إليّ (هل 
كنت يجب أن أقول بالنسبة إلينا؟) يكفي أن تسد الحقيبة حاجة الإنسان» 
وأن تليق بيد المرأة. ليس مهما ماركتهاء وكونها أصلية». ولكنها لم تؤمن 
بكلماني مثلي. 

قالت بحدة: «لاء سأعيد لكم نقودكم». وأطرقتٌ خجلا كأنني راض 
بقدري. 

على الرغم من كثافة لحظة الخجل تلك» شعرت بأن فسون لم تفعل ما 
يجب أن تفعله» وأن في الأمرغرابة. تنظر فسون إلى الخزنة كأنها تنظر إلى 
شر يري دان ولاسطع لاقرات بای نكل سر علي المد 
عندما رأيت وجهها مقطبًاء والدموع متراكمة في عينيهاء وخطوت خطوتين 
نحوها. 

بدأت تبكي بشكل خفيف. ضممتهاء ولم أعرف في أي وقت كيف 
حدث هذا. هي أيضًا أسندت رأسها على صدري» وبكت. همستٌ: العدم 
المؤاخذة يا فسون». وداعبتٌ شعرها الناعم» وجبينها. «انسي هذا رجاء. في 
النهاية حقيبة تبن أنها مزورة». 


YA 


نشقتٌ كطفل» ونشجت مرتينء ثم عادت إلى البكاء. شعرتٌ بدوار نتيجة 
لمس ذراعيها الطويلتين الجميلتين وجذعهاء وشعوري بصدرهاء وإمساكي 
بها هكذا للحظة: لعل تأجج الشعور بأنني أعرفها منذ سنوات طويلة» وحقيقة 
الا ااانا هرح أل ااا ك الماع ف ا از 
كاز ل ات هي ا الضغير» الجا وان وال ال ر 
إرضاؤها! لعلني شعرت بالتشابه بطول أذرعنا وسيقانناء وبنية عظمنا الرقيقة, 
رسفا اكناندا ايا مرفي المسسدقة بأئنا قران سن بين لوكت فاق 
وأشتكر انا ع را نة لكان جسي على هلا الجر اقلت لهاو آنا داعب 
غا الأسدر الىل ل وة ما رالا 

شرحت قائلة: «لا أستطيع فتح الخزئة» وإعادة نقودكم. لأن السيدة 
شيناي تقفل الخزنة» وتأخذ معها المفتاح عندما تذهب إلى بيتها في 
عطلة الظهر. وهذا ما يحزنني». أسندت رأسها إلى صدري من جديد 
زبداك من : كنف سيم على یرما الیل بخان ر نتاه تالس وسط 
النشيج: «أنا أعمل هنا من أجل التعرف على الناس» وقضاء الوقت» وليس 
من أجل النقود). 

قلت بغباء» ودون مشاعر: «يمكن للإنسان أن يعمل من أجل النقود 
أيضًا) . 

قالت مثل ولد حزين: «نعم. والدي مدرس متقاعد... بلغت الثامنة عشرة 
قبل آسبوعين» ولم أرد أن أكون عبئًا عليهم». 

خفت من الحيوان الجنسي الذي بدأ يتلوى» وينتفض في داخلي» 
وسحبتٌ يدي عن شعرها. هي أيضًا أدركت هذاء واستجمعت نفسهاء 
وابتعد أحدنا عن الآخر. 

بعد أن فركت عينيهاء قالت: «رجاء, لا تخبر أحدًا أنني بكيت». 


قلت: «وعد. أقسم لك» نحن كاتما أسرار بعضنا بعضّايا فسون..٠.‏ 
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رأيتها تبتسم. قلت: الآترك الحقيبة الآن» وآتي فيما بعد 
لأستعيد النقودا. 

«لتبق الحقيبة إن أردتم» ولكن لا تأنوا لأخذ نقودها. ستصر السيدة 
شيناي على أنها ليست تقليدًا» وتحزنكم». 

«لنبدلها بشيء آخر إِذَا». 

قالت بموقف فتاة صاحبة كرامة وحجولة: «هذا أنا لم أعد أقبل به». 

تدخلتٌ: «لاء لبس مهما نهائيًاا. 

قالت بحزم: «ولكن هذا مهم بالنسبة إليّ. عندما تأتي السيدة شيناي إلى 
الدكان, أنا آخذ ثمن الحقيبة منها». 

أجبت قائلا: «لا أريد أن تحزنك هذه المرأة أكثر». 

قالت بابتسامة غير واضحة تمامًا: «لاء أنا وجدثٌ طريقة منذ الآن. سأقول 
لدى الآنسة سيبل حقيبة مثلها تمامّاء لذلك طلب إعادتهاء ممكن؟1. 

قلت: «فكرة جيدة. وأنا هذا ما أقوله للسيدة شيناي». 

قالت فسون بحزم: (لاء لا تقولوالها أي شيء أنتم. لأنها ستبدأ باستدراجكم 
بالكلام. لا تأتوا إلى الدكان نهاتيًا. أنا أودع النقود عند الخالة وجيهة». 

الأرجوك؛ علينا ألا ندخل أمى بهذه الموضوعات» فهى فضولية جدًا!. 

قالت فسون رافعة حاجبيها: «أين أودع لكم النقود إذًا؟». 

قلت: «لدى والدتي شقة في شارع تشويكية؛ رقم 217١‏ بناء مرحمة. كنت 
مكان جميل جذا يطل على حديقة خلفية... والآن أخرج من العمل كل يوم 
بعد الظهرء وأغلق على نفسى هناك بين الثانية والرابعة» وأعمل وحدي». 

«طبعًا. آخذ نقودكم إلى هناك. كم رقم الشقة؟). 


۳٠ 


قلت كأنني أهمس: «أزبعة» في أثناء ذهابي» حرجت أربع كلمات ذاوية 
من فمي بصعوبة: «الطابق الثاني. أستودعك الله). 

بدأقلبي يتحرك بجنون لأنه أدرك الوضع. قبل أن ألقي بنفسي إلى 
الخارج» استجمعت قواي كلهاء وألفيت نظرة إليها كأن كل شيء طبيعي. 
عندما امتزجت مشاعر الخجل والندم مع خيالات السعادة فور خر وجي 
إلى الشارع» بدأت تبدو لي أرصفة نيشان طاش في حر الربيع الشديد 
شديدة الصفرة بشكل سحري. أخذتني قدماي عبر الظل» وتحت شماسي 
الدكاكين ذات الأقلام العريضة بالأزرق والأبيض المفتوحة لحماية 
الواجهات وتحت السقيفات» وفجأة رأيت في إحدى الواجهات إبريقا 
شديد الصفرة» فدخلت واشتريته. وعلى عكس ما يحدث للأشياء التي 
تُشترى بشكل عفوي» صمد الإبريق الأصفر عشرين عامًا على مائدة والدي 
ووالدتي بداية» ثم على مائدتي مع أمي دون أن يحكى حوله أي شيء. كلما 
أمسكت مقبض الإبريق الأصفر على طعام العشاءء أتذكر أيام بداية التعاسة 
حين دفعتني الحياة إلى داخلهاء وبدأت أمي تصفعني بنظراتها التي تمزج 
بين التأنيب والحزن. 

حين رأتني أمي أمامها قرب المساء» فرحت» ونظرت إلي نظرة 
بمعنى: «خيرإن شاء الله؟»». فقبلتها. قلت: «إن هذا الا جات 
نظري» فاشتريته». وأضفت: «أعطني مفتاح شقة بناء مرحمة! أحيانًا يكون 
المكتب مزدحمًا جدَّاء فلا أستطيع العمل. لنرى ما إذا كان المكان هناك 
مناسبًا؟ كنت أغلق على نفسي هناك في شبابي» وأدرس جيدًا». 

قالت أمى: «المكان هناك مغبرٌ كثيرًا». ولكنها جلبت من غرفتها فورًا 
تنلات و ی ا یو اوی افا عاد 
المفتاح قالت: «هل تدك اله ذات الأزهار الحهراء إنتاج «كوتاهية)؟ 
إنني لا أجدها في البيت» انظر ما إذا كنت قد أخذتها إلى هناك! لا تعمل 
کا کیل والدك طرال عبر من أجل ااه الى لاقم وعدا 
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تنزه مع سيبل» واستمتعا بطعم الربيع» والهوا». وأثناء وضعها المفتاح بيدي» 
قالت برفقة نظرة غامضة: «انتبه!». عندما كانت أمى تنظر إلينا فى صغرنا هذه 
النظرة: فهي تشير إلى ما يمكن أن يأتي من الحياةء وخطورة أعمق وأكثر 
غموضًا من إيداع مفتاح. 


۷- بناء مرحمة 


اشترت أمي شقة بناء مرحمة قبل عشرين عامًا من أجل الاستثمار» 
وليكون عندها مكان يمكن أن تذهب إليه لتريح رأسها أحياناء ولكنها 
سرعان ما بدأت تستخدمها مكانًا تلقي فيه الأشياء القديمة التي قررت أن 
طرازها قد مضى» والأشياء الجديدة التي اشترتهاء وسرعان ما ملّت منها. 
كنت أجد اسم البناء الذي أحب حديقته الخلفية التي تظللها أشجار السرو 
والكستناء الضخمة» ويلعب فيها الأولاد كرة القدم مثيرًا للمرح» وأحب 
قصة هذا الاسم الذي نستمتع والدتي بقصها. 

عندما اشترط أتاتورك على الأمة التركية كلها أن تختار كنيات في عام 
» بدأ يطلق على كثير من الأبنية التي تبنى حديثا في إسطنبول أسماء 
العائلات. وقد كان هذا منطقيًا لأن أسماء الأزقة في إسطنبول وأرقامها لم 
تكن متطابقة» واعتبرت العائلات الكبيرة والغنية التي تسكن بشكل جماعي 
في دور ضخمنة الأبنية الطابقية مثل تلك الدورء (لدى كثير من العائلات 
الغنية التي سأذكرها في قصتي هذه أبنية تحمل اسمها) الاتجاه الثاني في 
تسمية الأبنية حلال الفترة ذاتها هي إطلاق أسماء قيم رفيعة» وكانت أمي 
تقول عن الذين يسمؤن أبنيتهم «حريةك «عناية»» «فضيلة»» هم الأشسخاص 
الذين داسوا طوال حياتهم على هذه القبم. بدأ غني مسن عمل في الحرب 
العالمية الأولى بتجارة السكر في السوق السوداء ببناء بناء مرحمة تحت 
فح نذاب لر فيه اناه دة احتهها كانت رمي قن المدرمية 


۳۲ 


الابتدائية) أن الرجل سيوقف دخل البناء للفقراءء فأثبتا بموجب تقرير 
الطبيب أن والدهما تمرف. ورمياه في بيت العجزة» ووضعا يدهما على 
البناء» ولكنهما لم يغيرا اسمه الذي كنت أجده في طفولتي غرييًا. 

في اليوم التالي المصادف الأربعاء ۳۰ نيسان/ إبريل ١9170‏ كنت أنتظر 
فسون في بناء مرحمة بين الثانية والرابعة» ولكنها لم تأثِ. شعرت بجرح 
خفيف بقلبي» وتشوش عقلي» وكنت أشعر بقلق عميق أثناء عودتي إلى 
المكتب. في اليوم التالي ذهبت ثانية إلى الشقة كأنني أريد أن أهدئ من قلقي. 
ولكن فسون لم تأتٍ أيضًا. كنت أرى في الغرف الخانقة كثيرًا من ذكريات 
الطفولة والشباب بين المزهريات والثياب والأشياء القديمة المغطاة بالغبار 
التي وضعتها أمي هناك» ونسيتهاء وأستعرض الصور التي صورها والدي 
بشكل غير متقن» وأتذكر مناسباتهاء وكأن قوة الأشياء تلك تهدئ قلقي. 

في أثناء تناولي الغداء مع وکيل صاطصاط في قيصري (زميلي في 
الجندية) عبد الكريم في مطعم الحاج عارف في بيه أوغلو تذكرت بخجل 
انتظاري فسون في الشقة الفارغة ليومين متتاليين. ولكنني نظرت إلى ساعتي 
بعد عشرين دقيقة» وتخيلت بأن فسون تسير باتجاه بناء مرحمة من أجل إعادة 
ثمن الحقيبة» فلفقت كذبة على عبد الكريم» وأنهيت الطعام على عجل» 
وهرعث إلى بناء مرحمة. 

بعد عشرين دقيقة من دخولي الشقة» قرعت فسون الباب. أي يجب أن 
تكون فسون هی التى قرعت الباب, وأناذاهب تح و الباب تذكرت لی رأيت 
في حلمي أنني أفتح لها الباب. ۰ 

كانت تحمل شمسية. شعرها رطب. عليها ثوب أصفر منقط. 

«آآ» كنت أعتقد أنك نسيتني. ادبخلي». 

قالت: «لا أريد أن أزعجك. لأعطيك النقودء وأذهب». كان بيدها ظرف 
مستعمل كتب عليه مدرسة التفوق للدورات»» ولكنني لم آخذه. أمسكتها 
من كتفهاء وسحبتها إلى الداخل» وأغلقت الباب. 
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قلت من دون معرفة: «إنها تمطر كثيرًا». ولكنني في الحقيقة لم أنتبه 
للمطر. «اجلسي قليلاء ولا تتبللي سدى. أنا أعد الشايء تدفئين نفسك». 
وذهبت إلى المطبخ. 

عندماعدت» كانت فسون تنظر إلى الأشياء القديمة, والأثرية» 
والتماثيل» والساعات المغطاة بالغبار» وعلب القبعات» والأغراض 
المختلفة. ولكي أريحها رويت لها كيف اشترت والدتي هذه الأغراض 
من دكاكين نيشان طاش وبيه أوغلو التي تعرض آخر الطرز» ومن دور 
الباشاوات المتبعثرة والشاليهات المحروقة نصفهاء ومن باعة الأشياء 
الأثرية» وحتى من التكايا المفرغة» ومن مختلف المحلات أثناء رحلاتها 
العديدة إلى أورباء وبعد أن اس تخدمتها فترة» أرسلتها إلى هناء ونسيتها 
تماماء وكنت أدس الطرائف أثناء الحديث. وكنت أفتح الخزائن التي 
تفوح منها رائحة النفتالين والغبار» وأريها لفات القماش» والعجلة الهوائية 
التي لعبنا عليها كلانا في طفولتنا (كانت أمي توزع ما يعتق لدينا لأقربائنا 
الففراء)» ومقعدة» والمزهرية الكوتاهية ذات الزهر الأحمر التى قالت أمى 
«انظر» هل هي هناك؟1؛ وعلب قبعاتها الكثيرة. ٠ ٤‏ 

ذكرتني سكرية كريستال بطعام العيد القديم. كنا نضيف في العيد بهذه 
السكرية الحاوية خليطا من السكر المعقود وسكاكر اللوز» ومسحوق اللوزء 
والسكاكر بجوز الهند عندما تزورنا فسون مع والدها ووالدتها. 

قالت فسون وقد قدحت عينيها: حرجت معك ذاث عيد أضحى» 
وتنزهنا بالسيارة». 

تذكرت نزهتناء قلت لها: «كنت يومئذ طفلة. والآن أصبحت صبية جميلة 
جدًا جذابة جدًا. 00 


«شكرًا لك» لأذهب أنا». 


«لم تشربي شايك بعد. ولم يهدأ المطر». وسحبتها إلى أمام باب الشرفة» 
وأفرجت الستارة الرقبقة بشكل خفيف. 


€٤ 


نظرت عبر النافذة إلى الخارج باهتمام كما يفعل الأطفال الذين يأتون 
إلى مكان أو بيت جديد أول مرة» أو الفتيان الذين لم يتلقوا ركلات الزمن 
بعد ولديهم فضول ومنفتحون على كل شيء. نظرتٌ برغبة إلى رقبتها من 
الخلف» وصدرهاء وبشرتها الئي تجعل خديها جذابين إلى هذه الدرجة» 
والشامات العديدة الناعمة التي لا ثُّميْر من بعيد (أما كان لدى جدتي شامة 
لحمية هنا في هذا المكان بالضبط؟). امتدت يدي تلقائيًا كأنها يد شخص 
آخر» وأمسكت ربطة شعرها. كان ثمة أربعة أزهار ناعمة على الربطة. 

«ترطب شعرك كثيرًا». 

«هل أخبرت أحدًا بأنني بكيت في الدكان؟2. 

«لا. ولكنني أود كثيرًا معرفة سبب بكائك». 

«لماذا؟». 

فة تكرت بك كا انف جما جد ومكدافة جدا: أتذكر جا انلك 
تلك الفتاة الصغيرة الحلوة والسمراء. ولكن لم يخطر ببالي أنك ستصبحين 
جميلة إلى هذه الدرجة». 

ابتسمت بشكل متوازن كما تفعل الفتيات الجميلات المعتادات على 
المجاملة» ورفعت حاجبيها بشك. خيم صمت. ابتعدت عني خطوة. 

غيرت الموضوع قائلًا: «ماذا قالت السيدة شيناي؟ هل قبلت أن الحقيبة 
مزورة؟). 

١غضبت.‏ ولكنها عندما فهمت أنكم تركتم الحقيبة» وتريدون استعادة 
ثمنهاء لم ترد أن تكبّر الموضوع» وطلبت مني أن أنساه. أعتقد أنها تعلم أن 
الحقيبة تقليد. هي لا تعرف أنني جئت إلى هنا. قلت لها إنكم مررتم ظهرّاء 
وأخذتم نقودكم. علي أن أذهب الآن). 

«لايمكن دون أن تشربي الشاي!». 

لأجلب لك شايك من المطبخ. تابعت نفخها على الشاي بشكل خفيف» 
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ثم ارتشافها بدقة وعجلة. بمشاعر تمزج بين الإعجاب والخجل» والشفقة 
والفرح... امندت يدي تلقائيّاء وداعبت شعرها. قربت رأسي من وجههاء 
وحين رأيت أنها لم تتراجع» قبلتها من طرف شفتها. امتقعت بالحمرة. 
لم تستطع حماية نفسها مني لأن يديها مشغولتان بفنجان الشاي الساخن. 
غضبت مني وتشوش عقلهاء شعرت بهذا أيضًا. 

قالت بتباه: «أحب تبادل القبل كثيرّاء ولكن لا يجوز الآن معكما. 

قلت محاولًا أن أكون ولدًا غرًا: «هل تبادلت القبل كثيرًا؟1. 

«طبعًا تبادلت القبل. ولكن ليس كثيرًا». 

بنظرة أشعرتني بأن الرجال جميعًا متشابهون للأسف» وألقت نظرة أخيرة 
على الغرفة والأشياءء والسرير ذي الملاءة الزرقاء الذي لم يرتب تمامًا 
بقصد مني. رأيت أنها تراقب الوضع بعقلهاء ولكن لم يخطر بعقلي أي شيء 
يمكنني من الاستمرار باللعبة. 

كنت قد وضعت طربوشًا مصنوعًا خصيصًا للسياح وقع تحت نظري في 
إحدى الخزائن على طاولة صغيرة ليبدو الوضع طريمًا. رأتني أنني انتبهت 
إلى الظرف المليء بالنقود مسنودا إلى الطربوش عندما جلت ببصري على 
الغرفة» ولكنها على الرغم من هذا قالت: «تركت الظرف هناك». 

«لا يمكنك الذهاب قبل أن تشربي الشاي». 

قالت: «تأخرت». ولكنها لم تذهب. 

في أثناء شربنا الشاي تحدثنا عن أقربائنا؛ وطفولتناء وذكرياتنا 
المثستركة دون أن نجرح أحدّاء أو نسيء إلى أحذ. قالت بأن أمها كانت 
تحترم والدتي وتخاف منها دائمّاء وأن والدتي أكثر من اهتم بها في 
طفولتهاء وحتى إنها أعطتها الكلب والأرنب اللذين يُشدان بالنابض 
وتحبهما فسون كثيرًا لتلعب بهساء وخافت كثيرًا أن يخرباء وأرسلت 


۳٦ 


لها هدايا في كل عيد ميلاد مع السائق تشتين أفندي حتى مشاركتها في 
مسابقة الجمال: مثلا هناك مشكال ما زالت تخبئه حتى الآن... كانت 
أمي إذا أرسلت لها ثوبّاء فتشتريه أكبر من مقاسها بعدة درجات لكي 
لا يصغر فورًا. كان هناك تنورة إسكتلندية ذات دبابيس شنكل كبيرة لم 
تستطع لبسها إلا بعد عام» وقد أحبتها إلى درجة أنها لبستها فيما بعد 
(ميني جيب) على الرغم من عدم كونها طرارًا رائجًا. قلت لها إنني 
رأيتها ذات مرة بتلك التنورة في نيشان طاش. وغيرنا الموضوع فورًا إلى 
خصرها النحيل» وساقيها الجميلتين. كان هناك الخال ثريا المصروع 
بعقله. كان يزور أفراد العائلة المتباعدين جميعًا بمراسم كلما عاد من 
ألمانياء وبفضله يعلم الجميع أخبار بعضهم بعضًا. 

قالت فسون مسيطرًا عليها الانفعال: «صباح ذلك العيد الذي خر جنا فيه 
بنزهة السيارة كان الخال ثريا في البيت». لبست معطفها المطري بسرعة. 
بدا تعد عن مسال سام اسا لاي أثناء ترددي إلى 
المطبخ» رميتها بلمح البصر إلى خلف الخزانة ذات المرآة. 

قلت لها وأنا أبحث معها بجدية أكبر عن الشمسية: «ألا تذكرين أين 
وضعتها؟). 

قالت ببراءة: «ثر كتها هنا». وأشارت نحو الخزانة ذات المرآة. 

أثناء بحثنا معًا فى الشقة كلهاء سألتها السؤال الأثير لصحافة المنوعات: 
اماذا تفعلين في أوقات فراغك؟6. لم تستظع الدخول إلى الجامعة في السنة 
الماضية لأنها لم تحصل على المجموع المطلوت للفرع الذي تريده. وهي 
الآن تذهب إلى «مدرسة التفوق للدورات» في الؤقت المتبقي لها من بوتيك 
شانزليزيه. وهي تدرس كثيرًا لأنه لم ببق سوى شهر ونصف الشهر لامتحان 
الدخول إلى الجامعة. 


«أي فرع تريدين؟). 
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قالت بقليل من الخجل: «لا أعرف. فى الحقيقة أننى أريد دخول 
الكونسرفتوار من أجل أن أصبح ممثلة». 

قلت: «الوقت يذهب سدى فى مدارس الدورات تلك» فهى عبارة عن 
أماكن تجارية. إذا كانت هناك موضوعات تجدين فيها صعوبة» وخصوصا 
في الرياضيات» تعالي إلى هناء فأنا كل يوم بعد الظهر أغلق على نفسي هناء 
وأعمل. أحل لك الموضوعات بسرعة». 

قالت: ١هل‏ تحل رياضيات لفتيات أخريات؟21. وارتفع حاجباها بتعبير 


«لايوجد فتيات أخريات). 
«الآنسة سيبل تتردد على دكاننا. إنها جميلة جذاء ولذيذة. متى 
ستتزو جان؟). 


«سنعلن خطوبتنا بعد شهر ونصف الشهر. هل تصلح هذه الشمسية؟). 

أشرت إلى شمسية أمي الصيفية التي اشترتها من نيس. قالت بأنها من 
الطبيعي ألا تستطيع العودة إلى الدكان وهي تحمل هذه الشمسية. فوق هذا 
فهي تريد الخروج من هناء وغير مهم ما إذا وجدت الشمسية أم لا. قالت 
بفرح: «هدأ المطر». في أثناء خروجها من الباب شعرت بأنني لن ألتقي بها 
ثانية» وارت, کت . 

قلت: «رجاء تعالى ثانية» ولنشرب شايا فقط). 

«لا تغضبوا يا أخ كمال فلا أريد أن آني مرة أحرى. وتعرفون أنني لن 
آتي. لا تشغلوا بالكم» لن أحبر أحدًا بأنكم قبلتموني». 

«ماذا عن الشمسية؟). 
قبلة لا تنقصها العاطفة» وذهبت. 


۳۸ 


۸ - أول مياه غازية بالفواكه تركية 


أعرض هنا إعلانات «ملتم» أول مياه غازية بالفواكه تركية في الجرائدى 
وأفلامها الدعائية» ونماذجها التي بالفراولة والدراق والبرتقال والكرز 
الحامض التي تذكرنا بعالك الأيام وراحتها. كان الزعيم) يقيم وليمة 
كبرى في شقته ذات الإطلالة الواقعة في أياس باشا من أجل الاحتفال 
بإنتاج مياه ملتم الغازية. ستلتقي مجموعة أصدقائنا كلها. كانت سيبل تسر 
من الدخول في وسط أصدقائي الشباب الأغنياء» ومن نزهات المراكب 
الشراعية في البوسفور» وحفلات عيد الميلاد المفاجئة» واللهو في النوادي 
الل رال کرپ بالسيار اك رسكل جاع ارہ فی شوارع "تقول 
وتحب غالبية أصدقائي» ولكنها لا تحب زعيمًا. تقول إن زعيمًا محب كثيرًا 
للاستعراض» وملاحقة النساءء و«سوقي»» وتجد جلبه راقصة هز بطن على 
أنها «مفاجأة» في آخر الدعوات التى يقيمهاء وإشعاله سجائر الفتيات بقداحته 
ذات شعار «بلاي بوي تصرفات «شائعة). ولايعجب سيبل دخول زعيم 
بعلاقات مع فنانات صغيرات وعارضات أزياء (كانت مهنة جديدة مثيرة 
للشك في تركيا في تلك الأيام) لن يتزوجهن نهائياء ويعيش معهن مغامرات 
لمجرد أنهن يضاجعن الرجال دون زواج» وإقامته علاقات مع فتبات جيدات 
لا يصل بها إلى نتيجة. لهذا السبب» عندما قلت لها على الهاتف إنني لن 
أستطيع الذهاب إلى الدعوة مساء وإنني متعب» ولن أستطيع ا 
دهشت من خيبة أمل سيبل. 

قالت سيبل: «قيل إن العارضة الألمانية التي مثلت بدعاية مياه ملتم 
الغازية» وصورت إعلانات الجرائد ستحضر أيضا». 

(دائمًا تقولين إن زعيمًا سيكون مثالا سيئًا لي..4. 

«إذا لم تذهب إلى دعوة زعيم» فيجب أن تكون مريضًا بحقء انشغل بالي 
الآن. هل آتي لأراك؟». 
۳۹ 
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«لا تهتمي. ترعاني أمي والسيدة فاطمة. إلى الغد أشفى». 


فكرت بفسون وأنا متمدد في السرير بثيابي» وقررت نسيانهاء وعدم 
رؤيتها نهائيا إلى آخر عمري. 


41 .ف 


في اليوم التالي» أي في ۳ أيار/ مايو ١۱۹۷ء‏ وفي الساعة الثانية والنصف» 
جاءت فسون إلى بناء مرحمة» ومارست معي الحب «إلى النهاية» لأول مرة 
في حياتها. لم أذهب إلى الشقة في ذلك اليوم بخيال اللقاء بها. عندما بدت 
أقص ما جرى لي بعد سنوات» أنا أيضًا أعتقد بأن جملتي هذه الأخيرة غير 
صحيحة» ولكن في الحقيقة أنه لم يخطر ببالي نهائيًا أن فسون يمكن أن تأتي 
في ذلك اليوم... كانت ببالي كلمات فسون قبل يوم» وأغراض طفولتهاء 
وقطع والدتي الأثرية» والساعات القديمة» والدراجة ذات العجلات الثلاث» 
والضوء الخافت الغريب في الشقة» ورائحة الغبار والقدّم والبقاء على انفراد. 
والنظر إلى الحديقة الخلفية... يجب أن يكون هذا ما شدني إلى هناك. وكان 
ببالي أيضًا التفكير بلقائنا قبل يوم» وعيشه مرة أخرى؛ وجلي فنجاني الشاي 
اللذين استخدمتهما مع فسون؛ ورفعهماء وجمع أغراض أمي» ونسياني 
العيب الذي أقدمت عليه... أثناء جمعى الأغراض وجدت صورة التقطها 
والدي وتظهر فيها الخرفة الداخلية والسرير والنافذة؛ وتذكرت بأن الغرفة لم 
تتغير منذ سنوات طويلة... وأذكر أنني توقعت أمي عندما قرع الباب. 

قالت فسون: «جئت لآخل الشمسية». 

لم تدحل. قلت لها: «ادحلي». توقفت لخظة. دخلت بشعور أن الوقوف 
بالباب ليس لائقا. أغلقتٌ الباب خلفها. ارتدث ثوبًا زهريًا داكنًا عليه أزار 
بيضاء يليق بها كثيرّاء ولفت حزامًا أبيض له إبزيم عريض يظهر خصرها أدق 
مما هو عليه. كانت لدي نقطة ضعف في أولى سنوات شبابي» وهي عدم 


30 


الشعور بالطمأنيئة إلا عندما أكون حميميًا مع الفتيات الجميلات والمفعمات 
بالأسرار. كنت أعتقد أننى تخلصت من هذه الحالة القلبية البريئةء وتبيّن لى 
أئني أخطأت: ْ ْ 

قلت فجأة: ااشمسيتك هنا». ومددت يدي إلى خلف الخزانة ذات المرآق 
وأخرجت الشمسية من هناك. لم أسأل نفسي حتى لماذا ألقيتها إلى هناك. 

«(كيف سقّطت هناك؟). 

«في الحقيقة أنها لم تسقط. خبأتها البارحة لكي لا تذهبي بسرعة). 

ترددت لحظة بين الابتسام وتقطيب حاجبيها. أمسكتها من يدهاء 
وسحبتها إلى المطبخ بذريعة تحضير الشاي. كان المطبخ يفوح برائحة 
الرطوبة والغبار. تطور كل شيء هناك بسرعة» ولم نستطع ضبط نفسيناء 
وتبادلنا القبل. بعد قليل» كنا نتبادل القبل الطويلة بشغف. أعطت نفسها 
للقبل إلى درجة كبيرة بحيث لفت رقبتي بذراعيهاء وأغمضت عينيها بقوة 
پیٹ شعرث بأننا يمكن أن تبادل ممارسة البحب (إلى النهاية». 

ولكن هذا مستحيل لأنها عذراء. فى أثناء تبادلنا القبل شعرتٌ ذات 
ل .أن وة قد معدت رار هار اا ادت إلى هيا ل تهت 
معي إلى النهاية». ولكن هذا لا يحدث إلا في الأفلام الأجنبية. يبدو لي 
غريبًا أن تُقدمَ فتاةٌ على هذا الأمر هنا هكذا فجأة. لعلها ليست عذراء... 

خرجنا من المطبخ ونحن نتبادل القبل» وجاسنا على حافة السرير» ودون 
مزيد من الدلال» ولكن دون أن ينظر أحدنا إلى عينى الآخرء خلعنا ألبستناء 
ودغملنا تت البطائية: كانت البطابا سميكة ا یکی برها کا کان 
يحدث في طفولتي» لذلك رميتها عنا بعد فترة» وظهرت حالتنا شه العارية. 
كنا صبب غرقاء ولك لأ أدرئ اڈ راا هذا كان يعسلل من من طرق 
السعارة المنحلة حرم ضير سر اما إلى ارقا موري لون جا 
المتعرق البرونزي أكثر. تَمَكُن فسون الآن من النظر إلى جسمي كما نظرتٌ 
إليهاء ونظرها عن قرب إلى الجزء غير المؤدب المنتفخ والظاهر بقوة دون 
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أن تشعر بالهلع أو الاستغراب» وحتى فرجتها عليه بهدوء وشيء من الشفقة 
الضبابية التي تصل إلى درجة الرغبة» أثار في الغيرة لأنها رأت غيره في أسرّة 
أخرى أو على أرائك أو مقاعد سياراث. 

تركنا نفسينا لموسيقى لعبة المتعة والرغبة المتطورة تلقائيّاء وأرى أن 
أي قصة حب معقولة يجب أن تشهدها. ولكن بعد فترة قصيرة» ظهر من 
خلال النظرات القلقة التي نتبادلها بأن أمامنا عملا صعبًا يجب أن ننجزه. 
خلعت فسون قرطيها اللذين سيكونان أول قطعة من متحفناء ووضعتهما 
جانبًا على الطاولة الصغيرة بعناية. قيامها بهذا الأمر مثل فتاة تخلع نظارتبها 
المقربتين قبل دخولها البحر بشعور الشغف بالعمل جعلني أول مرة أفكر 
با بعكو أن دهت إلى الها :كان اش اتف قلق السو ت لسرن 
أساور وأساور ذات لوحات ولوّاحات عليها أول حرف من أسمائهم: 
لم أنتبه للقرطين نهائيًا. أشعرني خلع فسون ملابسها قطعة وراء قطعة» 
وبالثبات نفسه سروالها الداخلي الصغير بالأمر نفسه» وهو أنها ستمارس 
معي الحب إلى النهاية. أتذكر في تلك السنوات أن الفثيات اللواتي لا يردن 
ممارسة الحب إلى النهاية يتركن سراويلهن الداخلية دون أن يخلعنها مثل 
انالا 

قبلت كفتيها اللتين تفوحان برائحة اللوز» لمست رقبتها المخملية 
المتعرقة بلساني» وشعرتٌ بقشعريرة عندما رأيتٌ بشرة ثدييها أكثف بدرجة 
من لون بشرة المنطقة المتوسطية على الرغم من عدم بدء موسم حمامات 
الشمس. إذا كان مدرسو الثانوية الذين بقرئون هذا الجزء من الرواية 
يشعرون بالحرج» يمكنهم أن يقترحوا على طلابهم القفز عن هذه الصفحة. 
أما الفضوليون الذين يجوبون المتحف فرجائي أن يشاهدوا الأشياء» ويكفي 
أن يفكروا بأندي قمت بما يجب أن أقوم به من أجل فسون التي تنظر إلي 
بعينيها الطافحتين بالحزن والخوف» ثم من أجلناء ومن أجل متعتي بشكل 
قليل جذا. كأننا نحاول تجاوز صعوبة فرضتها عليئا الحياة بتفاؤل. لهذا 
السبب» كنت أقول لها وسط كلماتي الحلوة أثناء ضغطي عليها: «هل 


a 


#المبر يا روني 1 اول اسعترب sS‏ إعطاء أي جواب» 
وصمت. كنت أشعر بأن جسمها كله پر تجف بشكل خفيف وبعمق شديد 
(يمكنكم تصور ارتجاف عباد الشمس بشكل خفيف غير واضح في الهواء) 
وبأن ألمي هو في تلك النقطة التي أقترب منها أكثر. 

فهمت من نظرات عينيها التي تهرب بهما مني» وتوجههما أحيانًا إلى 
الجزء السفلي من جذعها بدقة طبيب بأنها تسمع نفسهاء وهذه هي المرة 
الأولى التي تعيش الحالة» وتريد أن تعيشها وحدها. وأنايجب علي أن 
أفكر بمتعتي بأنانية من أجل إنهاء ما أقوم بهء والخروج من هذا السفر 
الصعب مرتاحًا. وهكذا اكتشفنا بغريزتنا ضرورة عيشنا متعنا التى تربط 
احا رمو أجل الهور بها بعض ارون اجا ان يقرة 
وقسوة» وحتى باندفاع شديدء بدأ أحدنا يستخدم الآخر من أجل متعته 
الخاصة فقط. كانت أصابع فسون التي تتمسك بظهري تشبه تمسك تلك 
الفتاة التي تستخدم النظارات المقربة» وتتعلم السباحة» ولحظة اعتقادها 
بأنها ستغرق» تتمسك بوالدها الذي هرع لنجدتها. عندما سألتها بعد عشرة 
أيام أثناء إغماض عينيهاء وعناقي عن الفيلم الذي يريها إياه عقلهاء قالت 
لي: «أرى حقلا مغطى بعباد الشمس». 

كان الأولاد الفرحون والمستمتعون والصادحون والمتصايحون 
ومتبادلو الشتائم وهم يلعبون كرة القدم في حديقة دار خير الدين باشا 
الخربة ونحن نمارس الحب في الأيام التالية يتصايحون ويتبادلون الشتائم 
يعم ود الخرة ة پومئذ أيضًا . عندما.توقف صياح الأولاد لحظةء خيّم على 
الغرفة صمت خارق عدابعض صيحات فسون الخجلةء وبعض أنين المتعة 
الذي أطلقه برغبة منح نفسي لها. أحيانًا كانت تتناهى أصوات صفارة شرطي 
المرور من بعيد في ساحة نيشان طاش» ومزامير السيارات» ومطرقة تدق 
مارا رفو وغل كونسروةقاوغة::اطلى تورس سیک كير بان 
حفت أوراق شجرة الدلب بالنسيم. 
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خلال هذه الفترة كنا مضطجعين متعانقين نريد أن نخرج من عقولنا 
طقوس المجتمع البدائي بالاعتياد على الملاءة المدماة والألبسة المخلوعة 
وجسدينا العاريين» التفاصيل المخجلة التي يريد فهمها علماء الإنسان من 
أجل تصنيفها. بكت فسون فترة بصمت. لم تصغ كثيرًا لكلماتي التي حاولت 
سلوانها بها. قالت إنها لن تنس هذا حتى آخر حياتهاء وبكت قليلًا أيضًاء ثم 
صمتت. 

لأن الحياة بعد سنين طويلة ستجعلني عالم سلوك إنساني لما عشته 
لا أريد أن أستخف بالناس الشغوفين الذين يجلبون من البلدان البعيدة 
بعض المواعين والأشياء والأدوات» ويعرضونها بمحاولة لإعطاء معنى 
لحياتهم. ولكن الانتباه الشديد الذي يمكن أن يولى لآثار «ممارستنا 
الأولى للحب» وأشيائهاء يمكن أن يعيق فهم مشاعر الحنان والشكر 
القوية المتطورة بيننا. لهذا السبب أعرض هنا المنديل القطني المزهر 
المطوي بعناية ولم يخرج من حقيبة فسون نهائيًا في ذلك اليوم من أجل 
التعبير عن العناية في أثناء مداعبة حبيبتي البالغة الثامنة عشرة من عمرها 
لجخت الالح الان مو مره بعت اتا اقا رادت صامعين: 
ولتكن مجموعة الكتابة والمحبرة الكريستالية العائدة لوالدني» ووجدتها 
ا ولحيضيها ا موا نيحا ذه قي قوراف الشف ال يننا 
وهشاشتها. وليكن هذا الحزام الرجالي العريض الذي كان اوا 
في تلك الأيام وقد أمسكت إبزيمه الضخم وأنا ألبس مما جعلني أشعر 
بالذنب نتيجة شعوري بالتباهي الرجولي» تعبيرًا عن خروجنا من عرينا 
الشبيه بعري الجدة» وارتداء ألبستناء وصعوبة تجوالنا بنظرنا على ذلك 
العالم القذر القديم. 

قبل حروج فسون» قلت لها بأن عليها أن تدرس كثيرًا خلال فترة الشهر 
والنصف التي أمامها إذا أرادت أن تدخل الجامعة. 


سألتني مبتسمة: «هل تخشى أن أبقى بائعة طول عمرې؟). 


٤ 


«طبعًا لا أخشى... ولكئنى أريد أن أدرّسك قبل امتحانك. أدرسك هنا. 
أي كتب تدرسين؟ الرياضيات التقليدية أم الحديثة؟». 

«درسنا التقليدية في الثانوية. ولكنهم يدرسوننا الاثنتين في مدرسة 
الدورات. لأن مكانتهما فى الإجابات واحدة. وكلتاهما تشوشان 
عقلى). ا 

اتفقت مع فسون على اللقاء في المكان نفسه لتدريسها الرياضيات. فور 
مغادرتها وجدت كتب الرياضيات التي تدرسها في الثانوية ومدرسة الدورات 
في إحدى مكتبات نيشان طاش» واشتريتهاء وعندما تصفحتها قليلًا في 
المكنجتوانا اون ممت أي يمن أن اساغدها عة تفيل بای ددس 
فسون الرياضيات خفف العبء المعنوي الذي شعرت به يومئذ» وبقي شعور 
بالسعادة والتباهي العجيب. كنت أشعر بالسعادة برقبتي وأنفي وبشرتي كالم 
خفيف؛ وأعيش التباهي الذي لم أستطع إخفاءه عن نفسي كنوع من الفرح. 
كنت أفكر بجانب مع عقلي بشكل مستمر بأنني سألتقي كثيرًا من المرات 
بفسون في بناء مرحمة» وبأننا سنمارس الحب. وقد أدركت بأنني يمكن أن 
أنجح بهذا فيما لو تصرفت كأنه لا يوجد في حباتي ما هو غير عادي. 


٠‏ أضواء المدينة والسعادة 


لي السام كاد فى مرا بلاس ت ر يني ١‏ زميلة حبرل في 
الثانوبةء وسيحضر الجميع» وذهبت, كانت سيبل سعيدة جذاء وترتدي وبا 
فضيًا لماعًا وفوقه لفة كتفين صوفية» وتهتم بکل شيء» وتندس بالجميع؛ 
وتبتسم للجميع لأنها تريد أن تكون هذه الخطوبة نموذجًا لخطوبتنا. 

عندما عرّفني ابن الخال ثريا الذي أنسى اسمه دائمًا على العارضة 
الألمانية إنغة التي مثلت في دعاية مياه ملتم الغازية» كنت قد شربت كأسي 


عرق» وارتحت. 
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سألتها بالإنكليزية: (كيف وجدتم تركيا؟). 

قالت إنغة: «لم أرسوى إسطنبول. دهشت كثيرٌاء لم أكن أتخيل شيئًا 
كهذا». 

«كيف كنت تتتخيلينها؟). 

تبادلنا النظر فترة بصمت. كانت امرأة ذكية. عرفت فورًا أنها يمكن أن 
تجرح قلوب الأتراك فيما لو قالت شيئًا حاطئًاء فابتسمت. قالت بتركية 
مكسرة: «يليق بكم كل شيء!). 

«خلال أسبوع عرفتكم تركيا كلهاء كيف تصفين هذا الشعور؟». 

قالت بفرح طفولي: «الشرطة» وسائقو سيارات الأجرة» وكل من في 
الشارع يعرفني. حتى بائع البالونات أوقفني» وأهداني بالونّاء وقال لي: «يليق 
بكم كل شيء)» عندما لا يكون في البلد سوى قناة تلفاز واحدة» فمن السهل 
أن يعرف الإنسان». 

ترى هل انتبهت إلى أنها بدت مستخفة عندما أرادت أن تتواضع؟ 
سألتها: «كم قناة تلفزيونية توجد في ألمانيا؟» ففهمت أنها قالت شيئًا خاطنًاء 
وخحجلت. ولم يكن هناك ضرورة لعبارتي. قلت: «كل يوم أثناء ذهابي إلى 
العمل أرى صورتك بأبعاد بناءء جميلة جذا». 
الإعلان». 

فرحت كثيرًا لعبارتها هذه للحظة إلى درجة أنني نسيت أنها تقولها 
سعيد يصدح بأصواته. كان هناك» ويتكلم مغ سيبل. أمتعني تخيل أن يكونا 
صديقين. وأتذكر الآن بعد سنوات طويلة بأننى شعرت بسعادة كبيرة: 


أطلقت سيبل على زعيم اسمًا تذكره فيما بينناء فتقول: کل شيء يليق 
بكم يا زعيم».؛ وتجد شعار مياه ملتم الغازية هذا أنانيًا عديم الإحساس. 


ك7 


كانت سيبل تجد هذه العبارة بشعة في بلد فقير ومهموم مثل تركيا يقتل فيه 
الناس بعضهم بعصا باسم يساري ويميني. 

كان نسيم ربيعي محمل برائحة الزيزفون يدخل من أبواب الشرفة الكبيرة. 
تنعكس أضواء المدينة في الأسفل على مياه الخليج» ويبدو حتى حي قاسم 
باشاء وأحياء المخالفات والأحياء الفقيرة جميلة. كنت أشعر بدا خلى أنئى 
دافا( ذلك ق نهك الاد هى يشير اة كير 
سأعيشها في المستقبل. كان ثقل ما عشته اليوم مع فسون يشوش عقلي» 
ولكنني كنت أعتقد بأن لكل شخص أسراره وقلقه ومخاوفه. من يعلم كم 
شخصًا له عادات غريبة وجروح نفسية في هذه الدعوات؛ ولكنه عندما 
يشرب كأسين وسط الأصدقاء» يظهر مدى تفاهة ما يحمل همه» وكم هو 


-. 


مؤقت. 

قالت سيبل: «أتعرف هذا الرجل العصبى الذي تنظر إليه؟ إنه صبحى 
الا لير بأ كل عة قاب اها ر يميا يقال إنه لديه مز تغرف 
من علب الكبريت الفارغة. يقولون إنه أصبح هكذا بعد أن تركته زوجته. 
يجب ألا يرتدي الندل ألبسة غريبة كهذه في خطوبتنا أليس كذلك؟ لماذا 
تشرب كثيرًا هذا المساء؟ اسمع ما الذي سأشرحه لك». 

«ماذا؟). 

«أعجب محمد بالعارضة الألمانية كثيرٌّاء ولا يتركها. وزعيم يغار منه. 
آآآ» أترى هذا الرجل؟ إنه ابن خالك ثريا... وهناك قرابة بينه وبين يشيم... 
هل هناك ما يزعجك ولا أعرف به؟». 

«لاء لا يوجد شيء أبدّاء وحتى إنني سعيد جدًا». 

أتذكر اليوم» وبعد أعوام طويلة أن سيبل قالت لي كلمات حلوة. كانت سيبل 
مرحة وذكية وحنونة» وأعرف أنني أشعر بأنني جيد عندما أكون معهاء وليس في 
ذلك الوقت فقطء بل طوال عمري. وبعد أن رافقتها إلى بيتها في ساعة متأخرة 
من الليل» سرت في الأزقة القفرة المظلمة طويلًا وأنا أفكر بفسون. مالم أستطع 
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إخراجه من بالي نهائيًاء ويقلقني بشكل كبير جدا هو حزمها بمضاجعتي للمرة 
الأولى. لم تندلل أثناء خلع ألبستهاء ولم تتردد ولو لحظة... 

كان البهو في بيتنافارعًا. كنت أرى والدي أحيانًا قد تأرق» فجلس في 
البهو بالمنامة» وأستمتع بالحديث معه» ولكنه الآن نائم» وأمي كذلك نائمة» 
ويتناهى من غرفة نومهما شخير أمي» وتأوه والدي. قلبت كأسًا أخرى 
من العرق قبل النوم» ودخنت سيجارة أخرى. ولكنني لم أنم فورًا عندما 
اضطجعت. كانت مشاهد ممارسة الحب مع فسون تتجلى أمام عيني» 
ونتداخل هذه المشاهد بمشاهد تفاصيل الخطوبة... 


1١‏ عيد الأضحى 


ما بين النوم والصحو كنت أفكر بقريبنا البعيد الخال ثريا وابنه الذي 
رأيته في خطوبة يشيم وأنسى اسمه دائمًا. عندما خرجت بنزهة في السيارة 
مع فسون في إحدى زيارات العيد القديمة» كان الخال ثريا أيضًا في بيتنا. 
في أثناء محاولتي النوم في سريري كانت بعض مشاهد عيد الأضحى ذاك 
البارد والرصاصي نتجلى أمام عيني أحيانًا كحلم وذاكرة غريبة في آن واحد: 
تذكرت دراجة هوائية بثلاث عجلات» وخروجي مع فسون إلى الشارع» 
ومشاهدتنا ذبح الأضحية بصمت» ثم خروجنا بنزهة السيارة. سألتها عن 
هذا عندما التقينا في بناغ مرحمة في اليوم التالي. 

قالت فسون المتذكرة كل شيء أفضل مني: «أعدنا الدراجة مع أمي من 
البيت. بعد أن استتخدمت الدراجة مع أخيك أعواماء أعطتني إياها والدتك. 
لنم أعد أستطيع ركوبهاء فقد كبرت. وقد أعادت أمي الدراجة في يوم العيد 
ذاك). 

قلتٌ: «ویجب أن تكون أمى قد جلبتها إلى هنا فيما بعد. الآن تذكرت بأن 
الخال ثريا كاف مر راف ذلك اليوم». 


۸ 


قالت فسون: «لأنه هو الذي طلب العنبرية». 

تتذكر فسون نزهة السيارة المفاجئة تلك أكثر مني بكثير. أشعر برغبة 
الحديث عن تلك النزهة كما استمعت لها منها. كانت فسون في الثانية عشرة» 
وأنا في الرابعة والعشرين من عمري. وكان اليوم الأول من عيد الأضحى في 
۷ شباط/ فبراير .١1979‏ وكان في بيتنا جمع كبير من الأقرباء البعيدين 
والقريبين الفرحين مرتدين ألبسة أنيقة» ورابطين ربطات عق بانتظار الغداء 
كماهي العادة في صباح أول أيام الأعباد دائمًا. كثيرًا ما يقرع الباب» ويأتي 
ضيوف جده. مثا خالتي الصغرى وزوجها الأقرع مع أولادهم الأنبقين 
والفضوليين» فينهض الجميع على أقدامهم؛ ويصافحون القادمين» ويتبادلون 
العناق» وتسحب الكراسي» ونقدم-السيدة فاطمة وأنا السكاكر للضيوف 
الجدد. سَحَبّنا ‏ شقيقي الأكبر وأنا- والدي جانبًا ذات لحظة. 

قال: «ألح الخال ثريا وهو يقول: «لماذا لا يوجد عنبرية؟2 ليشثر أحدكما 
من دكان علاء الدين عنبرية النعناع والفراولة». 

لأن والدي منذ تلك السنوات بدأ يفرط بالمشروب أحياناء ألغت 
والدتي عادة تقديم العنبرية بالكئوس الكريستالية والصواني الفضية في 
الأعياد. اتخذت هذا القرار من أجل صحة والدي. ولكن قبل عامين» 
وصباح يوم عيد كهذاء وإزاء إلحاح الخال ثريا على العنبرية» قالت 
والدني من أجل أن تغلق الموضوع: «وهل يجوز شرب الكحول في 
المناسبات الدينية؟). وهذا ما فتح نقاشا حول الدين والحضارة وأوربا 
والجمهورية بين خالنا الأتانوركي المتشدد ووالدني. 

قال والدي: «من منكما سيذهب؟». وعرض علينا واحدة من قطع عشر 
اللبرات الجديدة التي تطقطق وقد سحبها رزمًا من المصرف بشكل خاص 
من أجل أن يوزعها على الأولاد والبوابين والحراس الذين يقبّلون يده في 
كل عيد. 

قال أخي الكبير: «ليذهب كمال!». 
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وأنا قلت: «ليذهب عثمان!». 


قال لي والدي: «هيا يا روحي» اذهب أنت. ولا تخبر والدتك إلى أين 


ذهىت..). 


«هيا تعالي لنذهب معًا إلى البقال». 

كانت إحدى قريباتنا البعيدات فى الثانية عشرة من عمرها ذات ساقين 
البيضاء على شكل فراشة على شعرها الأسود اللامع وألبستها النظيفة. 
بعد أعوام ذكرتني فسون بما سألته لتلك الفتاة الصغيرة في المصعد: في 
أي صف ؟ (الأول متوسط)» إلى أي مدرسة تذهبين؟ (ثانوية نيشان طاش 
للبنات)» ماذا ستصبحين فى المستقبل؟ (صمت). 

ما إن حرجت من الباب» ومشينا عدة خطوات؛ حتى رأيت في المقسم 
الطيني على الطرف» وتحت شجرة الزيزفون إلى الأمام قليلًا تجمعًاء وهناك 
خحروف على وشك أن يذبح. لو كنت بمفهومي الحالي» لفكرت بأن ذبح 
الخروف يؤثر سلبًا على فتاة صغيرة» ولما سمحت لفسون بالاقتراب من 
هناك. 

ولكنني سرت بفضول ودون تفكير. شمر طباخنا بكر أفنديء وبوابنا 
صائم أفندي عن ذراعيهماء وطرحا أرضًا خروفًا مدهوئًا بالحناء مقي القوائم. 
كان بجانب الخروف رجل بيده سكين جزار كبيرة ويضع على صدره مريلة» 
ولكنه لا يستطيع القيام بعمله» لأن الخروف يتخبط باستمرار. بعد جهد كبير 
تمكن الطباخ والبواب المتصاعد من فمَّيّهما البخار من تثبيت الخروف. 
أمسك القصاب الخروف من فمه وأنفه المحببء وأداز رأسه بفظاظة» 
ووضع سكينه الطويلة على رقبته. خيّم صمتء وقال القصاب: «الله أكبر» 


0» 


الحمرة من رقبته. كان الخروف يتخبط» ويدرك الإنسان أنه ينازع الروح. لم 
يكن هناك أي حركة. فجأة حركت الريح أغصان شجرة الزيزفون» فأصدرت 
صوئًا. سحب القصاب رأس الخروف جانبًاء وأفرغ الدم المتدفق في حفرة 
معدة مسبقا. 

رأيت جانبًا أولادًا مقطبين وجوههم» والسائق تشتين أفندي ورجلا 
مستا يدعو. أمسكثٌ فسون بكم سترتي وهي صامتة. كان الخروف يتحرك 
أحيانًا إلى ذلك الوقت» ولكن تلك كانت آخر التخبطات. القصاب الذي 
مسح السكين بصدارته هو كاظم صاحب الدكان المجاور للمخفر. لم 
أعرفه للوهلة الأولى. عندما التقت عيناي بعيني بكر الطباخ فهمت أن هذا 
الخروف هو خروفنا الذي اشتري من أجل العيدء ورّبط في الحديقة الخلفية 

قلت لفسون: «هيا نذهب». 


سرنا دون أن نتكلم» وخرجنا إلى الشارع. هل كنت قلا لأنني بقيت 
متفرجًا إزاء فرجة فتاة صغيرة على شسىء كهذا؟ كنت أشعر بالذنب» ولكنلى 
لا أعرف سببه بالضبط. ٠‏ 

لم يكن والداي متدينين. ولم أشهد أحدهما صلى أو صام. وهما 
مشل كثير من الأزواج الناشئين في الأعوام الأولى لتأسيس الجمهورية لا 
يبديان أي استخفاف بالدين» وهما غير مهتمين به» ومثلهما مثل كثير من 
أصدقائهما يفسران عدم اهتمامهما بكونهما جمهوريبن ومحبين لأتاتورك. 
وعلى الرغم من هذاء فهما مثل كثير من عائلات نيشان طاش العلمانية 
البورجوازية يذبحان خروقًا في كل عيد أضحى» ويوزعانه على الفقراء 
كما يجب. ولكن أبي أو أي فرد من أفزاد العائلة لا يهدم كثيرًا بالخروف 
والأضحية» ويتركان للطباخ والبواب عملية توزيع اللحم والجلد على 
الفقراء. وأنا أيضًا كنت مثلهماء وبقيت سنوات بعيدًا عن مراسم الذبح 
صباح العيد في المقسم المجاور. 
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فى أثناء سيرنا فسون وأنا باتجاه دكان علاء الدين» هبّت نسمة منعشة 
اماما لتو ار وكا قلقي اشعرض ار 

سألتها: «هل حفتِ قبل قليل؟ يا ليتنا لم ننظر..٠.‏ 

قالت: «خروف مسكين..2. 

«أنت تعرفين لماذا يذبح الخروف» أليس كذلك؟». 

«عندما سنذهب إلى الجنة سيحملنا ذلك الخروف على الصراط 
المستقيم... 

كان هذا تفسير الأولاد وغير المتعلمين للأضحية. 

قلت بموقف المعلم: «وللقصة بداية أيضًا... هل تعرفينها؟). 

«لا», 

«لم يكن سيدنا إبراهيم يرزق بأولاد. ودعا كثيرًا قائلًا: «اللهمٌ ارزقني 


ا 


ولد و ا مل ما طلم ف النهاية قل عازه وولدابته [ستماعير دات 
يوم. شعر سيدنا إبراهيم بأنه امتلك الدنيا من الفرح. كان يحب ابنه كثيرٌ ا» 
نومه» وقال له: «اذبح ابنك الآن من أجليء ضح به»!». 

«لماذا قال هذا؟). 
هم بذبح ابنه... فجأة ظهر خروف». 

«لماذا؟). 

«أشفق الله على سيدنا إبراهيم» فأرسل له خرؤفًا ليذبحه بدلا من ابنه 
الذي يحبه كثيرًا. ولأن الله رأى أن سيدنا إبراهيم أطاعه». 

قالت فسون: «لولم يرسل الله خروقًاء فهل كان سيدنا إبراهيم سيذبح 


ابنه حققة؟). 


o۲ 


قلق مقاط ا اسيلسه: واتخبه الله لأنه كان واا من أله مان 
وأرسل له الخروف لكي لا يحزن». 

ولكنني كنت أرى أنني لم أستطع أن أشرح لفتاة في الثانية عشرة من 
عمرها كيف يمكن لأب أن يذبح ابنه الذي يحبه كثيرًا. يتحول القلق الذي 
في داخلي إلى ضيق لعدم استطاعتي شرح معنى الأضحية لفتاة صغيرة. 

قلت: (1آ1آ» دكان علاء ألدين مغلق! لننظر إلى الدكان الذي في الساحة». 

مشينا إلى ساحة يشان طاش. كان دكان التبغ والجرائد على زاوية 
المفرق أيضًا مغلقًا. عدنا. في أثناء مسيرنا بصمت في الشارع» فكرت برؤية 
لسيدنا إبراهيم يمكن أن تحبها فسون. 

قلت: «لم يكن سيدنا إبراهيم في البداية يعرف أن الخروف سيحل 
محل ابنه. ولكنه كان مؤمئًا بالله» ويحبه إلى درجة شعوره بأنه لا يمكن أن 
الى سؤافنه لسعاي م 
راا ی سوه . هذه هي الأضحية. من تحبين أكثر في 


الحياة؟). 
«أمي وأبي..٠.‏ 
قابلنا السائق تشتين على الرصيف. 
قلت: (ذ تشتين أفندي» طلب والدي عنبرية. الدكاكين في نيشان طاش 


مغلقة» خذنا إلى تقسيم. لعلنا نتنزه قليلًا بعد ذلك». 

قالت فسون: «وأنا أيضًا سأذهب» أليس كذلك؟1. 

جلسنا-فسون وأنا-على المقعد اللخلفي لسيارة والدي الشفر وليه الكرزية 
الداكنة موديل ١967‏ . قاد تشتين أفندي السيارة عبر الأزقة المبلطة بالحجارة 
كثيرة الحفر. كانث فسؤن تنظر إلى الخارخ عبر النافذة. عبرنا ماتشكاء ونزلنا 
إلى ضولمة بهتشة. كانت الأزقة فارغة إلا من بعض الأشخاص المرتدين 
ألبسة العيد. ولكننا عندما عبرنا ملعب ضولمة بهتشة» رأينا جانبًا مجموعة 
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«تشتين أفندي» كرمى لله اشرح للطفلة لماذا نذبح الأضحية. لم أستطع 
أن أشرح لها جيذًا». 

قال السائق: اأستغفر الله يا سيد كمال». ولكنه لم يتخا عن متعته باذ 

ئق: «(استغفر : عن متعته بإظهار 

ارتباطه بدينه أكثر منا. «إننا نذبح الأضاحي لنعبر عن ارتباطنا بالله مثل ارتباط 
سيدنا إبراهيم والحمد لله... الأضحية تعني أننا يمكن أن نضحي بأغلى ما 
لدينا من أجل الله. نحن نحب الله أيتها الآنسة الصغيرة إلى درجة أننا نقدم 
له أكثر ما نحبه. ودون انتظار أي مقابل). 

قلت بمكر: (أليس هناك ذهاب إلى الجنة فى النهاية؟). 

«إذا كتب الله لنا... هذا ما سيظهر يوم القيامة. ولكننا لا نذبح الأضحية 
من أجل أن ندخخل الجئة. إننا نذبحها تعبيرًا عن حبنا لله دون انتظار مقابل». 
«أنت تحب الموضوعات الدينية كثيرًا يا تشتين ن أفندي». 

«أستغفر الله يا سيد كمال» نتم درستم أكثر مناء وتعرفون أكثر. من ناحية 
أخرى فإن معرفة هذه الموضوعات لا تحتاج لدين وذهاب إلى الجامع. 
نحن نقدم ما نعتبره غاليًا ونحرص عليه لمن نحبه كثيرًا دون مقابل»). 
قلت: «ولكن الشخص الذي نقدم له هذه التضحية سيقلق» ويعتقد أننا 
نريد شيئًا». 

قال تش تمنو أنبدى : «الله عظيم» الله يرى» ويعرف كل شيء. ...فهو يدرك 
أننا نحبه دون مقابل. لا أحد يستطيع خداع اللهة. 

قلت: هنا يوجد دكان مفتوح» قف يا تشتين ن آفندي» أعرف أنهم يبيعون 
في هذا المحل عنبرية». 

ذهبتٌ مع فسونء واشتر تريت زجاجتي عنبرية النعناع والفراولة الشهيرة 
إنتاج مؤسسة المواد التي تحتكرها الدولة» وحمل كل منا زجاجة؛ وعدنا 
إلى السيارة». 

قلت: «لدينا وقت يا تشتين أفندي» نزّهنا قليلًا». 


0€ 


أكثر ما تحدثنا به في نزهة السيارة تلك الطويلة ذكرتني به فسون بعد 
أعوام. أما أنا ققد بقي في ذهتى من صباح ذلك العيد البارد والرصاصي اللو 
بشكل واضح شيء واحد: إسطنبول تشبه المذبح صباح يوم العيد. لم تذبح 
عشرات الأضاحي في الأحياء المتطرفة والأزفة الضيقة والمقاسم وأماكن 
البيوت المحروقة فقط» بل وفي الشوارع الرئيسة والأحياء الغنية أيضَاء وبدءًا 
من الصباح الباكر. كانت حواف الأرصفة وبلاط الأزقة في بعض الأمكنة 
مغطاة بالدم. في أثناء صعود سيارتنا الطلعات, ونزولها النزلات» وعبورها 
الجسورء وتلويها بين الأزقة الفرعية رأينا أضاحي يسلخ جلدهاء وأخرى 
ذبحت توا وأخرى تُقطّع. عبرنا الخليج على جسر أتاتورك. كانت المدينة 
متعبة وحزينة على الرغم من العيد والأعلام والزحام المتأنق. ومن تحت 
أقوس بوظضوغان» انعطفنا نحو الفاتح. كانت هناك خراف أضاحي محناة 
تباع في أرض فارغة. 

سألت فسون: «وهذه أيضًا ستذبح؟». 

قال تشتين أفندي: «لعلها لا تذبح كلها أيتها الآنسة الصغيرة. صار الوقت 
قريب الظهر ولم يظهر زبون لها بعد... لعلها لا تجد زبونًا حتى نهاية العيد» 
وتّنقذ هذه الحيوانات المسكينة... ولكن تجار الأغنام سيبيعونها للجزارين 
في هذه الحال أيتها الآنسة الصغيرة». 

قالت فسون: «نذهب» ونشتريها قبل الجزارين» وننقذها». كانت فسون 
ترتدي معطفًا أحمر أنيقًا. شجعتني» وغمزتني. «نهرّب الخراف من الرجال 
الذين يوينوة داراف البس قلف اب 

قلت؛ «تهربها». ش 

قال تشتين أفندي: «أنت ذكية جدًا أيتها الآنسة الصغيرة. فى الحقيقة أن 
سيدنا إبراهيم لم يكن يريد أن يذبح ابنه نهاتيًا. ولكن الأمر هو أمر الله. إذالم 
نطع أوامر الله كلهاء تنقلب الدنيا رسا على عقب» وتعم الفوضى... أساس 
العالم هو المحبة. وأساس المحبة هو محبة الله». 
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قلت: «ولكن كيف يفهم هذا الولد الذي يريد والده أن يذبحه؟». 

التقت عيناي بعيني تشتين أفندي عبر المرآة العاكسة. 

قال: : «أعرف يا سيد كمال أنكم مثل والدکم ڌ تقولون لي هذا من أجل 
ممازحتي. والدكم يحبنا كثيرًا. ونحن نحترمه كثيرٌّاء ولا نحزن من ممازحاته 
نهائًا. ولا أحزن من ممازحاتكم أيضًا. سأجيبك بمثال. هل رأيتم فيلم 
احضرة إبراهيم)؟1. 

الا), 


«بالطبع أنتم لا تذهبون إلى أفلام من هذا النوع. ولكن عليكم أن تأحذوا 
الآنسة الصغيرة» وتشاهدوا هذا الفيلم بالتأكيد. لن تملوا نهائيًا... مثل دور 
سيدنا إبراهيم أكرم غوتشلو. نحن ذهبنا مع السيدة وحماتي والأولاد كعائلة 
وبكينا كنا معًا. وعندما أمسك سيدنا | إبراهيم السكين؛ ونظر إلى ابنه بكينا... 
وعندما قال ابنه إسماعيل كما جاء في القرآن الكريم: يات أفْعَلُ i‏ 
(الصافات: !)٠٠١‏ بكينا أيضًا... وعندما جاء الخروف ليذبح مكان ابنه» 
بكينا جميعًا مع كل من في السيئما من الفرح. إذا قدمنا أغلى ما لدينا لكائن 
نحبه كثيرًا دون انتظار مقابل» حينئذ تكون الدنيا جميلة» لهذا السبب كنا نبكي 
أيتها الآنسة الصغيرة). 

أتذكر جيدًا انعطافنا من الفاتح إلى باب أدرنة» ومن هناك إلى اليمين» 
وسيرنا على طول الأسوار نازلين إلى الخليج. في أثناء عبورنا من 
الأحياء المتطرفة» وتقدمنا على طول أسوار المدينة الخربة» لم يخرب 
الصمت المخيم على السيارة لفترة طويلة. في البساتين ضمن فتحات 
الأسوارء ومزابل الورثن والمعاملء رأينا في البراميل الفارغة وداخل 
النفايات بعض الأضاحى المذبوحة» وجلود الأضاحى المذبوحة جانباء 
وأحساءها الداخلية وقرونهاء ولكننا شعرنا بفرح الميد أكثر من أضاعيه 
بين البيوت الخشبية المتساقط طلاؤها في الأحياء الفقيرة. ولكنني أتذكر 
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أنني شاهدت مع فسون ساحات العيد حيث الحصن الحديدية والأراجيح 
والأولاد يشترون المعاجين بعيدياتهم» والأعلام التركية المعلقة في مقدمة 
الحافلات كالقرون» وتلك المناظر التي سأجمع فيما بعد بطاقاتها البريدية 
بشخف» وننظر إليها بتفاؤل. 

في أثناء صعودنا طلعة شيش خانة» رأينا زحامًا وسط الشارع» وقد سد 
الطريق. ما إن اعتقدت أنها ساحة عيد أخرى» مرت سيارتنا وسط الزحام 
الذي فتح الطريق» ووجدنا أنفسنا بجانب أشخاص ينازعون الروح في 
حادث مرور وقع توًا. شاحنة أفلتت مكابحها في النزلة» فغيرت مضمار 
سيرهاء ودهسث سيارة خاصة دون رحمة. 

قال تشتين أفندي: «يا إلهي ما أكبرك. لا تنظري نهاثيًا أيتها الآنسة 
الصغيرة). 

رأينا بما يشبه الخيال داخل سيارة دهست مقدمتها تمامًا رجلا يحرك 
رأسه بشكل خفيف. لا أنسى طقطقة الزجاج الذي داست عليه سيارتناء 
والصمت الذي خيم بعد ذلك. في أثناء صعودنا الطلعة» ومرورنا من الأزقة 
الفارغة» ذهبنا من تقسيم إلى نيشان طاش بسرعة كأننا نهرب من الموت. 

قال أبي: «أين تأخرتم يا هذا؟ انشغل بالنا. هل وجدتم عنبرية؟». 

قلت: «في المطبخ!» كان البهو يعبق برائحة الكولونيا والعطر والسجاد. 
دخلت زحام الأقرباء» ونسيت فسون. 


۲ - تبادلنا القبل من الشفاه 


تذكرت مع فسون نزهة العيد هذه التي حدثت قبل ستة أعوام مرة أخرى 
في لقائنا ظهر اليوم التالي. ثم نسينا كل شيء» وتبادلنا القبل لمدة طويلةء 
ومارسنا الحب. في أثناء بعث النسيم المنعش المحمل برائحة الزيزفون 
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المتسلل من فرجة الستارة القشعريرة في جسدهاء أفقدني توازني إغماض 
عينيهاء ولفها لي بقوتها كلها كأنها تتمسك بعجلة إنقاذ في البحرء ولا أرى 
معنى آخر أكثر عمقًا لما عشته؛ أو فكرت فيه. أدركت أننى يجب أن أدخل 
بك اسان كي لا هرو لاتب والياك زولا اومن في زلبك افا 
الخطيرة ا وار ٤‏ 

بعد ثلاثة لقاءات مع فسون» اتصل بي صباح يوم السبت أخي الأكبر» 
ودعاني لحضور مباراة فنار بهتشة بعد الظهر التي من المحتمل أن يُعلن 
فيها بطلا للدوري مع نادي غيراصون؛ فذهبت. أمتعتني رؤية عدم تغير أي 
شيء في ملعب ضولمة بهنشة منذ طفولتي على مدى عشرين عامًا سوى 
تبديل اسمه إلى «إينونو». التغيير الآخر الوحيد هو تجربة زراعته بالعشب 
كما في أوربا. ولكن العشب لم ينبت إلا في الزواياء وأصبحت الساحة تشبه 
أقرع بقي قليل من الشعر في صدغيه وخحلف رقبته. المتفرجون الأغنياء في 
المدرجات المرقمة منذ أواسط الخمسيئيات أي قبل عشرين سنة» يشتمون 
لاعبي الدفاع واللاعبين غير المشهورين المقتربين من خطوط التماس وهم 
يتصببون عرقًا كالدم (اركض ولاه منيك بلا دم). أما المتفرجون المنفلتون 
على المدرجات المفتوحة من العاطلين عن العمل والفقراء والطلاب» 
فيطلقون شتائم مشابهة على إيقاع معين بمتعة إسماع غضبهم وصوتهم 
وكما سيبدو من صفحات الرياضة في جرائد اليوم التالي» فإن المباراة 
كانت سهلة» وكلما سدد فنار بهتشة هدفًاء كنت أجد نفسي ناهضًا وصار شا 
كالجميع. كان ثمة ما يخفي مشاعر الذنب في داخلي ويحؤل مخاوفي إلى 
مباهاة في الجو الاحتفالي ذاك» ووسط زحام الرجال الذين يتبادلون القبل 
مهنئين بعضهم بعضًا. ولكنني في لحظات الصمت من اللعب» وسماع 
ثلاثين ألف متفرج صوت ركلات الكرة في اللحظة ذاتها؛ أتجه بيني إلى 
البوسفور» وسفيئة سوفيتية تمر من أمام قصر ضولمة بهتشة تظهر من خلف 
المدرجات المكشوفة» وأفكر بفسون. جر ی تبي اا ای زم 
على الرغم من عدم معرفتها بي كثيرًا لم تكن مشاهد رقبتها الطويلة» وحفرةٌ 
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بطنها الخاصة بهاء والصدقٌ والشكٌ اللذان يظهران في عينيها في اللحظة 
ذاتهاء والصدقٌ الحزين بنظرتها لي أثناء اضطجاعنا في السريرء وتبادلنا 
القبل يغيب عن نظري نهائيًا. 

قال أحي: «الخطوبة تثير تفكيرك على الأغلب». 


(نعم). 
«هل أنت مغرم بها كثيرًا؟). 
«(طبعًاا. 


بابتسامة تحمل مزيجًا من الشفقة والخبرة» أدار أخي نظراته نحو الكرة 
الواقفة وسط ساحة اللعب. كان بيده سيجار محلي ماركة مرمرة يعتقد أن 
تدخينه أمر له خصوصية» وقد اعتاد عليه منذ عامين» والنسيم الممتع الذي 
يهب من طرف برج البنت» ويموّج أعلام الفريقين الضخمين وأعلام زوايا 
ساحة اللعب الحمراء طوال فترة المباراة» يدخل دخان السيجار بإلحاح 
شديد إلى عيني» ويلهبهما كما كانت سيجارة والدي تفعل» وتدمع عيني 
نتيجة الألم كما كان يحدث في طفولتي. 

قال أخي من دون أن يزيح عينيه عن الكرة: «(سيكون الزواج جيدًا لك. 
تعملان طفلا بسرعة. لا تطل الوقت لكي يصادق أولادنا. سيبل امرأة 
شامخة» قدماها ثابتان على الأرض. وهي توازن حالك الخفيفة التي تطبر 
في العالي. وآمل ألا تبعث السأم في سيبل كما فعلت مع بقية الفتيات. ولاه 
حکم» هذافاول ولاه!). 

عندما سجل فنار بهتشة هدفه الثاني» نهضنا كلنا معا» وصرخنا: (هدف»» 
وتعانقناء وتبادلنا القبل. بعد نهاية المباراة انضم إلينا صديق والدي من 
الجندية قدري الدلوء وبعض رجال الأعمال والمحامين محبي كرة القدم. 
سرنا مع زحام كرة القدم الصاعد الطلعة» وذهبنا إلى فندق ديوان» وشربنا 
عرقًا ونحن نتحدث في الرياضة والسياسة. أنا كنت أفكر بفسون. 
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قال السيد قدري لي: #شردت يا كمال. إنك لا تحب كرة القدم مثل 
أخيك على الأغلب». 

«فى الحقيقة أحبهاء ولكن فى السنوات الأخيرة..). 

قال أخي ساخرًا: "كمال يحب كرة القدم كثيرًا يا سيد قدري» ولكنهم لا 
يعطونه تمريرة جيدة». 

«في الحقيقة أنني أحفظ أسماء فريق فنار بهتشة لعام ۱۹0۹ء ويمكنني 
أن أذكرها. أوزجان» نديم» بصريء آقغون» ناجی» عونی» ميكرو مصطفى» 
جان» يوكسلء لفترء إرغون». 

قال قدري الدلو: «كان سراج الدين يلعب في ذلك الفريق أيضًا... إنك 
نسیته). 

«لاء لم يكن يلعب في ذلك الفريق». 

طال الموضوع» وكما يحدث في أوضاع كهذه» يصل الأمر إلى الرهان. 
بهتشة أم لا. من يخسر سيقدم الطعام والعرق للمجتمعين في فندق ديوان. 

فى أثناء سيرنا فى طريق العودة» انفصلت عن الرجال الآخرين فى نيشان 
طاش. كان ثمة صندوق في شقة بناء مرحمة جمعت فيه صور لاعبي كرة 
القسدم الذين كانوا يخرجون من اللّبان في فترة مضت. كانت أمي ترسل إلى 
هناك كل شيء مع ألعابنا القديمة. كنت أعرف أنني سأكسب الرهان إذا 
وجدت ذلك الصندوق الذي جمعت فيه مع أخي صور لاعبي كرة القدم 

ولكن فور دخولي الشنقة» أدركت أنني جئت من أجل تذكر الساعات 
التي قضيتها مع فسون. نظرتٌ للحظة إلى السرير المبعثر الذي مارسنا 
الحب عليه فسون وأناء ومنفضة السجائر المليئة بجوار السرير» وأقداح 
الشاي. الأغراض القديمة التى راكمتها والدتى في الغرفة؛ والصناديق؛ 
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والساعات المتوقفة» والمواعين» والمشمع المغطي الأرض» ورائحة 
الغبار توحدت مع الظلال في خيالي منذ الآن» وجعلت إحدى زوايا عقلي 
سعيدة كأنها خارجة من الجنة. أظلم الجو تمامّاء ولكن أصوات صراخ 
الأولاد الذين يلعبون كرة القدم وشتائمهم ما زالت تتناهى من الخارج. 

وجدت علبة الصفيح التي كنت أخبئ فيها صور الفنانين التي تخرج 
من لبان زامبو في اليوم العاشر من أيار/ مايو ۱۹۷١‏ في شقة بناء مرحمة» 
ولكنها كانت فارغة. أحذت صور الفنانات التي يراها متفرج المتحف من 
السيد حافظ بعد أعوام طويلة خلال الأيام التي كنت أقيم فيها علاقة مودة 
مع أصحاب المجموعات الذين يشعرون بالبرد في غرف طافحة بالأشياء. 
الأكثر من هذاء عند النظر إلى المجموعة بعد أعوام» أستنتج أنني أخرجت 
صور فنانين مثل أكرم غوتش لو (الذي أدّى دور حضرة إبراهيم) في الأعوام 
التالية بعد بدئنا بمصاحبة السينمائيين أثناء ترددنا على البارات التي يذهبون 
إليها. ستمر قصتي بهذه النقط كلها مثل هذه الأشياء التي أعرضها. منذ تلك 
الأيام أدركت بأن تلك الغرفة الساحرة التي شعرت بغليان السعادة داخلي 
فيها عندما تبادلت القبل مع فسون وسط الأشياء القديمة ستحتل مكانة مهمة 
ا 

في أعوام أحداث قصتي» كنت قد رأيت أول تبادل للقبل من الشفاه في 
السينماء وترنحت مثل غالبية من في الدنيا. في الحقيقة أنني لم أصادف 
اثنين يتبادلان القبل من الشفاه في حياتي خارج السينما ما عدا مرة أو مرتين 
بالمصادفة في أمريكا. ليس في طفولتي فقط» بل حتى في تلك السنوات 
کا أن اا امكل سه اوسن أجل فيه وا 
القبل. كانت القصة ذريعة من أجل تبادل القبل.وكنت أشعر بأن فسون 
عندما تبادلني القبل تقلد القبلات التي رأتها في السينما. 

أريد الآن أن أقول بعض الأمور حول تبادلنا القبل فسون وأنا. وأريد 
أن أشعر بجانب جدي لقصتي يتعلق بالجنس والرغبة» ولدي مخاوف 
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من المحافظة على الخفة والسوقية في آن واحد: كنت أعتقد بأن طعم 
السكر المطحون الذي في فم فسون ناجم عن لبان زامبو الذي تلوكه. 
لم يعد تبادل القبل مع فسون من أجل امتحان أحدنا الآخرء والتعبير 
عن الجاذبية التى يشعر فيها أحدنا نحو الآخر كما كانت فى البداية» بل 
من أجل متعتناء ومع تبادلنا القبل نكتشفها كلانا باستغراب. تتداخل 
الذكريات في كل تبادل قبل طويل نستمتع بطعمه جيدًّاء بدءًا من فمينا 
الرطبين إلى لسانينا اللذين يمنحاننا الجرأة» وكنا نكتشف هذا كلانا 
لأول مرة. وهكذا عندما نتبادل القبل أقبلها بداية» ثم أقبل تلك التي 
في ذاكرتي» ثم أفتح عيني لحظة» وأغمضهاء وأبادل القبل التي رأيتها 
قبل قليل» والتى فى ذاكرتى» ولكن بعد قليل تختلط بتلك الذكريات ما 
اسا و افا ر د ا كز ذلك ن الكين و لر ف 
أشعر بذكورتي أكثرء وعندما أقبلها هذه المسرة» أقبلها باعتبارها واحدة 
أخرى» وتشوش عقلي المتعة التي أشعر بها في فمها الطفولي وشفتيها 
المكتنزتين ولسانها الراغب اللعوب وحركاته في فمي» وتتداخل كثير 
من الأفكار (قالت إحدى الأفكار: «(هذه طفلة»» قالت فكرة أخرى: 
«نعمء كثير من النساء طفلات).)» وأثناء تقبيلي لها أغدو كل الذين 
أكونهم» وتغدو أثناء تفبيلي كل الفسونات اللواتي أتذكرهن, ويتكائرن 
بالتدريج. كنت أشعر بمواربة باب جنة نادرًا ما يُحظى بها في هذه الدنياء 
ومعلومة جديدة تُستمد من تبادل القبل الطويل ذاك» ومراسم تبادل الحب 
وتفاصيله الني تنطور رويدًا رويدا. مع تبادلنا القبل كأن «زمنًا» طويلا 
وواسعا وضصخمًا ينفتح لناء وليس باب متعة جسدية ورغبة جنسية. 

هل يمكنني أن أعشقها؟ ان ا وا لر اسه من شوش 
عقلي بأن روحي يمكن أن تُرنق بين خطورة أخذ هذه السغادة على محمل 
الجدء وسفالة الاستخفاف بها. فى ذلك المساء جاء عثمان وزوجته بين 
وابناة لزيازة امي وأبي؛ وتناول العشاء عندنا. أثناء الطعام» أتذكر أنني كنت 
أفكر بفسونء وتبادل القبل معها. 
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ظهر اليوم التالي ذهبت إلى السينما وحدي. لم يكن ببالي نهائيًا مشاهدة 
فيلم» ولكنني شعرت بأنني لن أستطيع تناول الطعام في مطعم يرتاده أصحاب 
المحلات في بنغالط مع محاسبي صاطصاط المسنين» والسكرتيرات 
السمينات والحنونات اللواتي يستمتعن بتذكيري كم كنت محببًا في طفولتي» 
وأريد أن أبفى وحدي. سيكون انتظار الساعة الثانية وأنا أفكر بفسون وتبادل 
القبل معها أثناءها فيما أبادلها المزاح بصخب مع الموظفين الذين أمثل 
معهم دور «المدير المتواضع» آثناء تناول الطعام» ثقيلا عليّ. 

في أثناء مسيري بشرود وأنا أتفرج على واجهات المحلات في عثمان 
بيه وشارع الجمهورية: خدعت بإعلان أسبوع أفلام هيتشكوك؛ ودخلث إلى 
السينماء وكان هناك مشهد تقبيل لغريس كيلي. وضعتٌ مثلجات «ألاسكا 
فريغو»» ومصباحًا يدويًا لعامل سينما يدل على المقاعد لكي يذكرني بعروض 
السيئما عند الظهر التي تحضرها رباث البيوت والطلاب الكسالى الهاربون 
من المدارس كإشارات على وحدتي ورغبتي بتبادل القبل في فترة المراهقة. 
كنت أستمتع ببرودة السيئما في أيام الربيع الحارة» وبجوّها الثقيل برائحة 
العفن» وبهمس بعض محبي السينماء والشرود بالأحلام وأنا أنظر إلى ظلال 
الستائر المخملية في الزواياء يخرج إدراكي بأنني سأرى فسون بعد قليل من 
إحدى زوايا عقلي لينشر على روحي كلها سعادة. بعد خروجي من السينماء 
وسيري نحو شارع تشويكية حيث مكان اللقاء عبر أزقة عثمان بيه الفرعبة 
المتعرجة» وأمام دكاكين القماش» والمقاهي» ومحلات الخردوات» والكيّ 
وتلشية القمصان» أذكر أنني فكرت بضرورة أن يكون هذا لقاءها الأخير. 

كنث أحاول أن أعلّمها الرياضييات بجدية. كان سقوط شعرها على 
الورق» وتجول يدها على الطاولةء ودخول ممحاة قلم الرصاص التي 
تعضها طويلًا بين شفتيها الزهريتين مثل حلمة ثدي» وملامسة ذراعها العارية 
لذراعي العارية أحيانًا تسلبني عقلي» ولكنني كنت أضبط نفسي. عندما تبدأ 
فسون بحل معادلة يبدو على وجهها تعبير التباهي» وتنفخ الدخان المتجمع 
في فمها إلى الأمام مباشرة بشكل عمودي (وأحيانًا على وجهي). وفي أثناء 


https /telegram me maktabathaghdad‏ كك 


نظرها إلي بطرف عينها لترى ما إذا كنت منتبهًا إلى سهولة تحقيق النصرء 
كانت تقع بخطأ بالجمع» وتخرب المسألة كلها. عندما لا تجد الجواب في 
أي من الخيارات آب ج ده» تحزن بداية» ثم ترتبك» وتجد عذرًا بالقول: 
«السبب ليس الغباء» بل عدم الانتباه!». أقول لها بشيء من التباهي بأنها يجب 
أن تجمع الذكاء والانتباه معا كي لاتقع بالخطأ مرة أخرىء وأتابع رأس قلم 
الرصاص المتقافز على الورق مثل منقار عصفور جائع وهي تحل معادلة 
جديدة» وأتأثر بنبسيطها معادلة بمهارة وهي صامتة تعبث بشعرها بالتململ 
والقلق المتصاعد نفسه. وفجأة نبد بتبادل القبل؛ ونقبادل القبل فترة طويلة» 
ثم نمارس الحب كنا س ایرو ل البكارة والجول رالا ر 
لهذا بحر کات بعضنا بعضا . ولكنني أرى بأن فسون ڌ تمت تستمتع بالجنس» وأنها 
تُسحر بانفعال اكتشاف ما كانت تتوق له طوال أعوام. ومثلما ينظر المغامر 
إلى كل شجرة وحجر ونبع بإعجاب» ويسحر بهاء ويمسك كل زهرة وكل 
فاكهة بدهشة الرؤية لأول مرة بدقة» ويتذوقها عند وصوله إلى قارة بعيدة قرأ 
أسطورتها على مدى أعوام» وقطع من أجلها المحيطات الهائجة وتحمل 
الآلام» وبذل الدماء» تكتشف فسون كل شيء بالفضول والذهول ذاته. 

بار تي ام بار ات اا 
أكثر ما : تسستمتع فيه فسون في الحقيقة لم يكن جسدي ولا بنيته الذكرية» 
بل كان فضولها الأشد ناحية نفسهاء وجسدهاء ومتعتها. جسمي وذراعاي 
وأصابعي وفمي كانت ضرورية من أجل إخراح نقط المتعة وإمكانياتها على 
بشرتها المخملية وفي داخلها. كانت فبسون تشعر بالدهشة أحيانًا عندما 
يكون من الضروري أن أشير إلى إمكانات هذا الطعم من داخل جسدهاء 
وأثناء انغلاقها على نفسها بشرود ممتع» ومتابعة تماوخ هذه المتعة.كرعشة 
تتصاعد تلقائيًا في عروقها ورقبتها ورأسهاء وتنجلى كصيحة أحيانًاء تنتظر 
مني المساعدة من جديد. همست لي عدة مرات: «اعمل هذا مرة أخرى 
رجاء» اعمل هذا مرة أخرى!». 
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كنت سعيدًا جدًا. ولكن هذه لم تكن سعادة من النوع الذي يقدّره 
عقلي» وید ر که» بل متعة عاشتها بشرتي وعرفتهاء ثم بدأثُ أشعر بها أثناء 
حياتي اليومية العادية» فأشعر بها في رقبتي من الخلف أثناء حديثي على 
الهاتف» أو قرصة في عصّي أثناء صعودي الدرج» أو في طرف صدري 
أثناء اختيار الطعام في أحد مطاعم تقسيم مع سيبل التي سأخطبها بعد 
أربعة أسابيع. أنسى أحيانًا بأن فسون هي التي منحتني هذا الشعور الذي 
أحمله طوال اليوم في بشرتي - كما حدث عدة مرات -أشعر بالسعادة 


الكبيرة نفسها المفردة الفريدة أثناء ممارستي الحب على عجل مع سيبل 
فى المكتب عندما لا يكون هناك أحد. 


١‏ العشق» الحرأةء الحداثة 


أهدتني سيبل هذا العطر ماركة سبلين الذي جلبته من باريس ذات مساء 
في فوآية» وأعرضه هنا. دهنت نفسي ذات صباح بهذا العطر على الرغم من 
أننى فى الحقيقة لا أحب استخدامه نهاتيّاء وانتبهت إليه فسون بعد ممارستنا 


الحب. 
«هل اشترت لك الآنسة سيبل هذا العطر؟». 
«لا. نا اشتريته بنفسي»). 


«آلأنه يعجب الآنسة سيبل؟1. 

«لايا روحي» لأنه يمكن أن يعجبك». 

«إنك تمارس الحب معهاء ليس كذلك؟». 

انعم» ليس كذلك). 

قالت فسون: «رجاء لا تكذب». وظهر تعبير قلق على وجهها الذي 
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يتصبب عرقًا. قالت وهي تنظر إلى عيني بحنان أمّ تحاول تقويل الحقيقة 
لولد يكذب: «سأقابل هذا بشكل طبيعي. ستمارس معها الحب بالطبع». 


دلا 
«(صدقني» فإن قلبي يجرح أكثر بالكذب. رجاء قل الحقيقة. حسنٌ» لماذا 
لا تمارسان الحب إذًا؟). 


قلت لفسون وأنا أعانقها: «تعرفت على سيبل في الصيف الماضي في 
سعادية. ولأن البيت الشتوي كان فارعًاء كنا نأتي إلى نيشان طاش. وفي 
الخريف ذهبت إلى باريس. ذهبتٌ عدة مرات لرؤيتها فى الشتاء». 

«بالطائرة؟»). 

«نعم). ثم تابعت قائلا: «عندما أنهت سيبل الجامعة فى كانون الأول/ 
نوفمبر» وعادت من أجل الزواج مني» بدأنا نلتقي في مصيف سعادية هذه 
المرة. ولكن بيت سعادية بارد إلى درجة ننا سرعان ما فقدنا متعة ممارسة 
الحب». 

«هل توقفتما عن ممارسة الحب حتى تجدا بيثًا دافتًا؟». 

«ذهبنا إلى بيت سعادية في مطلع آذار/ مارس» أي قبل شهرين. كان 
باردًا جدًا. أشعلنا الشومينيه فامتلاً البيت بالدخان» وتشاجرنا. ثم أصيبت 
سيبل بأنفلونزا شديدة. ارتفعت حرارتهاء وبقيت أسبوعًا طريحة الفراش. 
ولم نرد أن نذهب إلى هناك مرة أخرى لممارسة الحب». 

قالت فسون: «من منكما لم يرد؟ هل هي أم أنت؟». وبدلَا من تعبير 
الشفقة لمطالب بقول الحقيقة» ظهر على وجهها نظزة.توسبل تقول: «(رجاء 
لا تكذب» ولا تحزني!). 

قلت: «أعتقد بأن سيبل تفكر بأنني أعطي الخطوبة والزواج أهمية أكبر إذا 
مارسنا الحب أقل قبل الزواج». 


11 


«ولكنك تقول إنكما مارستما الحب من قبل». 

الم تفهميني. ليست القضية بممارسة الحب الأولى». 

قالت فسون مخفضة صوتها: «نعم» هذا ليس مهمًاا. 

قلت: «أرتني سيبل كم هي تحبني» وتثق بي. ولكن فكرة ممارسة الحب 
قبل الزواج ما زالت تقلقها... وأتفهم هذا. درست كل هذه الفترة في أورباء 
ولكنها ليست جريئة وعصرية مثلك..٠.‏ 

خيم صمت طويل جدًا. لأنني فكرت بمعنى هذا الصمت طوال أعوا» 
أعتقد بأنني يمكن أن ألخص الموضوع بشكل متوازن: هناك معنى آخر 
للجملة الأخيرة التي قلتها لفسون. إنني أوضح لفسون بأن مضاجعة سيبل لي 
قبل الزواج تعني العشق والثقة» أما قيام فسون بالأمر نفسه فهو جرأة وحداثة. 
وسأندم لأعوام طويلة على خروج هذه العبارة عن لساني. بسبب مجاملة 
الجرأة والحداثة» ينم التوصل إلى نتيجة مفادها أنني لن أشعر بمسئولية 
وارتباط خاص بفسون لأنني أمارس معها الحب. بما أنها «حداثية» فإن 
مضاجعتها رجلا قبل الزواج أو عدم كونها باكرة ليلة الزواج ليست مشكلة 
بالنسبة إليها... مثل النساء الأوربيات أو النساء الأسطوريات اللواتي يقال 
إنهن يتجولن في شوارع إسطنبول... مع أنني قلت تلك الكلمات لاعتقاذي 
بأنها ستحظى بإعجاب فسون. 

في أثناء مرور تلك الأمور ببالي في ذلك الصمت وإن لم يكن بهذا 
الوضوح» كانت عبناي متعلقتين بتموج أغصان أشجار الحديقة الخلفية 
البطيء بتأثير الريح. بعد ممارستنا الحب» كنا نتمدد على السرير» وننظر 
إلى أشجار الحديقة الخلفية» والأبنية التي وراء الأشجارء والسنونو المتطاير 
بشكل عشوائي بينها. 

قالت فسون بعد زمن طويل: «في الحقيقة أنني لست جريئة وحداثية!). 

فسرت عبارتها هذه بالقلق الذي سببه هذا الموضوع الثقيل» وحتى 
بالتواضع» ولم أتوقف عنده. 
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فيما بعد» أضافت فسون بانتباه: #يمكن للمرأة أن تحب رجلا بجنون 
اواك وألا تجار مف لحت تهات ا 

قلت: «طبعًا». وخيم صمت آخر. 

«أي أنك في هذه الأثناء لم تعد تحبها نهائيًا؟ لماذا لا تجلب الآنسة سيبل 
إلى هنا؟). 

قلت: الم يخطر هذا ببالي». واستغربت لعدم التفكير بهذا الأمر نهائيًا 
من قبل. «لا أدري لماذا خطر ببالي هذا المكان الذي كنت أدرس وأستمع 
فيه مع أصدقائي للموسيقى بسبيك أنت». 

قالت بانتباه وحذق: «صدقت حقيقة آنه لم يخطر ببالك. ولكن ثمة 
كذبًا بما قلته قبل هذا. هل يوجد؟ أريدك ألا تكذب علي نهائيًا. ما زلت 
لا أصدق أنك لا تمارس معها الحب في هذه الأيام. أقسمء رجاء». 

قلت: «أقسم أنني لا أمارس معها الحب في هذه الفئرة». وعانقت 
فسون. 

حسرٌ» مى تلوون العودة إلى ممارسة الحب؟ عندما يذهب أبواك إلى 
سعادية في الصيف؟ متى سيذهبان؟ أجبني بالحقيقة» ولن أسألك سؤالًا 
آخر). 

تمتمت بخجل : «سينتقلان إلى سعادية بعد الخطوبة». 

«لم تكذب عليّ الآن نهائيًا؟». 

انعم» لم أكذب». 

«فكر قليلا لو سمحت». 

تظاهرت بأننى أفكر؛ وفكرت قليلا. فى هذه الأثناء أخذت فسون رخصة 
الاش سب سترتي» رانك لبها 

قالت: «السيد أدهمء وأنا أيضًا لي اسم آخر أنادى به. المهم» هل 
فكرت؟1. 


1A 


قلت: «نعم» فكرت. أنا لم أكذب عليك نهائيًا». 

«الآن» أم في هذه الأيام؟2. 

قلت: «فى أي وقت... نحن في مكان لا يفرض على أحدنا أن يكذب 
على الآخرا. ۰ ۰ 

«كيف؟)2. 

شرحت لها بأن عدم وجود أي علاقة مصلحة أو عمل بينناء وعيشنا 
المشاعر الإنسالية الأكثر براءة وأساسية بصدقء لا يثرك مجالا للكذب 
واللف والدوران. 

قالت فسون: «أنا واثقة بأنك كذبت عليّ». 

«استهلكت احترامك لي بسرعة). 

«فى الحقيقة أننى أردتك أن تكذب علىٌ... لأن الإنسان لا يكذب إلا من 
أجل 7 يخاف كن عن فقدانه), ١‏ 

«أكذب من أجلك بالتأكيد... ولكننى لا أكذب عليك. ويمكن أن أفعل 
هذا من أجلك بعد الآن إن أردث. لنلتق غدًا أيضًاء ممكن؟1. 

قالت فسون: احسر!1. 

عانقتها بكل قوني» وسحبت إلى داخلي رائحة رقبتها. تفوح رائحة بحر 
بطحالب ومزيج الكراميل المحروق وبسكويت الأطفال» وكلما شممت 
هذه الرائحة ينتشر فى داخلى شعور بالتفاؤل والسعادة» ولكن الساعات التى 
اهامس فود لانت د عباتي ان نكل لمل هذا نت اه 
المتعة والتفاؤل الطبيعي الذي أشعر به يبدوان لي أنهما شعور طبيعي. ولكن 
هذا ليس بسبب رؤيتي نفسي على حق أو تعرضي للظلم بشكل دائم مثل كل 
الرجال الأتراك» بل لشعوري بأنني لست متتبهًا بدقة لما أعيشه. 

على الرغم من هذا فقد بدأت أشعر في تلك الأيام بأن جرحًا عميمًا في 
روحي بدأ يفتح رويدًا رويدا وسط شعور رهيب بالوحدة السوداء والعميقة 
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دون ها كما يشتير يعن ارال ا ا عر الا و ا 
كل يوم» وأملأ قدحًا بالعرق» وأشرب وحدي بصمت وأنا أنظر من النافذة 
إلى الخارج. كانت نوافذ غرفة نومنا في أعلى بناء مقابل جامع تشويكية 
تطل على غرف نوم كثيرة تشبههاء ومنذ طفولتي أشعر بالطمأنينة عندما 
أنظر إلى غرف نوم شقق الآخرين. 

كنت أفكر في تلك الليالي وأنا أشاهد أضواء نيشان طاش بأنني يجب 
ألا أعشق فسون لكي تستمر حياتي الجميلة والسعيدة بكل عاداتها. لهذا 
السبب أشعر بضرورة عدم انجرافي بصداقة فسون» وهمومهاء وممازحاتها 
وإنسانيتها. لم يكن هذا صعبًا جدًّا لآن الوقت المتبقي من دروس الرياضيات 
وممازسة الحب قليل جذا فى اثناء ازتداء الألتسنة على فجل بعل ماغات 
ممارسة الحب السعيدة» ا أحيانًا أن فسون تولي «عدم الانجراف» 
الأهمية نفسها. وأعتقد أنه لا بد من معرفة تلك السعادة المفرطة والمتعة 
التي شعرنا بها في تلك الدقائق الخارقة من أجل فهم قصتنا. 

رغبتي بعيش لحظات ممارسة الحب من جديد» وكثيرٌاء وارتباطي بتلك 
المتع هي اللهيب الأساسي الذي يحقق دفق القصة. كلما تذكرت لحظات 
ممارسة الحب التي لا مثيل لها من أجل فهم الارتباط بها على مدى أعوام» 
فلا تخطر ببالي أفكار منطقيةء بل مشاهد ممارسة الحب الجميلة: مثا وضعي 
دي فسون الأيسر الكبير في فمي وهي جالسة في حضني... أو سقوط قطرات 
العرق من جبيني وذقني على رقبة فسون الجميلة» وفرجتي بإعجاب على 
ظهرها ومقعدتها الجمبلين... أو فتح عينيها فجأة بعد أن تطلق تأوة لذة... أو 
التعبير الذي يظهر على وجه فسون في أمتع لحظات ممارسة الحب... 

ولكن تلك المشاهد كما سألاحظ فيما بعد» فهي ليست سبب متعتي 
وشعلاتيبئل كانت مر را رة فقط: فی اقام ماري نهم سيب 
عشقي لها إلى هذه الدرجة بعد أعوام» لم أكن أتذكر ممارستنا الحب فقطء 
بل أحاول تذكر الغرفة التي مارسنا فيها الحب» والمحيط, والأشياء العادية. 


Y۹ 


يحط أحد الغربان الضخمة التى فى الحديقة الخلفية على حامية الشرفة 
الحديدية اا ررم علا بصعت إت عل الان التي كانت تحط 
على شرفتنا في طفولتي بالضبط. كانت أمي تقول في طفولتي: «هيانم! 
انظرء الغراب يراقبك!). وهذا ما كان يخيفني. وهناك غراب تخاف منه 
فسون أيضًا. 

كانت برودة الغرفة وغبارها حيئّاء وشحوب الملاءات ووجوهنا أحيانًا 
وقذرها وظلالهاء وكثير من الأمور التي تدخل من الخارج مثل ضجيج الحياة 
والمواصلات وأعمال البناء التي لا تنتهي» ونداء الباعة في أحايين أخرى» 
تشعرنا بأن ممارستنا للحب ليست من عالم الأحلام» بل من العالم الحقيقي. 
أحيانًا نسمع بوق سفيئة من نواحي ضولمة بهتشة أو بشكطاش» ونفكر معًا 
بتصورنا لتلك السفينة. فى كل لقاء لنا نمارس الحب بإخلاص أكثر وحرية 
أكبر أدرك أن الاستطالات المستهجنة في جسد فسونء واندفاعاتها الجلدية 
ووبرهاء وبقعها المظلمة والمخيفة هي مصدر السعادة» وليس تفاصيل 
الجاذبية الجنسية فقط. 

ما الذي يربطني بها خارج متعة ممارستنا الحب غير المحدودة والطفولية؟ 
أو لماذا أمارس معها الحب بهذا الاندفاع القلبي؟ هل كانت متعة ممارسة 
الحبء والرغبة المتكررة باستمرار هي مايولد العشقء أم أن هناك أمرًا 
آحر يغذي تلك الرغبة المتبادلة ويولدها؟ لم أكن أسأل نفسي هذه الأسكلة 
في الأيام التي كنت ألنقي بفسون كل يوم سرّاء ومثل طفل سعيد دحل دكان 
سكاكرء يأكل منها باندفاع» ودون توقف. 


5 - أزقة اسطنيول» رهاء طلعاتهاء ساحد 
ره إسطد جسور ١‏ 


في أثناء حديثناء تقول فسون عن مدرس في الثانوية معجبة به: «لم يكن 
مثل المدرسين الآخرين!»» فسألتها عن قصدها بهذا العبارة» ولم أتلق جوابًا. 
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بعد عدة أيام» سألتها ثانية عن قصدها بعبارة: «أن يكون الرجل مثل الرجال 
الآخرين». 


أجيب ؟14. 


(طبعًا... لماذا تنهضين؟1. 

«لأنني لا أريد أن أكون عارية وأنا أشرح ما أريد شرحه». 

قلت: «وهل ألبس أنا أيضًا؟». فلبست عندما لم تجبني. 

أعرض علب السجائر هذه ومنفضة السجائر إنتاج كوتاهية التي جلبتها 
من إحدى الخزن في الدا حل إلى غرفة الدوم» وفنجان الشاي (فنجان 
فسون)» والقدح الزجاجيء والقوقعة التي تعبث بها فسون بعصبية بين لحظة 
وأخرى أثناء قص قصصها لكي تعكس ثقل هواء الغرفة في تلك الأثناء 
وإرهاقه وسحقه» وأعرض ملاقط شعر فسون الطفولية لكي لا يُنسى أن تلك 
القصص قد عاشتها طفلة. 

بدأث فسون بقص قصتها من صاحب الدكان الصغير الذي يبيع التبغ 
والألعاب والقرطاسية في زقاق بستان البئر. كان ذلك العم البائس صديق 
والدهاء ويلعب معه النرد بين فترة وأخحرى. كلما أرسلها والدها لجلب 
المياه الغازية أو السجائر أو البيرة وهي بين الثامنة والثانية عشرة من عمرها 
وخصوصا في الصيف» كان يبقيها العم السافل في الدكان بذريعة: «ليس 
هناك فكة. انتظري قليلاء ولأعطيك مياه غازية». ويجد ذريعة عندما لا 
يكون هناك أحد في الدكان» ويلمسها («أنت تعرقت» انتظري»). 

فيما بعد كان هناك الجار الخراء ذو الشاربين الذي يزورهم مع زوجته 
السمينة مرة أو مرتين في الأسبوع عندما كانت في العاشرة أو الثانية عشرة. 
كان والدها يحب هذا الرجل الطويل كثيرّاء ويستمع الجميع للإذاعة أو 
يتبادلون الحديث» ويشربون الشايء ويأكلون المعمول. وبطريقة لا ينتبه 


ف 


إليها أحد» ومن دون أن تفهم فسون ما يحدث بالضبطء يمد يده إلى 
خصرها أو كتفها أو طرف وسطهاء أو فخذهاء ويتركها هناك كأنه نسيها. 
أحيانًا كانت يد الرجل تسقط في حضن فسون «بالخطأ» سقوط الفاكهة 
من الشجرة إلى السلة بمهارة» وفي أثناء ارتجافها هناك بشكل خفيف» 
وترطبهاء وارتفاع درجة حرارتهاء تتعجمد فسون كأن عقربًا يدب بين 
وسطها وفخذيهاء وفي هذه الأثناء يحتسي الرجل الشاي بيده الأخرى» 
ويتحدث مع الآخرين في الغرفة. 

في العاشرة من عمرها كانت فسون تطلب الجلوس في حضن والدها 
وهو يلعب الورق مع أصدقائه» وعندما يرفض (اننظري يا بنني» أنت ترين 
أنني مشغول»» يقول لها السيد ثقيل: «تعالي» واجلبي لي الحظ)؛ ويضعها 
فى کف يد اعرها بطريقة ا 

كانت الحياة تدب بأشباح خيالها المظلم على جسور إسطنبول» وفي 
أزقتها وطلعاتها وسينماتها وحافلاتها وساحاتها المزدحمة وزواياها القفرة 
المليئة بأشباح أمثال العم السافل» والسيد الثقيل والجار الخراء ذي الشاربين 
ولاتكره أحدًا منهم («لعل السبب أن أحدًا لم يهزها»). ما أدهش فسون أن 
والدها لم يكن منتبهًا نهائيًا إلى تحول ضيفهم إلى عم بائس أو خراء ذي 
الشاربين» ومحاصرتها في الدهليز أو المطبخ» ولمسها. عندما كانت في 
الثالثة عشرة من عمرها بدأت تفكر بأنها من الممكن أن تصبح فتاة جيدة بعدم 
الشكوى من لمس الزحام الماكر والبائس الثقيل لها. عندما كتب «الولد» 
طالب الثانوية الذي عشقها في تلك الفترة مقابل نافذتها تمامًا: «أنا أحبك»» 
جرّها والدها من أذنهاء وأراها العبارة» وصفعها غلى وجهها. وتعلمت مثل 
كل فتاة إسطنبولية متوازنة ألا تمر من المقاسم الفارغة والأزقة الخلفية 
والحدائق التي يُخرج فيها الأعمام السفلة أغضاءهم الذكرية» ويرونها لها. 

أحد الأسباب التي جعلت تفاؤلها بالحياة لا يتأثر من هذه التحرشات» 
هو إظهار الرجال انكسارهم بقواعد موسيقى الظلام نفسها السرية. كان ثمة 
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جيش ممن يراها في الزقاق أو على باب المدرسة أو مداخل السينمات أو فى 
الحافلات» وكير لايتركها على مدى آشهر» وهي تتظاهر بعدم الانتباه 
إليهم» ولكنها لم تشفق على أي منهم (أناطرحت عليها سؤال الشفقة). بعض 
الذين يلاحقونها لم يكونوا صابرين أو عاشقين أو مهذبين: بعد فترة يسمعونها 
كلامًا (أنت جميلة جدا؛ ممكن أن نمشي ممًا؛ أريد أن أسألك سؤالاء عدم 
المؤاحذة: هل أنت صماء؟ إلخ.)» ثم يغضبون» ويبدءون بإطلاق العبارات 
غير المهذبة والشتائم. بعضهم يتجولون مثنى» ومنهم من يجلب أصدقاءه 
ليريهم الفتاة التي يلاحقها منذ أشهرء ويأخذ رأيهم بهاء وبعضهم يتضاحكون 
بشكل قذر وهم يلاحقونهاء وبعضهم يحاولون إعطاءها رسائل أو هداياء 
وبعضهم يبكون. ومنذ محاولة أحد الذين يلاحقونها تقبيلها بالقوة» لم 
تعد تهاجمهم كما كانت تفعل في مرحلة ما. ومنذ الرابعة عشرة من عمرها 
أصبحت تعرف حيل «الرجال الآخرين» ونياتهم» ولم يعودوا يلمسونها دون 
انتباه» ولم تعد تقع بالفخ بسهولة» ولكنهم يبتكرون كل يوم طريقة جديدة 
للمسهاء وقرصهاء وعصرهاء واحتضانها من الخلف في أزقة المدينة. لم تعد 
تدهش من الذين يمدون أيديهم من نوافذ السيارات» ويلمسون السائرات 
على الرصيف» والمتظاهرين بأنهم علقوا في فسحة الدرج» ويصطدمون بهاء 
والمحاولين تقبيلها بالقوة في المصعد. 

كل رجل لديه علاقة سرية مع امرأة جميلة» مضطر لسماع قصص 
مختلف الرجال المتعلقين بحبيبته أو الشغوفين بهاء والمحاولين التقرب 
منها بغيرة أحياناء وفي أكثر الأحيان بابتسامة فيها شفقة واستخفاف: هناك 
شاب لذيذ ورقيق بعمرها فى مدرسة التفوق للدورات. كثيرًا ما يعرض عليها 
الذهاب إلى السيئما أو الجلوس في حديقة الشاي التي في الزاوية» وعندما 
يرى فسون يسيطر عليه الانفعال من الدقائق الأولى» ويصمت. ذات يوم رأى 
أن ليس لدى فسون قلم» فأهداها قلمّاء وشعر بالسعادة كثيرًا عندما وجد أنها 
تكتب الملاحظات بالقلم. 

في مدرسة الدورات نفسها هناك «إداري» في الثلاثين من عمره تقريبّاء 


Vt 


عصبي» مثير للأعصاب» صامت» يدهن شعره بالبريانتين. وبذرائع مثل: 
«معلومات هويتك ناقصة»., «أحد أوراق إجاباتك مفقودة» يطلب فسون 
إلى غرفته» ويفتح الحديث حول موضوعات مثل معنى الحياة؛ وجمال 
إسطنبول» وقصائده المنشورة» وعندما لا يحظى بأي ردة فعل مشجعة 
من فسونء يدير لها ظهره» وينظر عبر النافذة» ويقول بصوت مخنوق يشبه 
الفحيح: «بإمكانك أن تخرجي». 

لم تكن تريد الحديث عن الذين يقعون بغرامها فور رؤيتها حين 
يدخلون إلى بوتيك شانزليزيه» وتبيعهم السيدة شيناي كثيرًا من الألبسة 
والحلي والهدايا (كان بينهم امرأة). حسنٌ» نتيجة إلحاحي» ستحكي عن 
أكثرهم «إثارة للضحك»: كان هذا رجلا غنيًا في الخمسينيات من عمره» 
قصير القامة» سميئًا يشبه المكعب» وله شارب يشبه الفرشاة. بفمه الصغير 
يدخل جملا فرنسية طويلة أثناء حديثه مع السيدة شيناي» أما رائحة عطره 
التي تفوح في الدكان فقد كانت تقلق كناري فسون «ليمون»! 

القت مع عدة مرشحي عرسان من بين كثيرين قدمتها أمها لهم من 
دون أن تجعلها تنتبه بحسب ما تعتقد» وأعجبت برجل مختلف شغل 
عقله بها أكثر من الزواج» وقد تبادلت معه القبل. التقت بشاب من معهد 
روبرت في الصالة الرياضية التي حضرت فيها مسابقة الغناء بين الثانويات 
العام الماضي» وقد وقع بحبها بشكل فظيع. كان يأتي إلى باب المدرسةء 
ويخرجان معا كل يوم» وتبادلا القبل عدة مرات. نعم» حرجت فترة مع 
حلمي اللقيط» ولكنها لم تبادله القبل. لأنه لم يكن في باله سوى إدخال 
الفتيات إلى السرير فورًا. لم يكن شعورها بالقرب من المطرب خاقان 
سرينقان مقدم مسابقة ملكات الجمال لأنه مشهورء بل لاقترابه منها في 
الكواليس بحنان» وإعطائها أسئلة الثقافة والذكاء (وأجوبتها) الت ترنجف 
الفتيات كلهن منها خوقَاء فيما كان الجميع هناك يلعبون مختلف الألاعيب» 
وترى بأن حقها يهضم أمام عينيها. بعد ذلك لم ترد على هواتف هذا المغني 
على الطراز القديم الملحّة (لم.تكن أمها تريد هذا أيضًا). فسرث تقطيب 
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وجهي بالغيرة» وبمنطق ما زلت أدهش منه» فإن سبب هذه الغيرة لأنه مذيع 
مشهور فقط» وفسرت بحنان أنها لم تعشق أحدًا بعد السادسة عشرة من 
عمرهاء وهذا كان خيارها. على الرغم من استمتاعها بحديث المجلات 
والتلفاز والأغانى عن العشق باستمرار» فهى لا تجد أنه من الصواب 
الحتيف عن هذه لاغ في كل ليخت تعنم رتح أن كرا من الاين 
غير العاشقين يبالغون بهذه المشاعر من أجل لفت النظر إليهم. ولكن هذا 
لا يحدث في الحياة إلا مرة واحدة. 

سألتها وأنا متمدد بجانبها في السرير: «هل شعرتٍ بما يشبه هذا 
الشعور؟). 

قالت: اليس كثيرٌا»» وبعد قليل من التفكير» بدأت تتحدث عن شخص 
وهي محتاطة كأنها تحاول أن تكون صادقة. 

لأن هذا الرجل اقترب من فسون بعشق قريب من الحالة العقدية, 
شعرت فسون بأنها يمكن أن تحبه» وكان وسيمًّاء وغنيًا و«طبعًا متزوجًا». 
بعد خروج فسون من البوتيك مساء» كان الرجل يقلها من زقاق «آق قواق» 
بسيارته الموستانغ. وفي الظلام داحل السيارة» وتحت المطر أحيانًا وحيث 
تقف السيارات بجانب برج الساعة المجاور لقصر ضولمة بهتشة» ويشرب 
الشاي أثناء النظر إلى البوسفورء أو في الأرض الخاوية أمام الصالة الرياضية» 
يتبادلان القبل طويلاء وينسى الرجل الشغوف البالغ الخامسة والثلاثين من 
عمره أنه متزوج» ويعرض عليها الزواج. لعلني كنت سأبتسم من حال هذا 
الرجل بتفهم كما أرادت فسون» وأضغط على الغيرة التي في داخلي» ولكن 
بعد ذكر ماركة سيارته ونوع عمله» وعينيه الخضراوين الواشعتين» ذكرت 
فسون اسمه» لفني من كل جانب نوع من الغيزة التي أفقدتني توازني: الرجل 
الذي قالت فسون إنه السيد طورغاي هو أحد أغنياء النسيج «صديق العائلة 
والعمل»» نلتقى به كثيرًا أبى وأخى وأنا. وكثيرًا ما رأيت هذا الرجل الطويل 
الیو ا ا ف ا ا مع و و طا فی شورع ينان 


كلا 


طاش. هل سيطرت علي غيرة قوية إلى هذه الدرجة نتيجة احترامي للسيد 
طورغاي وارتباطه بعائلته» وجده» واستقامته؟ روت فسون أن الرجل تردد 
على بوتيك شانزليزيه لشهورء وكل يوم تقريبًا في البداية من أجل «الحصول 
عليها»» وكثيرًا ما كان يشتري من المحل كنوع من الرشوة للسيدة ة شپناي 
التي انتبهت إلى الوضع 

بداية قبلت هداياه لأن السيدة شيناي قالت: «لا تكسري بخاطر زبائني 
المحترمين!». وبعد أن وثقت بأن الرجل يعشقهاء بدأث تلتقي به نتيجة 
«الفضول»: وحتى إنها شعرت بقرب غريب منه. نتيجة إلحاح السيدة شيناي 
أيضاء فقد ذهبت في سيارة الرجل ذات يوم ثلجي 'المساعدة» صديقة لها 
تفتح محلا في ببك» وبعد تناولهما الطعام في أورطا كوي في طريق العودة 
أفرط قليلًا «الصناعي الشغوف بالنساء السيد طورغاي»» فألح على دعوتها 
الشرب القهوة» في بيت يستخدم للقاء النساء فيه» وحين رفضت فسون» 
أفرط «الرجل العاطفى الرقيق» العيار» وبدأ يقول: «أشتري لك كل شيء)» 
وعندما حاول أن يقود السيارة إلى الأماكن المخاوية والأحياء المتطرفة لكي 
يقلي كما ف 6 نقد فن فار ن اال لبها ا ا 
قالت فسون: «كان يقول إنه سيعطيني نقودًا. لم ألتق به في اليوم التالي عند 
إغلاق الدكان. جاء إلى المحل في اليوم التالي» وكان] إما قد نسي ما فعله» 
وإما أنه لم يرغب بتذكره. توسل كثيراء واشترى سيارة موستانغ لعبة» وتركها 
عند السيدة شيناي من أجل أن أتذكر أيامنا الحلوة. ولكنني لم أركب سيارته 
الموستانغ ثانية. في الحقيقة كان علي أن أقول له: «لا تأت ثانية». ولكنني لم 
أستطع قولها لأنه يعشقني إلى درجة نسيانه كل شيء مثل طفل. لعل السبب 
هو إشفافي عليه؛ لا أدري. يأتي كل يوم» ويشتري بمبلغ كبير يسر السيدة 
شبناي؛ ويوصي على بعض الأشياء من أجل زوجته» وعندما يلتقطني في 
إحدى الزواياء يذْبّل بعينيه الرطبتين» ويتوسسل قائلا : النكن كما كنا قديماء 
ولآخذك كل مساءء ونتئزه بالسيارة» ولا أريد شيئًا آآخر»). بعد أن عرفتك» 
صرت أهرب إلى الداخل كلما جاء إلى الدكان. أصبح نادرًا ما يأتي». 
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«لماذا لم تذهبي معه إلى النهاية عندما كنت تبادلينه القبل 
فى الشتاء؟). 

قالت فسون مقطبة حاجبيها بجد: «لم أكن قد بلغت الثامنة عشرة بعد. 
بلغت الثامنة عشرة قبل أسبوعين من لقائنا في الدكان» في الثاني عشر من 
نيسان/ إبريل». 

من أهم المؤشرات على العشق انشغال عقل الإنسان بالحبيب أو 
مرشحي الأحبة» وأنا على وشك الوقوع بعشق فسون. ولكن الرجل 
الذكي البارد الأعصاب في داخلي يقول لي إن سبب انشغالي الدائم 
بفسون هو الرجال الآخرون. أما جواب منطقى المرتبك على اعتبار 
أن الغيرة إحدى مؤشرات العشق المهمةء فهو أن غيرتي مؤقتة: خلال 
يومين أعتاد على قائمة «الرجال الآخرين»» ولعلني أستخف بأولئك 
الذين لم يتجاوزوا تبادل القبل. ولكنني دهشت من رؤيتي أنني أشعرتها 
بحركاتي الحادة أثناء تلبية رغباتي وبشكل آمر فيما كنت أمارس معها 
الحب في ذلك اليوم» كنت أتحرك بدافع «الحصول عليها» بحسب 
تسمية الصحفيين» أكثر من شعور السعادة الجنسية الطفولية التي تمزج 
بين اللعب والفضول والانفعال الشديد. 


٠١‏ - بعض حقائق علم الإنسان غير الجيدة 


بما أنني ذكرت تعبير ١الحصول»»‏ لأجد إلى موضوع معروف جيدًا لبعض 
قرائنا وزوارناء ويشكل أرضية لقصتنا. أعتقد أن زوار متحفنا من الأجيال 
اللاحقةسنة ۲٠٠١‏ مثلا- سيجدون صعوبة بفهم هذا الموضوع» لذلك 
يجب أن أعطي معلومات لا طعم لهاء أو كما يسميها الأولون «غير جيدة» 
دون خوف من التكرار. 

بقبت «البكارة» كنا ثميئًا تحتفظ به الفتيات إلى وقت الزواج في منطقة 


VA 


البلقان والشرق الأوسط وجنوب البحر المتوسط وغربه حتى عام ١914‏ 
الشمسى بعد الميلاد. بدأت قيمة هذا الكنز تنخفض فليا من الناحية 
العملية في بعض أحياء إسطنبول بعد أن أصبحت الفتيات يتزوجن في سن 
أكبر فى المراحل التى سميت «التغريب» و)الحداثة»» وعلى الأغلب نتيجة 
ال إل المدنية. كان أنصار التغريب يؤمنون بتفاؤل أن هذه الأخلاق 
وحتى هذا الموضوع سينسى نتيجة اعتبارهم الحدائة مساوية للحضارة. 
ولكن ثمة دلالات ونتائج خطيرة لممارسة الحب «حتى النهاية» مع رجل 
آخر قبل الزواج حتى في الأوساط الإسطنبولية الأكثر تغريبًا وغنى في تلك 
السنوات: 

(أ) أبسط نتيجة يمكن استنتاجها ‏ مثلما رويتٌ هي القرار بالزواج. 
في الأوساط المغربة الخنية عندما يعلن شابان خطوبتهما أو «علاقة ستصل 
إلى الزواج» بين الشباب الجادين كما هو الوضع بيني وبين سيبل فإ 
ممارسة الحب يمكن أن تقابل بتسامح وإن كان على نطاق ضيق. الفتيات 
المنتميات إلى طبقة عليا وتلقين تعليمًا جيدًا يضاجعن مرش حي الأزواج 
قبل الزواج» ويستمتعن بتفسير هذه الحركة بالحرية والحداثة إلى درجة 
عدم الالتزام بالتقاليد أكثر من ممارستهن نتيجة الثقة. 

(ب) في الأوضاع التي لا نؤسس لهذه الثقة» ولم تحظ هذه «العلاقة) 
بالقبول الاجتماعي بعد إذا لم تستطع الفتاة (ضبط» نفسهاء وأعطت بكارتها 
لأسباب شائعة كثيرة مثل ضغط الشاب» وشدة الغرام» والكحولء والخبل» 
والجرأة المدهشة؛ يجب على الرجلٍ المرتبط بالتقاليد أن يتزوج الفتاة من 
أجل حماية شرفها وفق مبدإ الكرامة. أحمد شقيق صديقي أيام شبابي محمد 
تزوج زوجته الحالية السعيد جذا معها سفدا نتيجة حادث كهذاء والخوف 
من الندم. 

(ج) إذا غدر الشابء ولم يتزوج الفتاة» وكانت الفتاة تحت الثامنة 
عشرة» فإن الأب الغاضب يرفع دعوى قضائية من أجل تزويج الفتاة لذلك 
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الشاب الشغوف بالنساء. وأحيانًا تتابع الصحافة هذا النوع من الدعاوى؛ 
وتغطى صورة عيني الفتاة (المغدورة» عند نشرها بشريط أسود عريض لكي 
لاتعرق بهذا الوضع السافل .ولان الشريط الأسود نة يستخدم لإغلاق 
عيني العاهرات المقبوض عليهن في مداهمات الشرطة» أو ممارسات الخيانة 
الزوجية أو المتعرضات للاغتصاب وتنشر صورهن في الجرائد» فقد كانت 
قراءة الجرائد التركية في ذلك الوقت تشبه التجول في حفل تنكري بأقنعة 
عليها أشرطة سوداء فوق العيون. أصلا من النادر نشر صورة امرأة تركية من 
دون شريط أسود على عينيها خارج أولئك اللواتي يعتبرن «خفيفات» مثل 
المغنيات والفنانات والمشاركات بمسابقات ملكات الجمال» ويفضل نشر 
صور النساء الأجنبيات غير المسلمات في الإعلانات. 


( د ) ولأن سقوط فتاةعاقلة وباكرة بهذا الوضع -أي «تسليم نفسها» 
لشاب لا ينوي الزواج منها- لا يخطر ببال» فيسود اعتقاد بأن من تفعل هذا 
الشيء» أي تنام مع شاب دون وعد وأمل ٻالزواج» لا يكون عقلها في رأسها. 
وكثيرًا ما كانت الأفلام التركية المحبوبة تشتغل على قصص الفتيات اللواتي 
يحضرن حفلًا راقصًا بريئًاه ويُخدرن بوضع دواء في الليمونادة التي يشربنهاء 
و«توسيخهن» واسلبهن ثروتهن الأغلى» في جو من الميلودراما المؤلمة 
کی یک غر رترت في تلك الأفلام بات القلوب» وتندو اعات 
عاهرات. 

(ه) لاشك فى أن إمكانية أن تكون الرغبة الجنسية ما يسلب عقل الفثيات 
ر ا ا اج ر و )وتوم اا 
التي يقل الناس بعضهم بعضًا من أجلها جانباء هي مخلوقة غير واقعية 
وتخيف مرش حي الأزواج من خيانتهم في المستقبل. روى لي صديق في 
الجندية بشيء من الخجل وكثير من الندم أنه ترك حبيبته «لأنهما مارسا الحب 
كثيرًا قبل الزواج» (بعضهما مع بعض فقط). 

( و ) على الرغم من هذه القواعد الصارمة والعقوبات التي تصل إلى 


A‘ 


دفع الفتيات اللواتي يقدمن على هذا الأمر خارج المجتمع» والقتل أحياناء 
فإن الإيمان بوجود فتيات يمارسن الجنس مع الرجال من أجل المتعة فقط 
في المدينة شائع إلى درجة مدهشة. يسمي علماء الاجتماع هذه العقيدة 
اأأسطورة المدينة)» وهي شائعة جذا بين المهاجرين من الريف إلى إسطنبول» 
والفقراء» والبورجوازيين الصغار_مثل إيمان الأطفال الغربيين ببابا نويل - 
وهي مقبولة دون نقاش إلى درجة أن الشباب في الأحياء الغنية نسبيًا مثل 
تفسيم وببه أوغلو وشيشلي ونبشان طاش» وببك» وبخاصة الذين يعانون 
من الجوع الجنسي قد انجرفوا مع «أسطورة المديئة» هذه. وكانت قصص 
النساء اللواتي يمارسن الحب مع الرجال من أجل متعتهن فقط قبل الزواج 
«مثلهن مثل النساء الأوربيات» شائعة كالأسطورة حول نساء أمكنة مثل نيشان 
طاش حيث تدور أحداث قصتنا ولا يغطين رءوسهن ويرتدين تنائير قصيرة. 
يتخيل أصدقائي أولاد الصناعيين مثل حلمي اللقيط أن هؤلاء الفتياث 
مخلوقات طموحات يفعلن أي شيء للاقتراب من الأغنياء أمثاله» والركوب 
في سياراتهم المرسيدس... فيشربون قليلا من البيرة في أمسيات السبت» 
ويسكرون قليلاء وعندما يثارون ثمامًا يمشطون إسطنبول كلها بسيارائهم 
شارعًا شارعاء وزقاقًا زقاقًا» ورصيمًا رصيفًا على أمل إيجاد واحدة من تلك 
الفتيات. قبل عشرة أعوام» وعندما كنت في العشرين من عمري قضينا ساعات 
بالبحث عن فتاة من هذا النوع في مرسيدس والد حلمي اللقيط» ولم نصادف 
أي فتاة بننورة قصيرة أو طويلة» بعدئذ ضاجعنا فتاتي لهو ترقصان رقصًا شرقيًا 
للسياح والمتنفذين في أحد فتادق منطقة ببك الفخمة بعد أن دفعنا مبلقًا كبيرًا 
لقواديهماء وصعدنا معهما إلى غرفتين في الفندق. الآن لا أهتم لقراء القرون 
القادمة السعداء الذين سيعيبون علي هذا الأمر. ولكنني أريد أن أدافع عن 
صديقي حلمي: على الزغم من فظاظته الذكرية كلهاء فإن حلمي لا يعتقد بأن 
كل فتاة تلبس ميني جيب هي فناة تضاجع الرجال من أجل متعتهاء بل على 
العكس تمامًا فهو يحمي ذوات الميني جيب وصابغات شعرهن باللأصفر 
والمزينات أنفسهن من المتحرشين الذين يلاحقونهن» وعند اللزوم يدخل 
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بشجار يستخدم فيه اللكم والركل مع الفقراء المنهكين العاطلين عن العمل 
ذوي الشوارب «من أجل أن يعلمهم السلوك مع النساء والمدنية». 

لا بد أن قرائي الدقيقين قد انتبهوا إلى أنني أدرجت معلومات علم الإنسان 
هذه هنا لكي يكون هناك مسافة بيني وبين الغيرة التي تثيرها فِيّ قصص عشق 
فسوق: عبرت من السيد طورغاي أكر مهن الجميع.وأعتقد أن السبساهو 
كونه صناعيًا أعرفه يعيش في نيشان طاش مثلي» وأعتبر غيرتي منه طبيعية» 
وأؤمن بأنها مؤقتة. 


١‏ - الغيرة 


مساء اليوم الذي حكث فيه فسون بمبالغة وبهارات حول شغف السيد 
طورغوت» جلست بجوار سيبل في الشاليه القديم الذي تقيم فيه مع والدها 
ووالدتها قرب سور الأناضول بعد تناول العشاء. 

قالت سيبل: «شربت كثيرًا هذا المساء يا روحي» هل هناك جانب لم 
يعجبك في التحضيرات؟1. 

قلت: «في الحقيقة أنني مسرور جدًا لأن الخطوبة ستقام في فندق 
هيلتون. وأمي أكثر من يرغب بإقامة خطوبة يحضرها جمعٌ كبير» وتعرفين 
هذا. هي أيضًا مسرورة..٠.‏ 

«ما مشكلتك إدا؟». 

«لا شيء... أعطيني قائمة المدعوين..). 

قالت سيبل: «أمك أعطتها لأمي». 

نهضت من مكاني» وخطوت ثلاث خطوات في البناء المتهالك الذي 
تصدر كل خشبة منه صريرًا مختلفاء وجلست بجوار حماتي المستقبلية. 
«سيدتي» هل يمكئني أن لقي نظرة أنا أيضًا على قائمة المدعوين؟». 


AY 


«طبعًا يا بني..2. 

على الرغم من رؤيتي «الشيش» تحت تأثير العرق «بيش» فقد وجدت 
اسم طورغاي» وشطبت عليه فورًا بواسطة قلم الحبر الجاف الذي تركته 
أمي» وفي الوقت نفسه بدافع لذيذ كتبت اسم فسون ووالديهاء وعنوانهم في 
زقاق بستان البئر» وأعدت القائمة» وقلت لها بصوت خفيض: 

«والدني لا تعرف هذا يا سيدتي» على الرغم من أن السيد الذي شطبت 
اسمه هو صديق للعائلة» ونقدره جيدًاء ولكنه للأسف دخل بحرص شديد 
قبل فترة قصيرة بعمل كبير يتعلق بالخيوط» ويقصد الإساءة لنا كثيرًا». 

قالت حماتي المستقبلية وهي ترف بعينيها متظاهرة بالحكمة: «لم تبق 
تلك الصداقة والإنسانية القديمة يا سيد كمال. آمل ألا يزعجكم الناس الذين 
سجلت أسماءهم مكانه. كم شخصًا؟». 

«مدرس تاريخ قريب من بعيد لأمي» وزوجته التي عملت بالخياطة 
لسنوات طويلة» وابنتهم الجميلة البالغة الثامنة عشرة من عمرها». 

قالت حماتي المستقبلية: «رحماك هذا جيد. هناك كثير من الشباب بين 
المدعوين» وكنا مهمومين لعدم وجود فتيات جميلات يرقصن معهم». 

في أثناء إغفاءاتي في طريق العودة بسيارة والدي الشفروليه ۱۹١١‏ التي 
يقودها متين أفندي كان ليل المدينة مظلمًا كما هو عادة» وكنت أنتبه إلى 
فوضوية الشوارع الرئيسة» والشعارات السياسية» وجمال الجدران القديمة 
المغطاة بالشقوق والعفن والطحالب» وأضواء بروجكتورات سفن خطوط 
المدينة الى تسقط على المراسى وبين الأزقة وأغضان جر الدلب العالية 
التي يصل عمرها إلى قرن» ومرآة سيارتنا العاكسة؛ وأستمع إلى تنفس والدي 
وشخيره الخفيف وهو يغفو بين حين وحين في المقعد الخلفي للسيارة تحت 
تأثير اهتزازها على بلاط الأزقة. 


أما والدتى فقد كانت مسرورة من تحقق ما تريده. بعد زيارات كهذه 


- https معو اها‎ ang maktabathaghdad 


نذهب إليها كلنا معًا. وفي أثناء عودتنا بالسيارة» لخصت معنى تلك الزيارة 
وفكرتها حول أولئك الناس فورًا كما تفعل عادة. 

(نعم» إنهم طيبون جدّاء ومستقيمون وصادقون ومخلصونء ولا كلام 
على تواضعهم ورقيهم. ولكن ما حالة ذلك الشاليه الجميل التي تدمي 
القلب! وا أسفاه! لا أستطيع التصديق بعدم وجود أي إمكانات لديهم. ولكن 
لاتفهمني خط أيا بني» فأنا لا أؤمن بأنك يمكن أن تجد فتاة ألذ وأظرف 
وأذكى من سيبل في إسطنبول». 

أردت أن أمشي قلي لا بعد أن تركت أمي وأبي أمام البناء. قلت لأمرٌ من 
أمام دكان علاء الدين الذي كانت أمي تشتري لي ولأحي منه ألعابًا محلية 
رخيصة» وشيكولاته وكراتِ ومسدسات ودحلا ملونة» وأوراق لعب» ولبانًا 
يخرج منه صور» ورواياتِ مصورة وكثيرًا من الأشياء الأخرى. كان الدكان 
مفتوحًا. أنزل علاء الدين الجرائد التي يلفها على جذع شسجرة الكستناء التي 
أمام الدكان» وما إن كان يطفئ النور الداخلي حتى دعاني إلى الداخل بتسامح 
لم أكن أتوقعه» وأعطاني من وقته ما يكفي لشراء هذه اللعبة الرخيصة التي 
نبشتها من بين لفات الجرائد التي سيعيدها في الخامسة صباحًا عندما تأني 
الجديدة. شعرت بالألم أول مرة لأنني حسبت بأن هناك حمس عشرة ساعة 
لوقت إعطاء هذه الهدية لفسون» ولفهاء ونسيان غيرتي كلها. 

ماشعرت به كان أمرًا هدامًا ينبع من الداخل مثله مثل الندم. ترى ماذا 
تفعل الآن؟ لم تقدني قدماي نحو البيتء بل في الطريق المعاكس تمامًا. 
عندما دخلت إلى زقاق بستان البئر سرت من أمام المقهى الذي كنا تلعب فيه 
الورق ونستمع إلى المذياع» وبجوار باحة المدرسة التي كنا نلعب فيها كرة 
القدم. الرجل المنطقي الذي في داخلي لم ينت على الرغم من سكره حتى 
الثمالة» ويقول لي بأن والد فسون سيفتح الباب» وستقع فضيحة. مشيت 
حتى رأيت بيتهم ونوافذه المضاءة من بعيد. كانت خفقات قلبي تتسارع عند 
النظر إلى نافذة الطابق الثاني المجاورة لشجرة الكستناء. 


A٤ 


إن هذه اللوحة التي طلبت من رسام رسمها بكل تفاصيلها لتعرض 
فى هذه النقطة من متحفنا تعكس بشكل جيد نوافذ بيت فسون باللون 
البرتقالي المتتكس من المضابيح المقارة في الداشل» وشسجرة الكستناء 
التي تبرق تحت تأثير أشعة القمر في الخلف» وعمق سماء نيشان طاش 
اكا نعلت يداعو راسم الأبفية ركو لا أدري اعات تقل 
الغيرة التي شعرت بها وأنا أنظر إلى ذلك المنظر؟ 

فيما كنت أنظر إلى المنظر» يقول لي عقلي الآن بصدق بأنني أتيت إلى هنا 
لكي أتأكد من أن فسون ليست مع رجل آخر أكثر من مجيئي من أجل رؤيتها 
فى الليلة المقمرة تلك» وتمكنى من تقبيلهاء والحديث معها. لأن الفضول 
يمكن اايدقعها لر كيك ستكون سار الپ اعد احجان 
بها بعد أن مارسته معي (إلى النهاية». لأن تعلق فسون بمتعة ممارسة الحب 
بانفعال من كل قلبها مثل طفلة حصلت على دمية جديدة رائعة» وشغفها 
بممارسة الحب بشكل لم أصادفه إلا لدى القليل جدًا من النساء» وموهبتها 
بإعطاء نفسها تمامًا للممارسة» كانت سببًا لنمو غيرة في داخلي باستمرار. 
لا أذكر كم من الوقت نظرت إلى نافذتها. بعد وقت طويل عدت إلى البيث 
تام الد ولت 

فكرت بما فعلته ليا وأبعاد الغيرة التي لم أستطع نزعها من قلبي صباحًا 
فيما كنت ذاهبًا إلى العمل. سيطرة غرام كبير علي في تلك الأثناء سيكون 
كارثة فظيعة. نظرث إليّ العارضة إنغة التي تشرب مياه ملتم الغازية بشبق 
من جبهة بناء جانبية» وقالت إنني يجب أن أنتبه. فكرث بأن أبوح بسري 
لبتعض أصدقائي مثل زعيم ومحمد وحلمي بشكل ساخر لكي لايصل 
شغفي إلى أبعاد خطيرة. ولكن أصدقائي الأقرب هؤلاء معجبون بسيبل 
كثيرًاء وأشعر بأنهم يعتبرونني محظوظًا جدّاء وأعرف أنهم يعتبرون فسون 
جذابة جذاء لذلك لا أتوقع أن يستمعوا إليّ بجد» ويساعدوني لأن غيرتهم 
ستتأجج. فوق هذا فأنا أشعر بأنني لن أتمكن من إخفاء مشاعري فور 
فتحي الموضوع. بعد فترة سأرغب بالحديث عن فسون بصدق وبما يليق 
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بحقيقتهاء وحينئذ سيدرك أصدقائي أنني وقعت بغرامها بشکل سيئ جدًا. 
وفي أثناء مرور حافلات ماتشكا- لوند التي تقرقع» وكنا نعود (أمي وأخي 
وأنا) بواسطتها من منطقة النفق إلى البيت في طفولتنا من نافذة مكتبي» أدرك 
أنه ليس بيدي كثير يمكن أن أفعله من أجل ألا يؤثر انفعالي نحو فسون على 
زواجي السعيد الذي أريد أن أحققه. توصلت إلى أن أفضل ما يمكن القيام 
به هو تركي كل شيء بحاله» والاستمتاع بطعم اللذة والسعادة التي قدمتها 
لي الحياة بسخاء. 


۷ - أصبحت حياتى كلها مرتبطة بك 


ولكنني نسيت فورًا استنتاجي لهذه النئائج عندما تأخرت فسون عشر 
دقائق على موعدنا في بناء مرحمة. لقي نظرة على ساعتي هدية سيبل 
والساعة المنبهة ماركة نجار التي تستمتع فسون بتأرجح بندولها ودقاتهاء 
وأنظر من بين الستائر إلى الخارج نحو شارع تشويكية» وأذرع أرضية الشقة 
التي تصدر صريرًاء وينشغل بالي بطورغاي. بعد قليل» رميت بنفسي إلى 
الخارج. 

سرت من شارع التشويكية إلى بوتيك شانزليزيه وأنا منتبه إلى الرصيفين 
لكي لا فوت فسون إذا كانت قادمة إليّ. ولكن فسون لم تكن في الدكان 
أيضًا. 

قالت السيدة شناي: «تفضل يا سيد كمال». 


قلت: «قررنا الآنسة سيبل وأنا-شراء حقيبة جيني كولون». 

قالت السيدة شناى: هذا يعنى أنتكما غيرتما قراركمنا». وکات على 
طرف شفتها ابتسامة ساخرة» ولكنها لم تستمر طويآد. لأنني إذا كنت مضطرًا 
لهذا الأمر بسبب فسونء فهي خجلة من بيع بضاعة مزورة وعلى علم بهذا. 
صمتنا كلانا. أنزلت الحقيبة المزورة من الواجهة عن دمية العرض ببطء بدا 


۸٦1 


لي تعذيبًاء ونظفت الغبار عنها بخبرة بائعة لا تبيع بضاعتها من دون تنظيف. 
كنت مهتمًا بالكناري ليمون الذي يعيش يومًا غير ممتع. 

بعد دفع النقود» وفي أثناء خروجي من الدكان» قالت لي السيدة شينام 
بمتعة تحميل العبارة معنى مزدوجًا: «بما أنكم أصبحتم تثقون بناء لا بد أن 
تشرفوا دكاننا أكثر بعد الآن). 

(طبعًا). 

هل تسرّب شيء ما لسيبل التي تعرّج على الدكانٍ أحيانًا إذا لم أشتر 
بضاعة كافية؟ ما أحزنني هو إجراء هذه الحسابات الصغيرة» وليس الوقوع 
بحبائل هذه المرأة. تخيلت أن فسون ذهبت إلى بناء مرحمة» ولم تجدني 
لأنني في الدكان. في ذلك اليوم الربيعي البرّاق كانت الأرصفة تعج بربات 
البيوت المتسوقات» والصبايا بالتنانير الفصيرة المنتشر زيها حديثاء ويسرنٍ 
بالأحذية ذات الأرضية السميكة واكعب البناية» بقلة خبرة» والطلاب 
الخارجين إلى الأزقة في أيامهم الأخيرة. كانت عيناي تبحثان عن فسون وأنا 
أنظر إلى النوريات بائعات الزهرء وبائع السجائر الأمريكبة المهربة ويقال إنه 
شرطي مدني» وزحام نبشان طاش المألوف. 

فجأة مر صهريج كتب عليه «حياة-ماء نظيف»» وظهرت فسون 

قال كل منا للآخر في الوقت نفسه: «أين أنث؟» وابتسمنا بسعادة. 

«بقيت الجنية في الدكان خلال عطلة الظهرء وأرسلتني إلى دكان صديقها. 
جئت متأخرة» رل وجرا ش 

«انشغل بالي» فذهبت إلى الدكان؛ واشتريت الخقيبة لتبقى ذكري). 

كانت فسون تضم القرطين اللذين أعرض أحدهما في مدخل المتحف. سرنا 
معًا. انعطفنا من شارع قصر المحافظ إلى شارع القصر العقاري الأقل زحامًا. ما 
إن كنا نعبر من أمام بناء عيادتي طبيب الأسنان الذي كانت أمي تأخذني إليه في 
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طفولتي وطبيب الأطفال الذي لا أنسى برودة الملعقة التي يدسها في فمي عند 
ا النولة«رجشموعة من او کو 
هناك) ویم من تأثر ھا رام وتاك وعاداتيكونا پوچ لوت 

وقع حادث» وأغلق الطريق. رأيت صهريج حياة-مياه نظيفة الذي رأيته 
قبل قليل قد سحق سيارة خدمة دخلت من الشريط الأيسر وهو نازل فى 
الطريق الور شائق موري الا الاي الت مک ج رب ار 
جانبًا ويداه ترتجفان. اختفى مقدم سيارة الخدمة تشويكية-تقسيم ماركة 
بلايموث الآيلة من الأربعينيات تمامًا تحت تأثير ثقل الصهريج. لم يبق 
سليمًا سوى عداد الأجرة. من وسط الزحام المتزايد تدريجيًا رأيت جسد 
امرأة محشورًا بين أجزاء السيارة وزجاجها المحطم» وأدركت أنها تلك 
السمراء التي رأيتها قبل قليل عندما خرجتٌ من بوتيك شانزليزيه. كان 
المكان مغطى بحطام الزجاج. أمسكتٌ فسون من ذراعهاء وقلت لها: 
«لنذهب». ولكنها لم تبال. نظرت بصمت إلى المرأة المسحوقة داحل 
السيارة حتى شبعت عيناها. 

ابتعدنا عن موقع الحادث حين ازداد الزحام كثيرًا لقلقي (أتت سيارة 
شرطة في النهاية) من رؤية أحد معارفي لناء أكثر من خوفي من المرأة 
الميتة (نعم» يجب أن تكون المرأة قد ماتت). أثناء سيرنا صاعدين زقاق 
المخفر نحو بناء مرحمة»ء كنا نقترب بسرعة مما ذكرته في بداية كتابي على 
أنه «اللحظة السّعْدى في حياتي». ٤‏ ۰ 

في برودة بيث درج بناء مرحمة» عانقت فسون. وقبلتها من شفتيها. قبلتها 
حين دخلنا إلى الشقة أيضّاء ولكن انكماشًا كان في شفتيها اللعوبتين. 

قالت: «سأقولٍ لك شيئًا». 

«قولى». 

«أخشى من عدم أخذك ما سأقوله على محمل الجدء أو من تصرفك 


بشكل خاطی». 


AR 


«ثقي بي2. 

قالت: الست واثقة من هذاء ولكنني سأتكلم». جاء إلى وجهها تعبير 
حازم يوحي بأن السهم قد أفلت من القوس» ومعرفة نها لن تستطيع إخفاء 
ما بداخلها بعد الآن. قالت: «أموت إذا تصرفت معي بشكل خاطئ». 

«انسي الحادث» وقولي». 

بدأت تبكي بصمت كما بكت يوم لم تستطع إعادة النقود في بوتيك 
شانرليزيه. تحول نشيجها إلى غضب ولد مشاكس تعرض للظلم. 

القد عشقتك. عشفتك بشكل فظيع». 

كانت نبرتها اتهامبة وحنونة بشكل غير متوقع. «أنا أفكر فيك طول اليوم. 
أفكر فيك من الصباح إلى المساء». 

غطت وجهها بيديهاء وبكث. 

لأعترف بأن أول ردة فعل صدرت عني كانت ابتسامة غبية. ولكنني لم 
أفعل هذا. حتى إننى أخفيت فر حى الشديد» واتخذت تعبيرًا عاطفياء وقطبت 
ای كانت آکر تسات سات صا و کان رلک بالا مس فل 

«وأنا أيضًا أحبك كثيرًا». 

ولكن على الرغم من صدقي الشديد لم تكن كلماتي قوية وحقيقية بقوة 
كلماتها وحقيقتها. قالتها هی أولا. ولأننى تكلمت بعد فسون فقد تغلغلت 
في كلمات عشقي نبرة سلوان ولباقة وتقليد. الأكثر من هذاء حتى لو كنت 
اقا لها أك من اشقا لى (محاك اعمال أذ رن ذا )فة 
خسرت اللعبة لأن فسون قد اعترفت أولًا بالبعد الفظيغ الذي وصل إليه 
عشقها. كانت «تجربة العشق» التي في داخلي ولا أدري من أي تجربة سافلة 
قاد حصت علبها شرت بمكر آن فسون الغرّة قد خسرت «اللعبةة لألها 
تصرفت بصدق أكثر مني. يمكنني أن أستنتج من هذا أن مشكلتني وعقدتي 
بالغيرة ستنتهي. 
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اندسست بهاء وفيما كنت أداعب بشرة رقبتها وكتفيها المخملية الجميلة 
بشكل لا يصدقء قلت لها بأنه ليس ثمة ما هو عبثي بقدر بكاء فتاة جميلة 
مثلها يمكن أن يعشقها الجميع. 

قالت من داخل دموعها: «هل هذا يعني أن الفتيات الجميلات لا يمكن 
أن يعشقن؟ ہما أنك تعرف جيدًا كل شىء قل هذا إذَا..». 

(ماهو؟). 

«ماذا سيحدث بعد الآن؟). 

كانت تنظر نظرة تظهر بأن هذا هو الموضوع الأساسيء وأن الجواب 
الذي سأجيبه الآن» وكلماتى حول الحب والجمال لن تكون سلوائًا لها. 

لم يكن لدي جواب. كنت أشعر في تلك الأثناء بأن هذا النوع من الأسئلة 
سيدخل بينناء ويسيطر علي القلق» ولهذا السبب ألقبت اللوم بغضب على 
فسون» وبدأت بتقبيلها. 

شاركت بالقبل برغبة ويأس. سألت عما إذا كان هذا جواب سؤالها. 
قلت: «نعم» هذا». سألت: «أما كنا سندرس الرياضيات بداية؟» وكلما قبّلتها 
کرد عليهاء كانت هي تقبلني. كان اهتزازنا حقيقبًا مقارنة بمأزق الوضع الذي 
وقعنا فيه» ومليئًا بقوة «الآن» التي لا نحتمل. مع حلع فسون ألبستها وبقية 
أشيائها لم تكن تخرج من داخلها فتاة مهمومة ويائسة لأنها عاشقة؛ بل فتاة 
مستعدة للذوبان فى العشق والسعادة الجنسية» وسليمة وطافحة بالحياة. 
وهكذا بدأنا نعيش ما أسميته أسعد لحظات حياتي. 

في الحقيقة أن أحدًا لا يعرف أثناء عيش اللحظة أن تلك هي أسعد 
لحظات حياته. بعض الناس يفكرون بصدق (وبين فترة وأخرى) في بعض 
لحظات الانفعال أن ما يعيشونه «الآن» لحظة ذهبية» ويمكن أن يقولوا هذاء 
ولكن جانبًا من روحهم يؤمن بأنهم سيعيشون في المستقبل لحظات أجمل 


لمأن 


وأسعد. لأن أحدًاوخصوصا فى مرحلة الشباب_ لا يمكن أن يستمر بحياته 
وهو يفكر بأنها وة أسوا..ر وإذا غات الانسان سعيدًا إلى در اادد 
بأن تلك اللحظة هي أسعد لحظات حياته» فسيكون متفائلًا بحيث يؤمن بأن 
المستقبل سيكون أيضًا جميلة. 

ولكننا أيام شعورنا بأن حياتنا قد أحذت شكلها الأخير مثل رواية» 
يمكننا أن نستنتج اللحظة السعدى في حياتنا كما أفعل أنا الآن. وبالتأكيد 
هناك ضرورة لسرد قصة حياتنا كرواية من أجل تفسير سبب اختيارنا لتلك 
اللحظة. ولكئنا نعرف أثناء إشارتنا إلى اللحظة الأكثر سعادة بأنها بقيت فى 
لاف وجلل رمو عبد ا ات نبي هت اللي ريط اء 
الباقية من لحظات السعادة تلك, وذكريات تلك اللحظة. وألوانهاء ومتع 
لمسها ورؤيتها بإخلاص أكبر من الإخلاص لأولئك الذين عيّشونا تلك 
السعادة. 

في لحظة ما من وسط ممارستنا الحب» وأثناء ثملنا ونحن نلهث» ولحظة 
تقبيلي كتفها المتصبب عرفا وضمها من الخلف بشكل خفيف» وولوجي 
بها وعضي رقبتها وأذنها اليمسرىء أي في لحظة حياتي السّعدى سقط قرط 
فسون الذي لم أنتبه إلى شكله قط من أذنها الجميلة على الملاءة الزرقاء. 

كل من لديه بعض المعلومات حول موضوع الحضارات والمتاحف» 
يدرك بأن المتحفية تكمن خلف معلومات الحضارة الغربية النى سيطرت 
على الغا نوكن مرف اماب الو عات ارلا 
مؤسسي تلك المتاحف لم يفكروا! بالنقطة التي سيصلون إليها عندما 
بدءوا بجمع أولى أشياء مجموعاتهم. وأصحاب المجموعات الأول 
الحقيقيون أولئك لم ينتبهوا نهائيًا لقطع المجموغات الكبرى الأولى التي 
وقعت بأبديهم» وسيعرضونهاء ويصنفونها ويعدون أدلتها (الأدلة الأولى» 
الموسوعات الأولى) فيما بعد. 

عندما انتهت اللحظة السعدى من حياتي» وحان وقت الفراقء والقرط 
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ممختبئ فى ثنيات الملاءة بينناء نظرت فسون إلى عينى. وقالت بصوت 
حفيض: (أصبحت حياتى كلها مرتبطة بك». 

هذا ما أمتعنى وأخافنى فى آن واحد. 

ارتفعت حرارة الجو ثانية في اليوم التالي. وعندما التقينا في بناء مرحمة» 
رأيت في عيني فسون خوفا بقدر ما هنالك أمل. 

بعد أن قبلتني» قالت: «أحد القرطين اللذين كنت أضعهما البارحة 
مفقودا. 

قلت: (إنه هنا يا روحىي!». ومددت يدي إلى الجيب الأيمن للسترة 
المعلقة على مسند الكرسى. قلت: (آآء مفقود!». شعرت للحظة بأن هذا 
مؤشر على كارثة أو شؤمء ولكنني عندما انتبهت إلى حرارة الصباح» تذكرت 
أننى ارتديت سترة أخرى. «بقى فى جيب سترتى الأخرى). 

قالت فسون محملقة: «اجلبه غدًّا رجاء» لا تنسه. إنه مهم جدًا بالنسبة 
إلي1. 


۸ - قصة بلقيس 


شغل الحادث حيرًا مهما من الجرائد. لم تقرأها فسون» ولكن السيدة 
شيناي تحدثت عن المتوفاة طوال الصباح بحيث بدا لها أن نساء نيشان طاش 
يعرجون على الدكان من أجل أن يتحدثوا عن المتوفاة فقط... قالت فسون: 
ااستغلق السيدة شيناي الدكان ظهرًا من أجل أن أذهب إلى الجنازة أيضًا. إنها 
تتصرف وكأننا جميعًا نحب تلك المرأة. ولكن الأمن ليس كذلك..٠.‏ 

كيف هو؟). 

«نعم» كانت تتردد كثيرًا على البوتيك. وتأخذ الأثواب الأغلى الواردة 
حدينًا من إيطاليا وباريس قائلة: «لأجربها»؛ وبعد أن تلبسها إلى الدعوات 


۹۲ 


الكبرىء تعيدها قائلة: «لم تناسبني». وكانت السيدة شيناي تغضب منها 
لأن الثوب لن يباع بسهولة بعد أن يراه الجميع عليها. غير هذا فقد كانت لا 
تحبها لأن سلوكها معنا سيئ» وتساوم كثيرّاء وتنم عليها من ورائها. ولكنها 
3 م 

لا تصدها لأن محيطها واسع. هل كنت تعرفها؟». 

قلت: «لا. ولكنها كانت حبيبة أحد أصدقائى فى زمن ما». ولأننى 
حجبت عن سيبل متعة الحديث (كنت أعتقد بأنني سأستمتع أكثر معها) 
عليها يحزنني» ويبدو لي بأن الكذب نتيجة مسلية ولا مفر منها لهذا النوع من 
العلاقات مع النساء. عندما فكرث بإمكانية اختصار القصة من هنا أو هناك 
عرس للا سا ولأنها شعرت بأنني 

eR E a 
من الرجال).‎ 

لم تكن هذه فكرني. أطلقتها هكذا دون تحمل مسئولية. خيم صمت. 

فالت فسون كأنها تهمس: ١لا‏ تشغل بالك. لن أضاجع أحدًا غيرك حتى 
نهاية حياني». 

شعرت بطمأنينة داخلية عند عودتى إلى صاطصاطء وللمرة الأولى بعد 
مع الموظف الجديد الأصغر مني والمغرور كنان» راجعنا حوالي مائة اسم 
فى قائمة المدانين اسمًا اسما. 

قال كنان رافعًا حاجبيه بسعادة وهو يبتسم: «ماذا سنفعل بكريم 
السخى؟). 

اسنجعله أكثر سخاء. ماذا سنفعل» إنه يفقد من اسمه). 
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في طريق عودتي إلى البيت مساء» مشيت تحت أشجار الدلب المخضرة 
تمامًا في نيشان طاش وأنا أستنشق رائحة الزيزفون المنبعثة من دور الباشاوات 
التي لم تحترق بعد. شعرت بأنني مسرور من حياتي وأنا أنظر إلى السائقين 
الذين يضغطون على مزامير سياراتهم بعصبية نتيجة انسداد المرور» وأن 
أزمات العشق والغيرة التي انتابتني قبل يوم قد انتهت» وأن كل شيء يسبر في 
طريقه. صببت ماء من مرش الحمام علي في البيت. في أثناء إخراجي قميصًا 
نظيقًا مكويًا من الخزانة حطر ببالي القرط» وعندما لم أجده في جيب السترة 
التي اعتقدت أنني وضعته فيهاء بحثت في الأدراج والخزائن» وفي الصحن 
الذي تضع فيه السيدة فاطمة الأزرار المقطوعة وقوالب ياقات القمصان 
وفكة النقود التي تسقط من جيبي والقداحات» ولم يكن موجودًا. 

ناديت بصوت خفيض: «سيدة فاطمة. هل رأيت قرطًا هنا؟). 

كانت الغرفة الجانبية التي بقيت غرفة أحي حتى تزوج مُنِيرةٌ وواسعة 
وتفوح برائحة بخار الكيّ والخزامى. في أثناء ترتيب السيدة فاطمة قمصاني 
وقمصان والدي ومناديلنا النظيفة التي كوتها بعد الظهرء والمناشف في 
الخزائن» قالت: «لم أر قرطًا أو مرطًا» في أثناء جمعها كل جوربين من 
السلةء أخرجت جوربًا كأنها تخرج قطًا مذنبّاء وأرتني إياه» وقالت: 

انظر يا (ظفر حفار) (كانت تناديني بهذا اللقب منذ كنت صغيرًا). «إذا لم 
تقص أظافرك» فلن ببق لديك جورب غير مثقوب من مقدمته». لن أخيط لك 
جواربك بعد الآن» احسب حساہك». 

حسن !). 

كان والدي جالسًا في زاوية البهو المطلة على جامع تشويكية» وعليه 
صدارة بيضاء» ويحلق له الحلاق بصري شعره. وأمي تجلس مقابله على 
زاوية» وتشرح له أمورًا ما كعادتها. 

عندما رأتني» قالت: «تعال لنرىء أنا أتحدث عن آخر الشائعات». 


۹٤ 


قطب بصري وجهه كأنه لم يكن يسمع ما ترويه أمي» وعند سماعه كلمة 
«شائعات»» أوقف مقصه لحظة؛ وابتسم طويلًا مظهرًا أسنانه الضخمة كأنه 
يبتسم لكل ما روته. 

«ما الموضوع؟). 

«ابن آل ليرزان الصغير يريد أن يصبح سائق سيارات سباق» ولأن والده 


لم يسمح له..٠.‏ 
«أعرف. حطم مرسيدس والده. ثم اتصل بالشرطة مدعيًا أن السيارة 
سرقت». 


(حسنُ» هل سمعت بما فعلته ابئة شازيمنت من أجل أن تتزوج ابن عائلة 
قرة حان؟ انتظرء إلى أين؟4. 

«لسث موجودًا على العشاء» سآخذ سيبل» ونذهب إلى حفل». 

«اذهب» وقل لبكري لا لزوم لأن يقلي سمك السلطان إبراهيم هذا 
المساء. ذهب إلى سوق السمك في بيه أوغلو وجلبه من أجلك. أعطنا وعدًا 
لغد على الغداء على الأقل». 

«أعدكم!». 

كان شعر والدي الأبيض الضعيف يتساقط على بلاط الأرض المثنية عنه 
السجادة لكي لا تتسخ. 

أخذتٌ السيارة من المرآب» وفي أثناء تقدمي على الطريق المبلط 
فحت المذياع» وأثناء بث الأغاني تابعتها بالإيقاع بأصابعي على طرف 


المقودء وخلال ساعة عبرت جسر البوسفور» ووصلت إلى سور الأناضول. 
عندما سمعت سيبل صوت مزمار السيارة» هرعت من الشاليه» وجاءت. فى 
الطريتق قت إن المرأة القن ماقت فن حادنة شار العقان هى ية زعي 
السابقة (قالت سيبل: «هل زعيم يليق بكم في كل شيء؟». وابتسمت)» 
وبدأت أروي القصة. 
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تابعت قائلا: «اسم المرأة بلقيس» وهي تكبرني بسنة أو سنتين» ويجب أن 
تكون فى الثانية والثلاثين أو الثالثة والثلاثين من عمرهاء وابنة عائلة فقيرة. 
بعد دخولها أوساط المجتمع الراقي» كان أعداؤها يشيعون بأن والدتها تضع 
غطاء رأس من أجل أن يهينوها. تعرفت هذه الفتاة في أواخر الخمسينيات 
على شاب من أقرانها في احتفالات عيد الجمهورية» وأغرم أحدهما 
بالآخر. كان ذلك الشاب فارس الابن الأصغر لعائلة قبطان أوغلو صاحبة 
السفن وإحدى أغنى العائلات الإسطنبولية في ذلك الوقت. استمر حب هذه 
الفتاة الفقيرة والشاب الغني الشبيه بالأفلام التركية أعوامًا. كان غرام طالبي 
الثانوية هذين كبيرًا أو أنهما مخبولان إلى درجة ممارستهما الحب قبل 
الزواج» وقد أظهرا هذا لمحيطهما. من المؤكد أن المناسب هو زواجهماء 
ولكن عائلة الشاب عارضت زواجهما لاعتبارها أن الفتاة مارست الحب مع 
ابنها إلى النهاية من أجل الحصول عليه» ومعرفة الأمر للجميع. ويبدو أن 
الولد ليس لديه القوة والنقود الخاصة ليتأبط الفتاة من ذراعهاء ويتزوجها. 
وهكذا أرسلت العائلة بنقودها الولد والفتاة من دون زواج إلى أوربا كحل 
لهذه المشكلة. بعد ثلاث سنوات مات الشاب في باريس بتأثير المخدر أو 
اليأس. وبدلا من هرب بلقيس مع شاب فرنسي» ونسيانها تر کیا كما يبحدث 
في حالات كهذ» عادت إلى إسطنبول» وأقامت علاقات مع شباب أغنياء 
آخرين» وبدأت تعيش حياة عشق غنية تنوق لها نساء الطبقة الراقية كلها. كان 
عشيقها الثاني صبيح الدب... انفصلت عنه» وعاشت مغامرة مع الابن الأكبر 
لعائلة دميرباغ المجروح بألم عشق. ولأن حبيبها التالي رفيق كان يعاني من 
ألم عشق هو الآخر» أصبح رجال الطبقة الراقبة يطلقون عليها باسمين اسم 
«ملاك السلوان»» ويحلمؤن بعيش مغامرة معها. أما المتزوجات الغنيات 
اللواتي لم يضاجعن غير أزواجهن» وإن فعلن فقد فعلنها مع حبيب سري لم 
يستمتعن معه من الخوف» أردن إغراق بلقيس هذه بفنجان ماء لأنها كانت 
تعيش حياة غرام من أكثر الشباب العزاب حظوة في المجتمع الراقي» ومع 
كثير من المتزوجين على ما أعتقد. يمكن القول أيضًا إن اليوم الذي سيذوي 


15 


فيه جمالهاء ولن تستطيع الإنفاق كفاية على العناية بنفسها وهندامها قد 
اقترب. كان حادث المرور منقذًا لهذه المرأة». 

قالت سيبل: «أدهش لعدم زواج أحد من كل هؤلاء الرجال منها. هذا 
يعني أن أحدًا لم يعشقها إلى درجة أن يتأبط ذراعهاء ويتزوجها». 

«في الحقيقة أن الرجال يعشقون امرأة مثلها بشدة و الؤواع آم 
مختلف الو ل ا وار ا لي 
E E SpE‏ اال ن اا کی د 
الفات كله وعاشت حباة عشق غنية جد أطلقت عليها نساء الطبقة 
الراقية اسم: «عاهرة السلوان». لعلنا يجب أن نحترم بلقيس لأنها غاصت 
بأول عشق سنح لهاء وسلمت نفسها لحبيبها من دون حذر». 

قالت سيبل: «هل تحترمها أنت؟1. 

«لاء كنت أجد المرحومة منفرة). 


أقيمت الدعوة التي لا أتذكر ذريعتها على رصيف شاليه إسمنتي. كان 
ثمة ستون أو سبعون شخصًا يتحدثون كأنهم هامسين وهم يحملون کئوس 
المشروب بأيديهم» وينظرون بأطراف عيونهم لمن جاء ومن هناك. شعرتٌ 
بن غالبية النساء لسن مسرورات من طول تنانيرهن» وقلقات لأن أفخاذهن 
تحت التنانير القصيرة إما مكتنزة وإما قصيرة. لهذا السبب تبدو النساء من 
النظرة الأولى أشبه بجليسات بارات غرّات. هناك مجرور يصب إلى البحر 
من مربط المراكب» وتفوح رائحته يقوة وسط الزحام الذي يدور وسطه 
الندل المرتدين القفازات البيضاء. 

هناك «طبيب نفسِي» عائد من أمريكا نوا وفتتح عيادته حديثاء وبعد 
اندماجه بالزحام» وفور تعرفه على أي شخص يقدم له بطاقة التعريف 
خاصته» ونتيجة إلحاح امرأة متوسطة ولكنها تغلي» قدم للمتحلقين حوله 
تعريفًا للعشق: عندما يرفض الإنسان فرصًا متاحة له» ويرغب بممارسة 
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الجنس بشكل دائم مع شخص معينء فإن هذا الشعور الذي يمنح السعادة 
يسمى «عشقًا». بعد حديث العشق هذاء تحدثت مع أم عرفتني على ابنتها 
الجميلة البالغة الثامنة عشرة من عمرها حول الجامعة التي من الممكن 
أن تدرس فيها لآن الجامعات دائمًا مضربة. وصل الموضوع إلى ما كتبته 
جرائد اليوم حول سجن عمال المطبعة التي تطبع كتيبات أسئلة الدخول 
إلى الجامعة مدة طويلة لكي لا تُسرق. 

بعد فترة طويلة ظهر زعيم الطويل القامة والطويل الذقن والجميل 
الوجه والوسيم مع العارضة الألمانية إنغة النحيلة التي لا تقل عنه طولا 
على الرصيف. ما يقبض القلوب هو رؤية النساء اللواتي يصبغن شعرهن 
الأصفر وينتفن حواجبهن ويجبن محلات الأزياء لكي يظهرن بمظهر أوربي 
أن نقصًا مهما يشعرن به نتيجة لون البشرة والبنية العرقية التي لا يمكن تلافيها 
وو هر ا عنما يري كه التسقراء وا لروناء و 
الساقين الطويلتين الرفيعتين» أكثر من الحسد. أما أنا فقد شعرت بأن وجهها 
وضحكتها وشفتيها مألوفة لي أكثر من كونها تنتمي إلى الشمال. كنت أفرح 
لمطالعة وجه إنغة لي في إعلانات الجرائد» وعلى واجهة بناء في الحربية 
آثناء ذهابي إلى العمل كل صباح. خلال فترة قصيرة تشكل زحام حول إنغة 
أيضًا. 

قالت سيبل وسط صمت السيارة في طريق العودة: «نعم» من الواضح 
أن «زعيم يليق بكم في كل شيء» رجل طيب. ولكن هل تعتبر عدم الاكتفاء 
باستخدام عارضة ألمانية من الدرجة الرابعة ومن مستوى مضاجعة الشيوخ 
العرب في إعلاناته» وتقديمها للجميع كأنها حبيبته عملا صائبًا برأيك؟». 

«هناك احتمال قوي أن العارضة تنظر إلينا نظرة الود نفسهاء ولا تجدنا 
مختلفين عن الشيوخ العرب. مبيعات المباه الغازية حاليًا جيدة. قال زعيم 
ذات مرة» إذا استمتع الأتراك بمنتج تركي حديث» وعرفوا بأن الغرب أيضًا 
يحبون هذا المنتج» فسبسعدون أكثر» ويجدون فيه لذة أكبرا. 


۹۸ 


«رأيت عند مصفف الشعر صورتها مع زعيم في صفحة الصور من «نهاية 
الأسبوع»» وعملوا معهما لقاء في صفحة اللقاءات» ونشروا صورة منحطة 
جدًا شبه عارية فيها». 

صمتنا فترة طويلة. بعد زمن طويل قلت بابتسامة: (هناك رجل ضخم 
بحاول بألمانية مكسرة أن يشرح للمرأة بأنها تبدو في الإعلانات أضعف مما 
هی عليه؛ وينظر دائمًا إلى شعرها لكى لا تتعلق عيناه بصدرها... هذا هو 
صبيح الدب حبيب المتوفاة بلقيس الثاني». 

ولكن سيبل كانث نائمة أثناء مرور السيارة من تحت جسر البوسفور 
الواقع وسط الضباب. 


9 - جنازة 


في اليوم التالي خرجت من صاطصاطء وذهبت إلى البيت سيرًا على 
الأقدام» وتناولت سمك سلطان إبراهيم مقليا مع والدتي كما وعدت. 
كنت أنزع مع والدتي جلد سمك السلطان إبراهيم الزهري الرقيق كالغشاء 
وحسكه الرفيع شبه الشفاف بدقة جراح» وفي الوقت نفسه تعيد أمي النظر 
بآخر تحضيرات العرس «وآخر الأحداث)» (بحسب تعبيرها). بلغت قائمة 
المدعوين منذ الآن بعد إضافة الملمحين من أجل دعوتهم» والمعارف 
الشغوفين «الذين لا يمكن أن يكسر بخاطرهم» إلى 7١‏ شخصاء 
ولذلك بدأت تتصل برئيس الندل في فندق هيلتون وزملائه في الفنادق 
الكبرى الأخرى ومسبتوردي المشروبات من معارفها لكي لا تحرج في 
«المشروبات الأجنبية» (مفهوم يحمل حررًا). خياطو الطبقة الراقية 
المشاهير أصدقاء والدة فسون» ومنافسوها مثل عصمت الحرير» وشازية» 
وشرمين العسراء والمدام معلا أوقفوا أخذ الطلبات منذ الآن بسبب 
الأثواب الفاخرة الموصى عليها من أجل الخطوبة» وتعمل مساعداتهن 
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حتى الصباح. كانت أمي تعتقد بأن مشكلة أبي الذي يتناوم في الغرفة 
الداخلية من التعب ليست صحية» بل نتيجة تعكير مزاجه؛ ولكنها لا تعرف 
ما الذي يعكر مزاجه في هذه الأيام التي يستعد فيها ابنه للخطوبة» وتحاول 
أن تستدرجنى بالحديث لمعرفة ما إذا كنت أعرف السبب. عندما جلب 
الطباخ بكري الأرز بالشعيرية الذي عودنا على تناوله فوق السمك ‏ وهذه 
قاعدة لم تتغير قط إلى المائدة» كأن السمك هو سبب فرحتهاء فاتخذت 

قالت بحرن داخلى: #احرنت جدًا على تلك المسكيئة: عانت كثيرً|. 
عاشنت كيرا من الامو وغتاروا منها كر فى اللحقيقة أنها إنسانة طبية 

: 
جدا). 

روت أمي دون أن تشرح عمن تحكي بأنها «هي») و حبيبها في ذلك الوقت 
دمير ابن آل دميرباغ الكبير كانا في جبل أولوء وتحادثواء وأثناء لعب دمير 
حبيب بلقيس المتوفاة القمار مع والدي» تحادثا وهي تحبك الصوف في «بار 
الفندق الريفي»» ويشربان الشاي حتى ما بعد منتصف الليل بكثير. 

قالت أمي: «عانت المسكينة كثيرٌاء عانت من الفقر بداية» ثم من الرجال 
فيما بعد» عانت كثيرًا جذا». التفتت إلى السيدة فاطمةء وقالت: «اجلبى 
قهوتي إلى الشرفة. سنشاهد الجنازة». ۰ 

لأن شرفة وبهو الشقة التي قضيت عمري كله فيها ما عدا الأعوام التي 
قضيتها في أمريكا تطل على صحن جامع تشويكية الذي تُشيع منه كل 
يوم جنازة أو جنازتان» فإن الفرجة على الجنازة» وتعرفنا على سر الموت 
المخيف أصبح ملهاة جلوة لا يمكن التخلي عنها. لم يكن الجامع مكان 
إقامة صلاة جنازات عائلات إسطنبول الخنية» والسياسسيين المشاهيرء 
والباشوات» والصحفيين» والمغنين والفئانين فقطء بل ونقطة انطلاق «السفر 
الأخير» المهمة برفقة الفرقة النحاسية العسكرية أو فرفة البلدية بحسب 
مرتبة المتوفى التي تعزف النشيد الجنائزي لموتسارت» وحمل النعش على 


1١١ 


أكتاف الجماعة من الجامع إلى ساحة نيشان طاش ببطء. كنت مع أخي في 
طفولتنا نحمل مخدة طويلة وثقيلة على كتفيناء ونجعل الطباخ بكري أفندي 
والسيدة فاطمة والسائق تشتين وآخرين يلحقون بناء ونردد النشيد الجنائزي» 
ونتمايل مثل الجموع تمامًاء ونعبر من الممرات. قبيل تشييع جنازات رؤساء 
الحكومات والأغنياء المشاهير والمغنين الذين ينشغل بهم البلد كلهء لم 
تكن أمى تبدي تذمرًا من الضيوف الذين يطرقون الباب فجأة من دون دعوة 
قائلين: "كنا قريبين من هناء فع جنا؟» ولكنها تقول بعد ذهابهم: «لم يأتوا 
لزيارتناء بل للفرجة على الجنازة»؛ وتشعرنا بن هذا العمل ليس احترامًا 
للموت وأخذ عبرة منه» بل من أجل متعة الفرجة. 

فور جلوسنا على جانبي الطاولة الصغيرة على الشرفة» قالت لي أمي: 
«تعال إلى هنا إذا أردت» ترى بشكل أفضل». ولكنها عندما رأت أن وجهى 
د شب راتخا هي اانا تماقا لمعفة الترسة عل الممناة» فرت 
الأمر بشكل خاطئ: «أنا لا أتخلف عن جنازة المسكينة التي أشفق عليها 
بسبب اضطجاع والدك على فراش المرض في الداخل. ولكنني أعتقد بأنني 
لن أحتمل تغطية رجال مثل رفقي وصميم أعينهم بنظارات سوداء لإخفاء 
عدم بكائهم وليس لإخفاء دموعهم. أنت مالك؟». 

«لا شيء» أنا بخيرا. 

بدأ قلبى يخفق بشكل عبثى عندما رأيت فسون وسط النساء المغطيات 
و ا يشيع انها كسار ار انه 
ويجتمعمن في المكان الظليل بشكل تلقائي على الدرجات النازلة نحو 
التابوت من باب باحة الجامع الكبير المؤدي إلى شارع تشويكية. وضع 
إيشاربًا مائلا إلى اللون البرتقالي. يبدو أن بيننا مسافة نظر تبلغ حوالي سبعين 
أو ثمانين مترًا. ولا أرى من حيث أجلس تنفسهاء وتقطيب حاجبيهاء وتعرق 
بشرتها الرقيقة بشكل خفيف جدًّا تحت حرارة الصيف» وعض شفتها 
الأمامية مع شعورها بالضيق وسط النساء المغطيات رءوسهن ومللهاء 
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ونقل وزن جسمها النحيل من قدم إلى قدم فقطء بل أشعر بها في داخلي. 
أشعر بأنني أريد أن أناديها من الشرفة» وألوح لها بيديء ولكن صوتي لا 
بخرج كما في الأفلام» وقلبي يخفق بكل ما أوتي من قوة. 

«أمي» أنا ذاهب». 

آل ماذا حدث لك؟ وجهك شاحب جدًا. 

نزلت إلى الأسفلء وتفرجت على فسون من بعيد. كانت بجوار السيدة 
شيناي. وكانت تستمع لحديث امرأة أنيقة وقصيرة» وتلف طرف الإيشارب 
المربوط بشكل غير متقن ويئزل تحت ذقنها على أصبعها في الوقت نفسه. 
منحها غطاء الرأس جمال التكبر والقداسة. بسبب سوء نظام الصوت الذي 
يبث خطبة الجمعة إلى الخارج. لا يفهم من الخطبة مسوى بعض الجمل 
حول اعتبار الموت آخر محطة» وعبارات تتضمن اسم الله المتكرر بشكل 
غير شاعري بهدف إخافة الناس. أحيانًا كان البعض يأتون منهمكين كأنهم 
متأخرون على دعوة» وأثناء التفات الرءوس كلها نحوهم تُثبت على 
ياقاتهم بالدبوس صورة صغيرة للمتوفاة بلقيس بالأسود والأبيض. كانت 
فسون تتابع تبادل التحية هذا كله» والتلويح بالأيديء وتبادل القبل» وعناق 
السلوان» والسؤال عن الأحوال والخاطر بدقة. 

هناك صورة للمتوفاة بلقيس مثل الجميع على ياقة فسون أيضًا. عادة 
تثبيت صورة المتوفى بالدبوس على اليافة انتشرت في الفترة الأخيرة من 
جنازات ضحايا الجرائم السياسية» ولكن البورجوازية الإسطنبولية تمسكت 
بهذه العادة بسرعة. هذه الصور التى تعلق (وعرضت هنا مجموعة منها 
وجدتها بعد سنوات) على ياقات الزحام البورجوازي الؤاضع نظارات 
سوداء ومنظاهر بالألم وهو في الحقيقة سعيد» يحول جنازة عادية للمجتمع 
الراقي إلى جو قضية سامية يضحى من أجلها. وصورة بلقيس الموزعة على 
الصحف فى إعلان الوفاة بإطار أسود عريض بلون الحداد المقلد للغرب 
يمت وقا و إعلان الجريمة السياسية؛ 


حال 


غادرت المكان من دون أن تلتقى عيناي بعينى أحد» وذهبت إلى بناء 
ر وردان اکر شيون اد ضبن كدت أ إلى اعت ااا ما 
فرت سعارة الناقل:المحيرة المظلة على هارع تش ركه رالافة فكل 
مستمر بدافع غريزي دون تفكير» مر تابوت المتوفاة بلقيس من أمامي في 
عربة الجنازة» وذهب. 

مرت فكرة معاناة بعض الناس من الألم طوال حياتهم بسبب شؤم 
مثل الفقر والغباء والاستخفاف ببطء من عقلى كمرور سيارة الجنازة 
باليطء كدت اشر بان عدا درعًا مخ يحمي من كل أنواع البلا 
والتعاسة منذ كنت في العشرين من عمري. ثمة جانب بهذا الشعور 
يسرّب إلي بأن انشغالي كثيرًا بتعاسة الآخرين سيتعسني أيصًاء ويمكن 
أن يؤدي إلى ثقب درعي. 


۰~ شَرْطا «فسون» 


جاءت فسون متأخرة. لم يقلقني هذاء ولكنها كانت أكثر قلقًا. أخبرتني 
بأنها التفت بصديقتها جيدا بما يشبه الاتهام وليس الاعتذار. تغلغلت بها 
رائحة عطرها. تعرفت على جيدا فى مسابقة ملكة الجمال. وهذه أيضًا 
يت رسضلت عل اريت الثالك. ولكن دا الآ سعيدة جذاء لأنها 
تخرج مع ابن آل سيدرجي» والشاب جاد» ويريد الزواج منها. قالت فسون: 
«ما أجمل هذاء أليس كذلك؟». ونظرث بعيئين طافحتين بصدق مزلزل. 

ما إن كنت أوافقها برأسىء حتى قالت بأن لديها مشكلة. لا يريد ابن آل 
سيد رجي أن تعمل جيدا عارضة لأنه جاد جدًا. 

اا هى ا الان دعا ا رر عة للع ميا ساد ددا و مطاف 
فهو لا يسمح لها بالظهور في دعاية الأرجوحة المخصصة لشخصين بالمني 
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لدورات عارضات. وتنشر صورها فى الجرائد. قبلت شركة تنتة بعارضة 
تركية» ولكن الشاب لم يقبل». 0 

«قولي لها إن هذا الشاب سيحجبها قريبًا». 

قالت فسون بغضب من عدم فهمي الموضوع: «جيدا جاهزة منذ زمن 
للزواج» والقيام بدور ربة الأسرة. إنها قلقة مما إذا لم يكن الشاب جديًا. سنلتقي» 
ونتكلم بهذا الموضوع. برأيك كيف يمكن فهم ما إذا الشاب جديًا؟». 

«لا أعرف؟». 

«أنت تعرف هذا النوع من الشباب..٠.‏ 

قلت: «أنا لا أعرف الأغنياء القرويين المحافظين. هيا لنرى وظائفك1. 

قالت: «لم أنجز أيّا من وظائفي» حسنٌ؟ هل وجدت قرطي أنت؟1. 

كادت أن تكون ردة فعلي الأولى مثل ردة فعل السائق السكران الذي 
توقفه الدورية» وعلى الرغم من معرفته أنه ليس لديه رخصة قيادة يبدأ الببحث 
في درج السيارة وجيوبه وحقيبته. ولكنني ضبطت نفسي. 

قلت: «لا يا روحي» لم أجد قرطك في البيت. ولكن لا بد أن نجده في 
مكان ماء لا تشغلي بالك». 

«يكفي» أنا ذاهبة» ولن آتي ثانية». 

في أثناء بحثها في حقيبتها وبين أغراضها أدركت أنها جادة من تعبير 
الكدر على وجهها وعدم معرفتها أين تضع يدها وذراعها. وقفتٌ أمام الباب» 
وتوسلت إليها لكي لا تذهب. وقفت عبد الباب مثل حارس خاص في بارء 
وأتكلم باستمرار» وكلامي كان حول مدى غرامي بها (وكلها صحيحة)» 
وأدركت من عمق ابتسامة السرور على طرف شفتهاء ورفع حاجبيها بشكل 
خفيف بشفقة حاولت إخفاءها أنها بدأت تلين رويدًا رويدا. 

قالت: «حسرنٌ» لن أذهب. ولكن لدي شرطين. بداية قل لي من أحب 
إليك في حياتك..٠.‏ 


6١ 


أدركت أن عقلي قد تشوشء ولم أستطع القول سيبل أو فسون. قالت: 
«قل اسم رجل..٠.‏ 


«والدى». 
«جميل. هذا شرطي الأول. أقسم برأس والدك أنك لن تكذب علي مرة 
أخرى). 


«أقسم». 

اليس كذلك» قل الجملة بشكل كامل». 

«أقسم برأس والدي أنني لن أكذب عليك مرة أخرى». 

«قلتها من دون أن يرف لك جفن». 

«ما شرطك الثاني؟). 

ولكننا تبادلنا القبل» وبدأنا ممارسة الحب بسعادة قبل قولها الشرط 
الثانی. فيما كنا نمارس الحب بكل ما أوتينا من قوة» شعرنا كأننا وصلنا معًا 
بسكرة الغرام إلى بلد خيالي. مشهد خيالي للمكان الذي شعرنا بأننا وصلنا 
إليه يشبه مشاهد الكواكب العجيبة» ومناظر الجزر الصخرية القفرة» وصور 
سطح القمر. فيما كنا تتحدث مرة أخرى كأننا في بلد آخر غريب؛ قالت فسن 
بأنها ترى بستانًا كنيف الأشجار شبه مظلم» ونافذة تطل على هذا البستان 
وبحرًا حلفه» وسفحًا تتمايل فيه أزهار دوار الشمس الشديدة الصفرة. كانت 
هله المناظر تتجلى أمام أعيننا أثناء ممارسة الحب (أي كما فعلنا في تلك 
الأثناء بالضبط) وفي اللحظات التي يكون أحدنا أقرب فيها إلى الآخر, مثا 
عندما يكون جزء كبير من ثدي فسون وحلمته الشذيدة الحيوية تملا فمي» أو 
عندما يكون أنفها مدفونًا في نقطة الوصل بين رقبتي وكتفي» وتعانقني بكل 
ما أوتبت من قوة. أشعرنا قربنا المزلزل بما لم نشعر فيه من قبل» وقرأ أحدنا 
هذا فى عينى الآخر. 

قالت فسون بعد ممارسة سعيدة للحب: «حسرءٌ» الآن سأقول شرطى 
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الثاني. ستأتي إلينا وتتناول العشاء مع والدي ووالدتي حاملًا قرطي ودراجة 
الأولاد الهوائية هذه ذات يوم». 

قلت فورًا بخفة السعادة بعد ممارسة الحب: «طبعًا أذهب. ولكن ماذا 
سأقول لهما؟). 

«ألا يمكن أن تكون قد قابلت قريبتك فى الزقاق» وسألت عن والدها 
زآنيا؟ اليك ا تهرك ار الا بم أكون فد اخ إلى الدكان» 
ورأيتني؛ وسألت عن والدي وأمي؟ ألا يمكن أن تدڙس قريبتك قليلًا من 
الرياضيات قبل امتحان الدخول إلى الجامعة؟». 

اسأذهب إلى العشاء حاملًا القرط ذات يوم بالتأكيد. أعدك بهذا. ولكن 
علىّ ألا أذكر لأحد دروس الرياضيات هذه». 

«لماذا؟). 

أك سيول تجا هر اتا عاق فور 


«أي ألا يمكن لرجل وفتاة أن يجلسا في غرفة مغلقة لمدة طويلة مثل 
الأوربيين من دون أن يمارسا الحب؟». 

«طبعًا يمكنهما أن يجلسا... ولكن لأننا في تركيا فإن الجميع سيفكر 
بأنهما يقومان بعمل آخر وليس الرياضيات. ولمعرفتهما بأن الجميع 
يفكرون بهذاء سيبدآن التفكير به أيضًا. ولكى لا لوث شرف الفتاة» يبدآن 
بالقول: «لنترك الباب مفتوحًا» أو ما شابه ذلك. ويفكر الرجل بأن الفتاة التي 
تبقى معه فترة طويلة في الغرفة نفسها قد استشلمت» وإذا لم يفعل شيمًا بعده 
تحرش بالفتاة حشية أن بحكى على رجولته. بعد فثرة يتلوث عقلهما بما 
يفعله الجميع؛ ويخطر ببالهما أن يفعلاه . وسيشعران بالذنب إذا لم يمارسا 
الحب» وأنهما لن يستطيعا البقاء في الغرفة طويلًا من دون ممارسة الحب». 

خيّم صمت. كان رأسانا على المخدة» وعيوننا معلقة بأنبوب التدفئة 
المركزية» وأسطوانة المدفأة» وفتحة أسطوانة المدفأة وغطائهاء وسيخ تعليق 


۰٦ 


الستائر» والستائر» وخطوط زوايا الجدران والسقف. والتشققات» وتفشر 
الطلاء» والمنظر المتشكل من الغبار. وأسسنا ذلك المشهد بكل تفاصيله 
ثانية من أجل متحفى لكى يشعر محبو المتاحف بذلك الصمت. 


١‏ قصة والدي: قرطا اللؤلؤ 


ذات يوم خميس مشمس من أوائل حزيران» وقبل الخطوبة بتسعة 
أيام» تناولتٌ مع والدي طعام غداء طويل في مطعم عبد الله أفندي في 
أميرغان» وأدركت منذ ذلك البوم أنني لن أنساه أبدًا. في تلك الفترة كانت 
أمي مهمومة بسبب تعكر مزاج والدي» قال لي: «لنتناول الطعام معًا 
وحدنا قبل الخطوبة» ولأقدّم لك بعض النصائح». في سيارة الشفروليه 
موديل ١907‏ التي يقودها تشتين أفندي منذ طفولتي استمعت لنصائح 
والدي حول الحياة (على ألا أعتقد أن زملاء العمل أصدقاء. وماشابه 
ذلك) بنية طيبة» وبنوع من المراسم التحضيرية للخطوبة» وكان جانب من 
عقلى مفتوحا على مشهد البوسفور الذي أراه من نافذة السيارة» وجمال 
سفن خطوط المدينة الجارية مع التيار» وظلمة حدائق البيوت الشاطئية 
منذ الظهيرة. فوق هذا بدلا من تنبيه والدي من الكسل والخفة والخيالية» 
وتذكيره بمسئولياتي التي يجب أن أتحملها كما كان يفعل في طفولتي» 
ذكرني بأن الحياة كرم من الله» وهي قصيرة يجب أن أستمتع بطعمهاء فيما 
كان النسيم المحمل برائحة البحر والصنوبر يدخل من نافذة السيارة. وهنا 
أعرض التمثال النصفي الجصي الذي وقف والذي أمام:النحات الأستاذ 
في الأكاديمية صومطاش يونطونتش (أتاتورك من اختار كنيته) من أجل 
أن ينجزه له بتأثير صديقه. أنا أضفت هذين الشاربين البلاستيكيين نتيجة 
غضبي من النحات الأكاديمى الذي صغْر الشاربين ليظهر والدي أكثر 
تغريبًا. كنت أراقب شاربي والدي المرتجفين عندما كان ينبني بسبب 
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هوايتي بالغطس في طفولتي. فشرت حديث والدي حول ضرورة عدم 
تفويتي جماليات الحياة بالعمل الكثيف بامتنانه من التجديد الذي أجريته 
فى قر اطاط رهه الع رات عدا طن سن أن ا لعفن 
الأعمال التي يضع أخي الكبير عينه عليها منذ أعوام طويلة» قلت له إنني 
مندفع نحو هذه الأعمال أيضًاء وإن تصرف أحي الكبير المتردد والمحافظ 
خسّرنا جميعًاء ورأيت أن ليس والدي فقط. بل السائق تشتين أيضًا قد 
ابتسم لهذا الكلام. 

كان مطعم عبد الله أفندي سابقًا على الشارع الرئيس في بيه أوغلو 
بجانب جامع الآغا. كان المشاهير والأغنياء يعرجون على هذا المطعم 
من أجل تناول الغداء عندما يذهبون إلى بيه أوغلوء والسينماء وبعد عدة 
أعوام امتلك غالبية زبائنه سيارات» فنقل المطعم إلى مزرعة صغيرة تطل 
على البوسفور في سفوح أميرغان. فور دخول والدي المطعم» اتخذ تعبير 
المرح» وحيّا الندل الذين يعرفهم من مطاعم أخرى أو من مطعم عبد الله 
القديم. تلفت فيما حؤله ليرى ما إن كان هناك أحد معارفه في صالة المطعم 
الكبيرة . في أثناء اصطحاب كبير الندل لنا إلى طاولتناء عرّج والدي على 
إحدى الطاولات» وسلم على أخرى من بعيد» ولاطف سيدة ة تجلس مع 
ابنتها الجميلة على طاولة ثالثة قالت إنني كبرت بسرعةء وأشبه والدي كثيرّاء 
وكم انا وسېم. طلب والدي من كبير الندل الذي كان يناديني طوال طفولتي 
«السيد الصغير»» وبعد أن كبرت انتقل بشكل سلس إلى نداء «السيد كمال» 
رقائق العجين والمقبلات وعرقًا لكلينا. 

سألنى: «وأنت أيضًا تريد أليس كذلك؟» وأضاف: «دحن إن أردت 
ايشا كأن قضية الندخين أمانه لم نحلها براحة بعد عودتي من أمريكا. 

فان لاجد الندل: «إحلن فة سجائر للع كمال ا 

عندما تناول حبات الطماطم الصغيرة المزروعة في بستان المطعمء 
وشمهاء وشرب من عرقه بسرعة» شعرت بأن هناك موضوعًا يفكر فيه» 


١١4 


ولكنه لم يقرر كيف يجب أن يفتحه. ذات لحظة نظرنا كلانا من النافذة نحو 
الخارج» ورأينا تشتين يتبادل الحديث مع سائقين ينتظرون في الخارج. 

قال والدي كأنه يقدم وصية: «اعرف قيمة تشتين». 

«أعرف». 

«لا أعرف إن كنت تعلم... لا تضحك من القصص الدينية التي يرويها 
بين حين وآخر. تشتين رجل غاية بالاستقامة وهو مهذب وإنساني. إنه هكذا 
منذ عشرين سنة. إذا حدث لي شيء ذات يوم» احذر من إبعاده. ولا تغير 
السيارة بين حين وآخر مثل الأغنياء الجدد. الشفر وليه جيدة أيضًا... هذه 
تركياء عندما منعت الدولة استيراد السيارات الأجنبية الحديثة» وتحولت 
إسطنبول منذ عشر سنوات إلى متحف للسيارات الأمريكية» ولكن لا تهتم» 
فأفضل المصلحين هم لدينا». 

قلت: «لقد ترعرعت في هذه السيارة يا والدي العزيز» لا تشغل بالك 
نهائيًا». 

قال والدي: «أحسنت». ولأنه دحل جو من يقدم وصيته؛ يمكنه الآن 
الدخول في الموضوع الأساسي. قال: «سيبل فتاة جميلة وقريبة من 
القلب». ولكن لاء هذا ليس الموضوع الأساسي. «أنت منتبه إلى أنه من 
الصعب إيجاد مثلهاء أليس كذلك؟ المرأة» وخحصوصاإذا كانت زهرة 
نادرة مثلها يجب ألا تجرحها فى أي وقت» وأن ترفعها على الراحات 
والكالا: قدا سام عن ا کے و فين كان 
غاضب من شىء ما: «هل تتذكر تلك الفتاة الجميلة؟.. تلك التى رأيتها 
معي في بشکطاش... ماذا فکرت أول ما رأيتها؟», ۰ 

«أي فتاة؟». 

غضب والدي. (يا روحيء أما رأبتني ذات يوم قبل عشر سنوات مع فتاة 
جميلة جذا في حديقة بربروس في بشكطاش.». 
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«لاء لا أتذكر يا أبي». 

«كيف لا تتذكر يا بني؟ تقابلت أعيننا. كانت فتاة جميلة جدًا بجانبي». 

«ماذا حدث بعد ذلك؟4. 

«أشحت بنظرك أنت بشكل مهذب لكي لا تخجل والدك. 
هل تذكرت؟1. 

«لا أتذكرا. 

«لاء لقد رأيتنا». 

وجدت صعوبة بإثبات عدم تذكري مصادفة كهذه. بعد نقاش طويل 
أقلقني» فكرنا بأنني قد أكون رأيتهماء ونجحت بنسيان الأمر لأنني أردت 
نسيانه. لعلهما ارتبكا لاعتقادهما أنني رأيتهما. وهكذا دخلنا الموضوع 
الأساسي. 

جمع والدي أهم عنصرين بالموضوع في جملة واحدة قالها بمباهاة: 
«ابقيت تلك الفتاة حبيبتي على مدى إحدى عشرة سنة» وكانت جميلة جذا». 

تعكر مزاج والدي عندما لم أشهد على جمال الفتاة التي فكر طويلا 
بأن يحدثني حولهاء والأسوأمن هذا أنني نسيت ذلك الجمال. أخرج فجأة 
صورة بالأبيض والأسود من جيبه. كانت صورة امرأة صبية حزيئة وسمراء 
ملتقطة في مقدم سفينة قرة كوي من خطوط المدينة. 

قال: «هذه هى. التقطت سنة تعارفنا. للأسفه حزنها الشديد لا يظهر 
جمالها. هل تذكرتها الآن؟». 

e‏ حديث والدى عن حبيبته مهما كانت «قديمة» وتر أعصابى. 
ولكنني في تلك اللحظة لم أشتطم تحديد الجانب الموتر للأعصاب. ۰ 

قال والدي وهويعيد الصورة إلى جيبه: «انظر إليّ» احذر من نقل هذا 
لأحيك. فهو حادء لا يتفهم الأمر. أنت عشت في أمريكاء ولا أروي لك ما 
يقلقك. مفهوم؟1. 
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«طبعا يا أبي». 


قال والدي: «اسمع إِذًا". وبدأ يشرح وهو يرتشف رشفات صغيرة من 
كأس العرق. 

تعرف على تلك الفتاة أول مرة «قبل سبعة عشر عامًا ونصف العام في 
يوم مثلج من شهر كانون الثاني/ يناير ۷٥۱۹ء‏ وتأثر كثيرًا ببراءتها وصفائها 
وجمالها. كانت الفتاة تعمل فى صاطصاط التى أسسها والده حديثا. بداية 
بدأت علاقتها بزمالة العمل» ولكنها تطورت إلى علاقة «جادة وعاطفية) 
على الرغم من فرق سبع وعشرين عامًا بينهما. بعد عام من العلاقة مع رب 
العمل الوسيم (حسبت فورًا بأن والدي كان في السابعة والأربعين من عمره 
حينكئذ) أجبرها على ترك العمل في صاطصاط. ولم تبحث عن عمل في 
مكان آخر تحت ضغط والدي أيضًاء وبدأت تعيش في شقة بناء في منطقة 
بشكطاش بصمت على أمل «أن يتزوجا ذات يوم». 

قال والدي: «طيبة القلب جدّاء وحنونة جدّاء وذكية جدّاء وإنسانة جميلة 
جدًا. لم تكن تشبه النساء الأخريات. حدث أن عشت بعض العلاقات 
العابرة» ولكنني لم أغرم بواحدة مثل غرامي بها. وفكرت كثيرًا بالزواج منها 
يا بني... ولكن ماذا سيحدث لأمك؟ وماذا سيحدث لكما؟..). 

لا تفهمني بشكل خاطيئ يا بني» أنا لا أقول إنني ضحيت من أجل 
سعادتكما: فى الحقيقة انها قات راغب بالوواج أكثر می رانا نباطلى 
سنوات. كنت لا أستطيع العيش من دونهاء وأشعز بالألم عندما لا أراها. لم 
أستطع أن أحدث أحدًا وأحدثك بتلك الآلام. فيماابعد قالت لي: «عليك 
أن تختار!» إما أن أترك والدتك. وأتزوجهاء وإما أن تتركنى. املأ لنشسك 
عرقًا». ۰ 


«ماذا حدث بعد ذلك؟). 
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بعد فئرة صمتء قال والدي: «تركتني عندما لم أستطع الانفصال عن 
والدتك وعنكما». أتعبه قول هذاء ولكنه أراحه. ارتاح أكثر عندما نظر إلى 
وجهي» وأدرك أنه يستطيع متابعة الموضوع. 

«كنت أتألم كثيرًا. تزوج أخوك؛ وكنت أنت في أمريكا. ولكنني كنت أحاول 
إخفاء ألمي عن والدتك. وكان الألم في زاوية معزولة بالسر إمعانًا بالألم. 
بالطبع فقد شعرت والدتك بها كما شعرت بالخليلات الأخريات» وأدركت 
أن الأمر جديء ولكنها لم تنبس. كنا في البيت نمثل دور العائلة السعيدة في 
فندق مع بكر وفاطمة. أرى أن ألمي لايهدأ بأي شكلء وأنني سأفقد صوابي 
فيما لو استمرت الأمور على هذا النحوء ولكئني لا أستطيع عمل ما يجب أن 
أعمله بأي شكل . في الأيام ذاتها كانت هي أيضًا (كان والدي يخفي عني اسم 
المرأة) حزينة جدّاء فقد عرض عليها الزواج مهندس» وستتزوج من رجل آخر 
إذا لم أعط قراري. ولكنني لم آخذ الأمر مأخذ الجد... لقد ضاجعتني أول 
مرة بحياتها. اعتقدت أنها «تلعب علي» وأن أحدًا لن يقبل بها. وعندما أفكر 
بطريقة أخرى» ويصيبني الهلع» لا أستطيع أن أعمل شيا أصلًا. لهذا السبب 
أحاول ألا أفكر بهذا الموضوع. أما ذهبنا ذات صيف كلنا معّا إلى معرض 
إزمير الدولى؟ قاد السيارة تشتين يومئذ... عند عودتى» سمعت بأنها تزوجت 
زی اشرو أستطع أن أصدق هذا. اعتقدات آنا أشاعت هذا الخبر من 
أجل أن تؤلمني» وأن تؤثر عليّ. كانت ترفض كل طلباتي باللقاء» ولا ترد على 
هواتفي. باعت البيت الذي اشتريته لهاء وانتفلت إلى مكان آخر. بقيثٌُ أربع 
سنوات لم أستطع أن أسأل ما إذا كانت تزوجت فعلاء وكان زوجها مهندسًا 
ل امار ا لك ل 
ادا و ار سر عا تعرية CG ١‏ . أتخيل أنها تعيش 
مكان ما من إسطلبول» وتفتح الا dg‏ 
برامج التلفاز التي أشاهدهاء وأحزن كثيرًا لعدم رؤيتي لها. تضغط علي فكرة 
أن الحياة تافهة. احذر من أن تفهمني خطأ يا بني» بالطبع فأنا أفخر بكما 
وبالمصائع وبوالدتك» ولكن هذا ألم مختلف». 
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حديثه بصيغة الماضي التام يشعرني بأن القصة التي يرويها قد وصلت 
إلى نتيجة ماء وقد ارتاح والدي» ولكن لا أدري لماذا لم يكن هذا يعجبني. 

«في النهاية» سيطر علي الفضول ذات يوم بعد الظهر» فاتصلت بوالدتها. 
والدتها تعرف من أنا بالتأكيد» ولكنها لم تعرف صوتي. لفقت لها كذبة أنني 
زوج إحدى زميلاتها من الثانوية. أردت أن أطلب منها رقم هاتف ابتتها لأن 
«زوجتى المريضة تريد أن تزورها فى المستشفى». قالت: «ابنتى ماتت» 
وندات تب «مائت بالسبرطان! اقلت الهانك بسرغة لكي لا کیل 
أكن أتوقع هذا نهائيّاء ولكنني فهمت أنه الصواب. ولم تتزوج من مهندس أو 
غيره... ما أفظع الحياة! وما أشد فراغ كل ما فيها!». 

عندما رأيت الدمع يذرف من عيني والدي» شعرت باليأس. أتفهمه 
وأغضب منه فى آن واحد» وكلما فكرث بالقصة التى رواها لى» يتشوش 
عقلي بمايسميه ل الإنسانيات القدماء «المبادئ التى تعترف بمقدساتة, 
وأشعر بالألم. ۰ 

قال والدي بعد صمت قصير» واستجماعه نفسه: «مهما يكن, لم 
أدعك اليوم لكي أحدثك حول آلامي» وأحزنك يا بني. أردتك أن تعرف 
هذه القصة المؤلمة» وتفهم والدك بشكل أفضل وأنت على وشك أن تعلن 
حطوبتك» ولكنني أردت أن أشرح لك شيئًا آخر. هل فهمتني؟). 

«ماهو؟).. 

قال والدي: «أنا نادم جدًا الآن. آنا نادم جدًا لأنني لم ألاطفها كفاية 
ولأنني لم أقل لها آلاف المرات كم هي لذيذة ولطيفة وغالية علي. كانت 
فتاة قلبها من ذهب» ومتواضعة وذكية وجميلة جذا... لنم يكن لديها ذلك 
الغرور الذي نراه لدى نسائنا جميعًا وكأن جمالهن من صنعهن» ويردن أن 
يمتدحن باستمرار... انظر» مازلت أتألم اليوم بعد سنوات لأنني فقدتهاء ولم 
أعاملها المعاملة التي تستحقها. يجب أن نتعلم كيف تعامل المرأة في الوقت 
المناسب» ولیس بعد أن يكون كل شيء قد فات». 
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في أثناء قول والدي العبارات الأخيرة بجو مراسمي» أخرج من 
جيبه علبة مجوهرات مغطاة بالمخمل قديمة. «اشتريتهما أيام ذهابنا معًا 
إلى معرض إزمير الدولي لكي لا تغضب مني عند العودة» وتسامجني» 
ولكن لم يكتب لي أن أعفلنها ا فتح والدي العلبة. «كان القرطان 
سيليقان بها كثيرًا. قرطا اللؤلؤ هذان قيّمان جدًا. خبأتهما في مكان سري 
تلواق سين لا أرب لاك أن جا سيق بعر هما من یک ها 
فكرت كثيراء إنهما يليقان بسيبل كثيرًا». 

قلت: «والدي العزيزء سيبل ليست حبيبتي السرية» ستكون زوجتي». 
ولكنني نظرت إلى داخل العلبة التي مدها نحوي. 

قال والدي: «دعك من هذا الكلام. لا تروي قصة القرطين لسيبل» 
وينتهي الأمر. وعندماتراهما في أذنيهاء تتذكرني. ولا تنس النصائح 
التي قدمتها لك اليوم. وعامل تلك الفتاة الجميلة معاملة جيدة... بعض 
الرجال يعاملون النساء معاملة سيئة» ثم يطوفون كالزيت. احذر أن تكون 
مثلهم. ولتكن هذه الكلمات قرطًا بأذنك». 

أغلق العلبة» ووضعها فى راحة كفه بحركة آيلة من السلاطين العثمانيين» 
ودا يدي كاه يدس قا فيما بعله قال ادن :داب اجلب لنا عرقا 
وثلجًا إضافيًا». والتفت نحوي. «ما أجمل هذا اليوم! أليس كذلك؟ وما 
أجمل هذه الحديقة هنا! إنها تفوح برائحة الربيع والزيزفون». 

أمضيت الساعة التالية بالقول بأن لدي موعدًا لا أستطيع إلغاءه» ومن 
الخطأ أن يتصل والدي بصاطصاطء ويطلب إلغاء الموعد باعتباره رب 
العمل الكبير. 1 

كان يقول: «يعني أنك.تعلمت هذا في أمريكاء أخسنت». 

لم أكسر رجاء والدي بشرب كأس عرق معه من جهة» وأنظر إلى ساعتي» 
ولا أريد أن أفوت موعدي مع فسون_ خصوصا في ذلك اليوم_من جهة 
أخرى. 
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قال والدي: «انتظر يا بنى» اجلس قلبلا» ما أجمل حديثنا القلبى أب وابنه. 
ستتزوج الآن» وتذهبء وتنسانا!». 

قلت وأنا أنهض: «والدي العزيز» أفهم ما تعانيه» ولن أنسى النصائح 
القيمة التى نصحتني إياها». 
شفتيه. مد يده» وصافحنى» وعصر كفى بكل قوته. عندما صافحته بالقوة 
نفسهاء كأن قطعة إسفنج تحت خديه قد عصرت» وبدأ الدمع يقطر منها 
فجأة. 

ولكن والدي شد نفسه فورًاء وطلب الحساب بصوت مرتفع» وغط 
بالنوم في أثناء العودة في السيارة التي يقودها تشتين بانتباه دون أن يهزها. 

لم أتردد كثيرًا في بناء مرحمة. بعد مجيء فسونء وتبادلي معها القبل 
مطولاء وشرحت لها بأن رائحة العرق في فمي بسبب تناولي الغداء مع 
والدي» وأخرجت من جيبى علبة المخمل. 

«افتحيهاء وانظري». 

فتحت فسون العلبة بائتباه. 

قالت: «هذا ليس قرطى. هذان لؤلؤ إنهما غاليان». 

«هل أعجباك؟1. 

«أين قرطي؟». 

«اختفى قرطك بداية» ثم نظرت ذات صباح» فوجدت أنه جاء إلى 
جانب رأسيء وجلب معه زوجه الآخر. وضعتهما في هذه العلبة المخملية» 
وجلبتهما إلى صاحبتهما الأساسية». 

قالت فسون: «آنا لست طفلة. هذان ليسا قرطىٌ». 


«برأبي أنهما قرطاك بروحهما يا روحي». 
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«أنا أريد قرطى». 

قلت: «هذان هدية منى..). 
عليهما..). 

«لا تعلقيهما إذَّاء ولكن لا ترفضي هديتي». 

«(ولکنهما شيء تقدمه لي بدلا من قرطي... لو لم تضيّع قرطيء لما 
جلبتهما. هل ضيعته حقيقة؟ ماذا فعلت به؟ أثرت فضولى لمعرفة هذا». 

«لا بد أن يظهر ذات يوم من إحدى الخزائن في البيت». 

قالت فسون: «ذات يوم... ما هذه الراحة التي تقول هذا فيها؟.. كم أنت 
غير مبال. كم سأنتظر؟). 

قلت بدافع التخلص الآني: «ليس كثيرًا. في ذلك اليوم سآخذ هذه 
الدراجة أيضّاء وسأزور والدك ووالدنك مساءه». 

قالت فسون: «أنا أننظر). ثم تبادلنا القبل. «تفوح رائحة مشر وب كثيفة 
من فمك»). 


ولكننى تابعث تقبيلى لهاء وحين بدأت ممارسة الحب معهاء سيت 
الهموم» وذهبت. تركث القرطين اللذين اشتراهما والدي لحبيبته هناك. 


٣‏ - يد رحمي أفندي 


مع اقتراب موعد الخطوبة تشغلني أعمالٌ كثيئرة يجب إنجازهاء ولا 
ترك لي وقتا لهموم الغرام وقلقه. أتذكر أنني استشرت كثيرًا من أصدقاء 
طفولتي الذين آباؤهم أصدقاء أبي حول طريقة إيجاد الشمبانيا والمشروبات 
«الأوربية» الأخمرى التي ستقدم في حفل الخطوبة في هيلدون. لا بد لي 


ملدلا 


من تذكير زوار متحفي بعد سنين بأن قليلًا جدًا من الشمبانيا والويسكي 
والمكدرويات اة كانت سحل الاد كل قاد تيء لان الدولة شط 
بشدة استيراد المشروبات الأجنبية» ولات جد لاستيرادها. 
ولكن الشمبانيا والويسكي والسجائر الأمريكية المهربة لم تكن تنقطع من 
عند باعة المقبلات في الأحياء الغنية» والدكاكين التي تبيع المواد المهربة» 
وبارات الفنادق الفخمة» وآلاف ملعّبي الطومبالا الذين يدورون بأكياسهم 
المليئة بفيش الأرقام. لا بد لكل من يقيم حفلا يفاخر به مثلي من تأمين 
المشروبات «الأوربية التي ستقدم للضيوفء وتسليمها للفندق. غالبية كبار 
الندل في الفنادق الفخمة يرثبطون بعلاقة صداقة فيما بينهم» لذلك يساعدون 
بعضهم بعضًا في أوضاع كهذه؛ ويتبادلون إرسال الزجاجات لتأمين حفل 
فخم جدًا دون مشاكل. . علي أن أنتبه لأن صحفيي المنوعات والمجتمع 
الراقي يكتبون حول هذا الموضوع» ويحددون كمية المشروبات (الأجنبية 
الأصلية» وكمية ويسكي أنقرة المحلية. 

عندما أتعب من هذه الأعمال» أذهب إثر هاتف سيبل إلى ببك أو سفوح 
أرناءوط كوي أو إتيلر لرؤية البيوت ذات الإطلالات التى تُنشأ حديئًا. وأنا 
لم ينته بناؤها بعد» وتفوح برائحة الكلس والإسمنتء ومكان غرفة النوم 
وغرفة الطعام» والأريكة الطويلة التي رأيناها في أحد محلات المفروشات 
في يشان طاشن یت نرق إطلالة البوسكور بشكل انل . في الحفلات 
التي نذهب إليها مساء تسر سيبل من الحديث لأصدقائنا عن الزوايا 
والإطلالات التي في تلك الأبنية التي رأيناهاء وجوانبها الجيدة والسيئة» 
ومناقشة خططنا إزاء الحياة» وأنا أغيّر الموضوع بخجل» وأتحدث عن 
نجاح زعيم بمياه ملتم الغازية» ومباريات:كرة القدم» والمحلات المفتوحة 
حديثًا من أجل الصيف. السعادة السرية التي أعيشها مع فسون تجعلني في 
اجتماع الأصدقاء أكثر صمتاء ومع الزمن أصبحت أستمتع أكثر بمراقبة ما 
يجري وأنا على طرف. بدأ يحل على قلبي الحزن بالتدريج» ولكنني لم 
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أكن أشعر به بوضوح في تلك الأيام» وأستطيع رؤيته الآن بعد مرور أعوام 
على قصتى. انتبهت إلى أننى كنت فى الفترة «الأكثر صمنًا!. 

قالت لي سيبل ذات منتصف ليل فيما كنت أقلها إلى بيتها بالسيارة: 
«قليلا ما تتكلم في الأيام الأخيرة». 

«هكذا إِذا؟). 

«إنك صامت منذ نصف ساعة». 


«أما تناولت الغداء مع والدي قبل أيام... انقبض قلبي. يتحدث عن كل 
شيء کمن يستعد للموت). 

يوم الجمعة المصادف 5 حزيران/ يونيوء أي قبل الخطوبة بثمانية أيام» 
وقبل امتحان الدخول إلى الجامعة بتسعة أيام» ذهبنا- أبي وأخي وأنا- في 
الشفروليه التي يقودها تشتين إلى بيت يقع بين بيه أوغلو وطوبهانة إلى 
الأسفل من حمام تشوقر جمعة بزيارة عزاء. المتوفى هو عامل مسن من 
ملاطية عمل مع والدي منذ بدايات سنوات دخوله عالم الأعمال. أتذكر 
هذا الرجل المحبب الضخم الذي يعتبر جزءًا من تاريخ الشركة منذ أيام 
عمله في مكتب والدي بأعمال قضاء الحاجيات. كانت إحدى يديه صناعية 
ا عقتف انى اللات وتحطمت. عرفنا هذا العامل الذي يحبه 
والدى كيرا أنه عليه إلى الک يعد الات فعا كن وات اف 
كثيرًا من يد رحمي أفندي الصناعيةء ولكنه جعلها في الأعوام التالية لعبة 
لنا نحن الطفلين بسبب بشاشة وجهه وتحببه. كلما ذهبنا إلى المكتب ذات 
فترة في طفولتناء كنا ننظر إلى يده الصناعية؛ ونلعب بها. ذاث مرة تفرجنا 
على رحسي أفنادئ وهويقيع الصلاة وقد مد السجادة في غرفة فارغة 
ووضع يده الصناعية جانبًا. 

کان لدی رحمي أفندي اېنان ضخمان ومحببان مثله. قبّلا يد والدي. فور 
رقي الت الع الزهرية البشرة والمكتنزة اللحم والدي» بدأت تبكي 
وهي تمسح دموعها بطرف غطاء رأسها. سلى والدي المرأةً بشكل قلبي لا 
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أستطيع أنا أو أخي أن أفعله» وعانق الولدين» وقبلهماء وأسس وحدة روحية 
وقلبية مع من في الغرفة بسرعة غير متوقعة. أما أحي وأنا فقد انجرفنا بشعور 
الذنب. بينما كان أخي يتحدث بجو من يلقي درسّاء فتحتٌ أنا الحديث حول 
کرای ْ 

في أوضاع كهذه. ليست الكلمات هي المهمة» بل المواقف» وليست 
واقعية ألمنا وقوته» بل موهبتنا بالانسجام مع المحيط. أفكّر أحيانًا بأن حب 
الإنسان الكبير للسيجارة لا ينبع من قوة النيكوتين» بل لأنها تعطي الإنسان 
انطباعًا أنه يعمل شيئًا ذا معنى فى هذه الحياة الفارغة. أخذ كل منا والدي 
وأخي وأنادسجارة م علة المائتية الت فا سا ابن المرخرم الكبير» 
وأشعل لنا الشاب نفسه بمهارة من الثقاب» ثم ألقينا نحن الثلاثة ساقا على 
ساق في اللحظة نفسها كأننا نقوم بأهم أعمال الدنياء وبدأنا ندخن. 

«علق» على الجدار بساط مثل عادة تعليق الأوربيين لوحات. سيطر علي 
إيهام بأنني أفكر بأمور «عميقة» على ما أعتقد» وهذا لا بد أن يكون بسبب 
طعم المالتبة المختلف. القضية الأساسية في الحياة هي السعادة. البعض 
يكوئون سعداء» والبعض لا يستطيعون أن يكونوا سعداء. كنت سعيدًا جذا 
في تلك الأيام» ولكنني لا أريد أن أنتبه إلى هذا. الآن بعد سنوات» أعتقد أن 
الانتباه إلى السعادة أفضل طريق للمحافظة عليها. ولكنني لم أكن منتبها إلى 
سعادني لأنني أخشى من التعاسة المقتربة بشكل عميق» وخسارة فسون. هل 
هلما كان فى تلك الأيام يجعلين ضامثًا ویزید من خساسيش؟ 

في أثناء نظري إلى الأغراض التي .في الغرفة الفقيرة والنظيفة (ثمة مقياس 
ضغط جوي على الجدار كان طرارًا شائعًا فی فرش بيوت الخمسينيات» 
ولوحة «بسملة») اعتقدت للحظة بأنني سأبكي مع زوجة رحمي أفندي. كان 
ثمة غطاء تطريز يدوي على التلفازء وفوق الغطاء دمية كلب منسجمة معه. 
كأن الكلب سيبكي أيضًا. أذكر أنني شعرت بحالي أفضل فيما كنت أنظر إلى 
الكلب» وفكرت ديذاية الم يشوف ` 
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۳ الصمت 


مع اقتراب موعد الخطوبة تطول فترة الصمت بيني وبين فسون» وتتعمق» 
ويسمم هذا الصمت لقاءنا الذي يستمر ساعتين على الأقل يومياه وممارستنا 

قالت ذات مرة: «جاءت دعوة لوالدتى إلى الخطوبة» فرحت أمى كثيرٌا» 
وقال والدي يجب علينا أن نذهب» وبريدونني أن أذهب معهما . الحمد لله 
أن امتحان الدخول إلى الجامعة في اليوم التالي» ولن أضطر لتمثيل دور 
المريضة لأبقى في البيت». 

قلت : «أمي أرسلت الدعوة» احذري من الذهاب . في الحقيقة أنني لا 
أريد الذهاب أيضًا). 


أردت أن ترد عليٌ فسون ردًا مشاكسّاء وأن ڌ تقول: ١لا‏ تذهب إذَا!»» ولكنها 
لم تقل شيئًا امارد للضي يه ارده ل 
أكار وعناى يوحركات أدرع ويه كان (عبدنا علبها مال ايفين يعيشان 
معًا منذ سنوات» وأحيانًا لا نتحرك نهائباء ولا نتكلم بشيء ا ونحن ننظر 
إلى الستارة الرقيقة التي تتحرك بتأثير الريح الذي يدخل من الباب المفتوح. 

التقينا في بناء مرحمة حتى الخطوبة كل يوم في الموعد نفسه. ومارسنا 
الحب بشكل قوي. وكما لم نتكلم حول وضعنا وخطوبتي وما سيحدث 
بعد ذلك. كنا نبعد ما يمكن أن يجلب تلك الموضوعات إلى البال. هذا ما 
قادنا إلى الصمت. تتناهى من الخارج.صيحات الأولاد الذين يلعبون كرة 
القدم» وتبادلهم الشستائم . لم نتحدث عن مستقبلنا في أولى ممارستنا للحب 
أيضاء وتحدثنا أحاديث عامة» وحول أقربائنا المشتركين» وشائعات نيشان 
طاش العادية» والر جال السيئين» وضحكنا بمرح. الآن نحن حزينان لانتهاء 
الضحك والمرح بسرعة. كنا نعرف أن هذا نوع من الخسارة والتعاسة. ولكن 
هذا الشعور السيى لا يبعد أحدنا عن الآخرء ويربطنا بشكل عجيب. 
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أحيانًا أقبض على نفسي متلبسًا بالتفكير أنني ألتقي فسون بعد الخطبة. 
تحولت هذه الجنة التي يسير فيها كل شيء دون تغيير بشكل تدريجي إلى 
فنتازيا (لو أقول إنه خيال)» وتوقع معقول. في أثناء ممارستنا الحب بقوة 
وصدق أصل إلى منطق أن فسون لن تتركني. في الحقيقة أن هذا شعورء 
وليس منطقا. وأفكر بهذا بالخفاء عن نفسي. ولكن جانبًا من عقلي يحاول 
اساچ ما تالكر في درن سر كلماتها وسركاتيا. ولآن فزن مرت هاا 
جيداء لا نمسكني أي رأس خيط» ويطول الصمت أكثر. فسون أيضًا تراقب 
حركاتي» وتقدم بعض التوقعات التعيسة. كان أحدنا يراقب الآخر مدة طويلة 
وهو مفتح عيئيه عشرة على عشرة مثل الجواسيس من أجل الحصول على 
مزيد من المعلومات. أعرض السر وال الداخلى الأبيض الذي تلبسه فسون» 
وجوربى الطفل الأبيضين» والحذاء الطاطى الأبيض القذر لتشير إلى 
لحظات الصمت الحزيئة تلك دون تقديم أي تفسير. 

جاء يوم الخطوبة بسرعة» وبدد كل التوقعات. في ذلك اليوم حللت عقدة 
موضوع الويسكي والشمبانيا (لم يسلم أحد الباعة الزجاجات قبل الدفع 
سلقًا)» ثم حرجت إلى تقسيمء وتناولت همبرغر وشربت لتا رابا في بوفيه 
طفولتي «أطلنتيك»» وذهبت إلى حلاق طفولتي جواد الثرثار. نقل جواد 
الثرثار دكانه من نيشان طاش إلى بيه أوغلو في أواخر الستينيات» ووجذنا 
-أبي ونحن_حلاقًا آخر في نيشان طاش هو بصرې» ولكنني كنت أعرج 
على دكانه في زقاق جامع الآغا عندما أكون قريبًاء وأحلق ذقني عندما أريد 
أن أستمتع بمرحه. شر جواد كيرا عندما علم بأن خطوبتي في ذلك اليوم» 
وحلق لي حلاقة العرسانء واستعمل رغوة صابون مستوردة دون إفراط» 
ومرطب جلد قال إنه دون رائحة» واهتم بكل شعرة من شعر لحيتي. ذهبت 
سيرًا على الأقدام إلى نيشان طاش» وبناء مرحمة» 

جاءت فسون في وقتها المعتاد. كنت قد قلت قبل عدة أيام إننا يجب 
ألا نلتقي يوم السبت» لأن هناك امتحانًا في اليوم التاليء وقالت فسون إنها 
يجب أن تريح عقلها في اليوم الأخير بعد أن درست كثيرًا. لم تذهب إلى 
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بوتيك شانزليزيه منذ يومين أساسًا بذريعة الامتحانات. جلست إلى الطاولة 
فور دخولهاء وأشعلت سيجارة. 

قالت بسخرية: «لم تعد الرياضيات تدخل عقلي لكثرة التفكير فيك». 
وأطلقت قهقهة كأن هذه العبارة قالب خرج من الأفلام ولن يحدث شيء 
آخرء ثم امتقع وجهها بالحمرة. 

لولم تمتقع بالحمرة وتخجل كل هذاء لحولت الأمر أيضًا إلى مزاح. 
تظاهرنا بأننا لا نفكر حتى بأننا نفكر بخطوبتي التي ستقام اليوم. لم نستطع 
أن نفعل هذا. شعرنا بحزن كثيف وقوي لا يمكن احتماله. أدركنا أن هذا 
الحزن غير القابل لتمريره بالمزاح» وتخفيفه بالكلام؛ والتقليل من تأثيره 
بالبوح» لا يمكن تجاوزه إلا بممارسة الحب. ولكن الحزن أبطأ ممارستنا 
الحب» وسممها. تمددت فسون على السرير ذات لحظة كمريض يريد أن 
يريح جسمه وكأنها تشاهد غيم الحزن التي تنطاير فوق رأسهاء وتمددت 
بجوارهاء وأنا أيضًا نظرت إلى السقف. كان الأولاد الذين يلعبون كرة القدم 
صامتين» ولا نسمع سوى صوت الكرة. بعدئذ صمتت الطيور أيضّاء وبداً 
صمت عميق. سمعنا صوت بوق سفينة بعيدة جدّاء ثم بوق سفينة أخرى. 

فيما بعد» شربنا سوية الوبسكي بقدح آيل من جدي أدهم كمال وهو 
في الوقت نفسه زوج أم جدتها الثاني» وبدأنا نتبادل القبل. في أثناء كتابة 
هذا أشعر بأنني يجب ألا أحزن المحبين المهتمين بقصتي أكثر: ليس 
بالضرورة أن تكون القصة حزينة لمجرد أن أبطالها حزانى. كنا نمرر 
الوقت بالأغراض التى فى الغرفة» والأثواب والقبعات الآيلة من أمى» 
والتماثيل الصغيرة. وكنا نتبادل القبل بشسكل جميل جدًا كما اعتدنا. لأننا 
تقدمنا على صعيد تبادل القبل. لا بد لي من القول إن شغتي فسون كانتا 
تذوبان في فمي. في أثناء تبادلنا القبل التي تطول أكثرء يتراكم سائل دافئ 
حلو كالعسل في مغارتي فميناء وأحيانًا يسيل من طرف شفاهنا إلى ذقنيناء 
es‏ جام E be‏ يكل رلا أن كو تش فر توعان 
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نتفرج على ذلك البلد الذي نراه عبر مشكال يضج بالألوان كما نتفرج 
على الجنة. أحيانًا يلتقط أحدنا شفة الآخر السفلية أو العلوية مثل تينة فى 
فم طائر شغوف بمتعته» ويشدها نحو فمه» ويمصهاء ويعض قطعة الشفة 
تلك بين أسنانه وكأنه يقول: «أصبحت تحت رحمتى»»؛ وفى اللحظة ذاتها 
يتذكر بأن ليس شفة الحبيب فقط بقيث تحت رحمته» بل وجسد الحبيب 
كله» وكم هو جذاب! وبعد أن يشعر لأول مرة بأن أكثر مناطق الغرام ظلمة 
وعمقا هي تلك التي تتوسط الرحمة والاستسلام» يفعل الأمر نفسه للشفة 
الأحرى» وفى هذه اللحظات بالضبط يقبض على لسانينا بين أسنائناء 
لتذكيرنا هذه المرة بنعومة الحب واحتضانه وليس بشدته وعنفه. 
اللذيذة المحملة برائحة الزيزفون الستارة الرقيقة» وتركتها فوق وجهينا مثل 

قالت فسون: «كنت في حقل دوار الشمس في حلمي. وكانت أزهار 
دوار الشمس تتمايل بشكل حفيف في الريح. لا أدري لماذا كانت مخيفة 
جدَّاء وأردت أن أصرخ» ولكن صوتي لم يخرج). 

قلت: «لا تخافی» آنا هنا». 

علي ألا أشرح كيف نهضنا من السرير» وكيف ارتدينا ثيابناء ووصلنا 
إلى الباب. بعد أن قلت لها يجب أن تكون هادئة فى الامتحان؛ وألا تنسى 
بطاقة الامنحان» وأن كل شيء سيكون على ما يرام» وستكون ناجحة... 
وقلت لها ما خططت لقوله ملايين المرات» وهو أن تبدو طبيعية. 

«لنلتق غدًا فى الساعة نفسهاء ممكن؟). 

قالت فسون: احسرة!) وأشاحت بعيئيها. 

نظرت إليها من الخلف بغرام» وأدركت فورًا بأن خطوبتي ستمر بشكل 
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٤‏ - الخطوبة 


حصلت على البطاقات البريدية التي تُظهر فندق هيلتون بعد مرور 
أكثر من عشرين سنة على أحداث القصة التي أروي وقائعها من أجل 
المتحف أثناء تجوالي على أصحاب المجموعات البارزين في إسطنبول» 
ومن باعة الأشياء الما لهه و ار را رال جت الس اد 
بعد واا ر وه م جني انعا ت السهين ا 
خالد المريض بلمسي إحدى هذه البطاقات» والنظر إليها عن قرب» لم 
يذكرني أسلوب جبهة الفندق المألوف الحداثي والدولي بليلة الخطبة 
فقط» بل وبطفولتي كلها. عندما كنت في العاشرة من عمري ذهب والدي 
ووالدني بانفعال إلى سهرة افتتاح الفندق التي حضرها المجتمع الراقي 
الإسطنبولي كله برفقة النجمة الأمريكية تيري مور التي نسيت الآن» وفي 
الأعوام اللاحقة اعتادا خلال فترة قصيرة التعريج على هذا الفندق الذي 
يظهر بناؤه من نافذتناء وغريب تمامًا عن منظر إسطنبول الظليل القديم 
والمتعب. كان ممثلو الشركات الأجنبية التى يبيعها والدي بضاعة ويحبون 
ال رقص الفسرقي يقيموت فى فندق هيلتون :عدذما كنا نهت كحائلة إلى 
رفا ا من ل قار الشيء المدهش المدعو «همبرغر» ولم 
يأتِ إلى أي مطعم من مطاعم تركيا بعد» كان يسحرنا- أخي وأنا- البواب 
بشاربيه الغليظين وبزته الحمراء بلون الرمان بأشرطتها الذهبيةء وكتفيتيها 
وأزرارها البراقة. في تلك الأعوام كانت كثير من أمور «التغريب» تجرب 
بداية في الهيلتون» وتضع الجرائد الكبرى لها مراسلا في الفندق. إذا تبقع 
طقم تحبه والدتي كثيرٌاء ترسله إلى مصبغة هيلتون» وكانت تحب شرب 
الشاي مع صديقاتها في قاعته. وأقيمت كثيز من أعراس أقربائنا وأصدقائنا 
فى قاعة الحفلات الكبيرة التى فى الطابق السفلى. عندما أد ركنا أن شاليه 
خا الا فيه ارت في ما سن ا اضر ل أن بكو اهيا 
لحفل الخطوبة» قررنا جميمًا إقامته في الهيلتون. غير هذا فإن الهيلتون 
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منذ افتتاحه من أماكن إسطنبول القليلة الحضارية التى تعطى السادة 
والسيدات المسترمين غرقا دوف النؤال عن بطافة الزو ا ٠‏ 

أقلّنا (أمي وأبي وأنا) تشتين أفندي إلى باب الفندق الدوار الذي تشبه 
سقيفته البساط الطائر. 

قال والدي الذي يتأجج المرح لديه كلما دخل الفندق: «ما زال هناك 
نصف ساعة). 

جلسنا في زاوية نرى منها بهو الفندق کله» وطلبنا من نادل مسن عرف 
والدي وسأله عن أحواله كأسي «عرق» ولأمي شايًا. كنا مستمتعين بالفرجة 
على زحام الفندق المسائي» والمدعوين المتكاثرين مع مرور الوقت ونحن 
نستذكر السنين الماضية. لم يكن المدعوون إلى الخطوبة من المعارف 
والأقرباء الفضوليين وهم يتقاطرون فرادى وجماعات بألبستهم الأنيقة 
يروننا لأننا كنا جالسين خلف أصيص زهر قرن الغزال العريض الأوراق. 

كانت أمي تقول: «آآ» كم كبرت ابئة رزان؟ صارت لذيذة جدًا؛. 
وتقول عن ضيفة أخرى وهي مقطبة بحاجبيها: يجب منع الميني جيب 
عمن ساقاها لا تناسبانه». يقول والدي ردًا على سؤال: «هم أجلسوا 
عائلة باموق في الخلف» ولسنا نحن» للأسف!). ثم يشير إلى مدعوين 
آخرين: يا حرام» كيف أصبحت السيدة فضيلة؟! ذهب ذلك الجمال 
الرائع» ولم يبق شيء منه... لو أنهم أبقوها في البيت» ولم أر المسكينة 
بهذه الحال... وأولئك المغطون رءوسهم أقرباء سيبل من طرف أمها... 
أما ترك زوجته شبيهة الورد وأولاده وتزؤج تلك المرأة العادية؟ لهذا فإن 
السيد حجاب انتهى بالنسبة إلي. .. انظر إلى مصفف الشعر نوزت» فقد 
صفف شعر زمرد مثل تصفيف شعري نكاية ني. من هذان كرمى لله؟ 
إنهما زوجان يشبهان الثعالب بأنفيهما ووقفتهما وحتى بلباسهما؟.. هل 
لديك نقود يا بني؟). 

قال والدي: «ما المناسبة الآن؟). 
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«انعم» جاء راكضًاء وغير ثيابه وخرج كأنه خارج إلى ناد وليس إلى 
خطوبة. هل وضعت نقودًا بجيبك يا عزيزي كمال؟). 

الوضعت). 
لاحسرم. امش منتصبًاء ممكن؟ لأن الجميع ستكون أعينهم عليك... هيا 
لننهض». 

أشار والدي إلى النادل إشارة «كأس» لنفسه بداية» ثم نظر إلى عيني 
وطلب لى كأسًا بإشارة كمية بيده. 

قالت أمي لأبي: «لم تشف ونتخلص من مرضك. ماذا حدث ثانية؟). 

قال والدي: «ألا أشرب في خطوبة ابني» وأمرح؟». 

قالت أمى عندما رأت سيبل: «آه يا روحى» ما هذا الجمال! الثوب بمنتهى 
الأناقة» واللآلئ راكبة فى مكانها. ولكن الفتاة مدهشة إلى درجة أنها تظهر 
جميلة مهما لسست... ما هذا الظرف وهذه الرقة التى يحملها الثوب» أليس 
كذلك؟ ما ألذها وكم هي سيدة! ابني» هل تعلم كم أنت محظوظ ؟٠.‏ 

عانقت سيبل صديقتين لها جميلتين مرتا من أمامنا قبل قليل. أمسكت 
الفتاتان مسيجارتيهما الرفيعتين الطويلتي الفلتر بدقة» وتبادل الجميع القبل 
بحركات مبالغ بها لكي لا يخربن زينتهن وشعرهن وأثوابهن» ودون أن 
تمس شفاههن شديدة الحمرة اللامعة أي مكان» «وأرين أثوابهن وعقودهن 
وأساورهن لبعضهن بعضًاء وتضاحكن». 

قال والدي وهويراقب الفتيات الفلاث: «كل عاقل يدرك أن الحياة 
جميلة» وأن الهدف منها أن يكون سعيدًا. ولكن فيما بعد لا أبحد يسعد سوى 
المخبولين. كيف نفسر هذا الأمر؟). 

قالت أمي: «يعيش الولد واحدًا من أجمل أيامه لماذا تقول له هذا 
الكلام يا ممتاز؟». والتفتت إلىّ: «هيا يا بني» لماذا تقف» اذهب إلى جانب 
سيبل... كن بجانبها فی كل لحظة. وشاركها كل لحظات سعادتها!.»). 


1۲١ 


تركت كأسىء» وخرجت من خلف اللأصيص.ء وفيما كنت أسير نحو 
الفتيات» رأيت وجه سيبل قد أنير بابتسامة سعيدة. فى أثناء تقبيلهاء قلت لها: 


«أين تأخرت؟». 
بعد أن عرّفتنى سيبل بصديقتيهاء التفتنا معّاء وبدأنا ننظر إلى باب الفندق 
الدوار. 


همست بأذنها: «أنت جميلة جدًا يا روحي» لا مثيل لك». 

«أنت أيضًا وسيم جدًا... ولكن دعنا لا نقف هنا». 

على الرغم من هذا وقفنا هناك» وليس لأنني أبقيتهاء بل لأنها مسرورة 
جدًا من البقاء تحت أنظار المعارف والذين لا نعرفهم والمدعوين وسائح أو 
سائحين أنبقين في بهو الفندق عندما يلتفتون» وينظرون إلينا. 

أستنتج من تذكري الآن بعد أعوام الداخلين من الباب الدوار في 
ذلك اليوم واحدًا واحدا أن محيط أغنياء إسطنبول «المغربين» كان ضيقاء 
ويعرفون بعضهم بعصا وشائعاتهم جميعها: عائلة خالص أغنياء زيت 
الزيتون والصابون من أيوالك التي كانت تصاحبهم والدتي عندما تصطحبنا 
إلى حديقة مانشكا لكي نلعب بالدلو والمجرفة وكنتهم ذات الذقن الطويلة 
جدًا مثلهم (زواج الأقرباء!) وابنهم صاحب الذقن الأطول... صديق والدي 
في الجندية ورفيقي في مباريات كرة القدم حارس المرمى السابق ومستورد 
السيارات قدري الدلو وبناته ذوات الأقراط والأساور والخواتم اللامعة... 
ابن رئيس جمهورية سابق غليظ الرقبة دخل مجال التجارة» وورد اسمه في 
كثير من عمليات الفساد وزوجته الظريفة... الدكتور باربوت الذي استأصل 
لوزات المجتمع الراقي بعملياته التي كانت طرارًا شائعًا في طفولتي» ولم 
أخف منه وحدي عندما كنت أحمل حقيبتي المدرسية وألبس بنطالي بلون 
و السمل و اا ا ۰ 

قال لي الطبيب وهو يعانقني: الوزتا سيبل في مكانهما». 
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كرر مزاحه الذي يقوله كثيرًا للآخرين: «أصبح هناك كثير من الأساليب 
الطبية الحديثة من أجل إخافة الفتبات الجميلات» وجلبهن إلى الطريق 
القويم!». 

أردت ألا تنتبه والدتي إلى السيد هارون الوسيم وكيل سيمنس في 
تركياء وتتوتر. تصف والدتي هذا الرجل الهادئ والناضج جذا بكلمات 
مشل: «دب» سافل»» وقد تزوج للمرة الثالئة من ابنة زوجته الثانية دون أن 
يبالي لصراخ المجتمع الراقي كله: «فضيحة» سفالة!)» وبثقته بنفسه وبرودة 
أعصابه وضحكته اللذيذة فرض وضعه من جديد على الوسط. تبين أن 
ألبتكين الابن الأكبر للسيد جنيد وزوجته فيضان زميلي في المدرسة منذ 
المرحلة الابتدائية» وكذلك ابنتهما أسينا زميلة سيبل» ركان الست جيه هذ 
تحول من مراب إلى صناعي بشرائه مصانع اليهود والروم الذين سيقوا إلى 
معسكرات السخرة لعدم تمكنهم من دفع الضرائب أثناء الحرب العالمية 
الأولى» ويغضب منه والدي عند ذكره بسبب الغيرة أكثر من الأخلاق. وقد 
سعدنا كثيرًا لانتباهنا إلى هذه الزمالة أول مرة» وقررنااللقاء قريبًا. 

قلت: «ألا ننزل إلى الأسفل بعد الآن؟». 

كررت سيبل عبارة أمي دون علمها: «أنت وسيم جدّاء ولكن قف 
شامخا». 

دخل الطباخ بكر آفندي» والسيدة فاطمة» والبواب صائم أفندي» وزو جته 
وأولاده بألبسة أنيقة جذا وفواصل زمنية قصيرة وهم خحجلون» وصافحوا 
سيبل. تضع السيدة فاطمة وزوجة صابئم مجيدة إيشاربين أنيقين جلبتهما 
والدتي من باريس كغطاء رأس. ابناهما اللذان يرتديان سنترتين ويربطان 
ربطتي عنق ووجهاهما مليئان بالحب ينظران إلى سنيبل بطرف عينيهما. 
بعدئذ رأينا صديق والدي الماسوني فصيح فاخر وزوجته ظريفة. لايسر 
والدي من كون صديقه المحبب هذا ماسونيّاء ويتكلم كثيرًا بحق الماسونيين 
في البيت» ويقول إنه اشركة مصالح وواسطات» سرية في عالم الأعمال» 


1۲۸ 


ويقرأقوائم الماسونيين الأتراك التي تصدرها دور النشر المعادية للسامية 
بانتباه» وهو يقول: «واخ» واخ!». وقبل أن يأتي فصيح إلى بيتنا يُنزل كتبًا مثل 
«الوجه الداخلي للماسونية»» «كلت ماسونيًا) عن الرف» ويخبئها. 

عندما رأيت القوادة الوحيدة في إسطنبول (ولعلها الوحيدة في العالم 
الإسلامي) المألوفة والمعروفة للمجتمع الراقي كله شرمين الفاخرة الشهيرة» 
اعتقدت أنها من المدعوين إلى الخطوبة» وكان على رقبتها فولار بنفسجي 
بحمل رمرًا تجاريًا (لم تكن ترفعه لأنه يعخفي جرح سکین)» ومعها واحدة 
من «ابناتها» الجميلات تنتعل حذاء عالى الكعب جذاء دخلت مثل المدعوين 
إلى الخطوبة» وذهبت إلى محل لمعاف فاروق الفأر ذو النظارة الغريبة» 
وأنا صديقا «حفلات عيد الميلاد» بسبب صداقة أمه مع أمي» وابن معروف 
غني التبغ الذي كنا نذهب معًا إلى الحديقة لأن مربيتينا صديقتان» تعرفهما 
سيبل جيدًا من النادي الكبير. 

دخل وزير الخارجية الأسبق السمين والمسن مليك خان الذي سيلبسنا 
خاتمي الخطوبة مع حمي المستقبلي من الباب الدوار» وعانق سيبل عندما 
رآهاء وقبلها لأنه يعرفها من طفولتها. ورمقني بنظرة» ثم التفت إلى سيبل. 

قال: «ما شاء الله إنه وسيم جدًا. تشرفت بالمعرفة أيها الشاب»» 
وصافحني. 

تقترب صديقات سيبل وهن يبتسمن. براحة التلبس بلبوس المحب 
للنساءء وبالتسامح الخاص بالمسنين الذي يقابل به» امتدح أثواب الفتيات 
وتنوراتهن وزينتهن وشعرهن بمزيج بين الجد والمزاح» وقبلهن واحدة تلو 
الأخرى من خدودهن» ونزل إلى الأسفل بموقف المسرور من نفسه كما هي 
عادته. 

في أثناء نزول والدي من الدرج» قال: «لا أحب هذا الرجل القذر أبدًا". 


قالت أمي: «لا تهتم كرمى لله وانتبه للدرج». 
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قال والدي: «أناأرى» والحمد لله لم أعمَ». حين دخل إلى الحديقة» ورأى 
الإطلالة على قصر ضولمة بهتشة والبوسفور وبرج البنت والأوسكدار من 
خلف القصرء والزحام الصاخب» شعر بالمرح. تأبطت والدي من ذراعه» 
وبين الندل المقدمين الضيافة للجالسين على الأرائك الملونةء بدأنا بالسلام 
على المدعوين» وسؤالهم عن أحوالهم فردًا فردا. 

«سيد ممتاز» ما شاء الله ابتكم كما كنتم في شبابكم بالضبط... كأنني 
أراكم وأنتم شباب». 

قال والدي: «أنا ما زلت شابًا يا حضرة السيدة. ولكنني لم أتذكرك..». 
ثم التفت إلي» وهمس بشكل حلو: «دعني» لا تمسك ذراعي بقوة كأنني 
عاجز). 

انفصلتٌ عنه بهدوء. كانت الحديقة متلألئة ومليئة بالفتيات الجميلات. 
غالبيتهن يلبسن أحذية مفتوحة من المقدمة» وعالية الكعاب» وقد لون أظافر 
أقدامهن بعناية ومتعة بأحمر الإطفائية» وبعضهن يلبسن أثوابًا طويلة ولكنها 
تكشف أكتافهن وأذرعهن تمامًاء وارتحت لرؤيتهن مرتاحات لعدم ظهور 
سيقانهن. أكثر النساء الشابات حملن حقائب صغيرة لامعة ذات أقفال 

فيما بعد» أمسكتني سيبل من يدي» وعرفتني على كثير من أقربائها 
وأصدقاء طفولتها وزملائها في المدرسة» وأصدقائها الذين لا أعرفهم 
نهائيا. 

في كل مرة تقول: «كمال» سأعرفك الآن على صديقة ستحبها كثيرًا». 
وتمتدح تلك الفتاة بجو يبدو لي رسميًا على الرغم من صدقها وانفعالها 
الشديدين» وبنتشر على وجهها تعبيز فرح: من المؤكد أن ما يجعل الفرح 
العميق يطفو على وجهها هو سير كل شيء في حياتها كما تريد» وكما 
خططت له. ومثلما كل لؤلوؤة على ثوبها وكل ثنية من ثناياه وكل عقدة من 
عقده ثبتت على كل نقطة من نقط جسمها الجميل المتناسق دون نقص» 


1۳۰ 


تستنتج بأن حياتها السعيدة ستتحقق بكل تفاصيلها كما خططت لهاء وكما 
نفذت هذه الليلة بتخطيط دام أشهر. لهذا السبب فإن كل لحظة جديدة من 
لحظات الليلة» وكل وجه جديدء وكل من يعانقهاء ويقبلها يبدو بالنسبة 
إليها سببًا لسعادة جديدة. أحيانًا تندس بى بقوة» وتعمل أصبعيها كالملقط» 
وتطازة شغرة أو ذرة غبار خبالية على كتفي بمو قف التحامية. 

عندما أرفع رأسي عن الأشخاص الذين أصافحهم وأقبلهم أرى 
المدعوين مسرورين» وقد ارتخوا قليلا بتأثير المشروب» وبدءوا يطلقون 
القهقهات أثناء دوران الندل بينهم بالصينيات لتقديم الضيافة لهم. النساء 
جميعهن مزينات بشكل مبالغ به» وغاية بالأناقة. لأن غالبيتهن يرتدين ألبسة 
تستند إلى الخصرء وهي مكشوفة من الأعلى» يبدو أنهن يشعرن بالبرد. 
فل لجان قل اا رااان بون لا الوق غ رار 
سترات بزاتهم البيضاء الأنيقة» وربطوا ربطات عنق تعتبر ملونة بالنسبة 
إلى متوسط الألوان المستخدمة فى تركيا وتذكر بربطات «الهبيين» ذات 
اغارف الكتتيرة والملوئة وكافق رائسة قبل فد رات تو أن عدا من 
رجال تركيا لم يسمعوا بأن طرز السالفين الطويلين والشعر الطويل والكعب 
العالي قد انتهى في العالم قبل عدة سنوات» أو أنهم لم يؤمنوا بهذا . السالفان 
الأسوواة الطريلان د والعريفاة من الأسفل على أن هذا رة 
والشعر الطويل الأسود» والشاربان التقليديان الأسودان العريضان تجعلان 
وجوه الرجال شديدة السواد. لعل هذا ما يجعل الرجال فوق الأربعين عامًا 
كلهم تقريبًا يدهنون شعرهم بالبريانتين. رائحة البريانتين والعطور الرجالية 
الكثيفة والعطور النسائية» ودخان السبجائر التي ينفخها الرجال عمومًا دون 
مئعة عندما تمتزج مع وائحة زيت القلي المنبحائة من المطبخ بفعل تسيم 
الربيع» تذكرني بالولائم التي كانت والدتې تقدمها في طفولتي» وموسسيقى 
المصعد التي تعزفها الفرقة (الأوراق الفضية) كمدخل بمزيج من الجد 
والهزل تهمس لي بأنني سعيد. 

ما إن مل الرجال من الوقوف والانتظار»ء وتعب المسئون. وهرع 
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الجائعون منذ الآن ليبدءوا بالجلوس في أماكنهم بمساعدة أولادهم 
(«وجدت طاولتنا يا جدتى»/ «أين؟ قف لا ت ر کض» ستسقط!))» حتى 
تأبط وزير الخارجية ا ذراعي من الخلف» وبمهارة الدبلوماسي 
اسای بسي جاتاء وسكي لي عن رفة مرل التي يعزفها مذ طفولدها 
وظرفهاء وثقافة عائلتها وجمالها مضيفا ذكرياته الشخصية. 

قال: الم تبق عائلات عريقة عاشت عرَّا يا سيد كمال. أنشم في عالم 
الأعمال» وتعرفون أكثر مني أن الأثرياء الجدد يملئون كل مكان» ولف 
البلد أثرياء ريفيون يغطون زوجاتهم وبناتهم. قبل فترة رأيت رجلا لف 
زوجته بملاءة سوداء مثل العرب» وقطرها خحلفه» ويأكلان مثلجات فى بيه 
ارا اوهل اا یی عن اورا من هله الا ران ا ای ا 
عمرکما؟). 

قلت: « آنا مصمم يا سيدي». تزيين إجابتي بالسخرية لم تغب عن عين 
الوزير السابق» مما جعل أحلامه تبوء بالفشل. 

«لا يمكن فسخ الخطوبة. هذا يعني أن ذكر اسم هذه الفتاة سيقترن بذكر 
اسمك حتى نهاية حياتك. هل فكرت بهذا جيدًا؟1). 

اجتمع الزحام حولنا منذ الآن في دائرة. 

«فكرت). 

«دعونى أعلنكما خطيبين» ونبدأ بتناول طعامنا. تعال إلى هنا لكى 
آری..٠.‏ ْ ١‏ 

شعوري بأنه لم يحبني لم يخرب مزاجي. روى الوزير لجمع 
المدعوين من حولي إحدى ذكرياته في الجددية بداية. يزيد أن يصل إلى 
تفيجنة بان تر کیا كانت فقيرة جدا قبل أريعين مةه وكذلك هو بعد ذلك 
روى بصدق كيف أعلن خطوبته على المرحومة زوجته من دون حفل 
ومراسم وورد وصخب. امتدح سيبل وعائلتها للجميع. لم يكن فيما 


1۳۲ 


رواه كثير من المزاح» ولكن الجميع بمن في ذلك الندل الذين ينظرون 
من بعيد حاملين الصواني استمعوا إليه باسمين» وحتى سعداء كأنه 
پروي نكا مركا عندما جلبت هونا المحببة ذات سني الأرنب وتحب 
سيبل كثيرًا الخاتمين اللذين أعرضهما هنا في صينية فضيةء خيّم صمت 
للحظة. نتيجة انفعالنا- سيبل وأنا وارتباك الوزير تداخلت الأصابع اله 
ستلبس الخواتم والأيدي» ولم نستطع الخروج من الأمر. عند بدء بعض 
المدعوين المستعدين أساسًا للضحك بالصراخ: «ليس بهذه الأصبع» 
باليد الأخرى» تصاعد ما يشبه صخب طلاب مدرسة سعداء» فوجد مكان 
الخواتم أخيرّاء ثم قص الشريط الذي يربط الخاتمين» وتصاعد تصفيق 
يشبه خفقان أجنحة مسرب من الطيور. انفعلت كالأطفال لتصفيق كل 
هؤلاء الناس لنا بفرح على الرغم من تحضيري هذا الأمر بنفسي. ولكن 
ليس هذا ما جعل قلبي يخفق. 

رأيت فسون بين والدها ووالدتها وسط الزحام في مكان ما من الخلف. 
اشر في قلبي فرح كثيف. في أثناء تقبيل سيبل من خديهاء وعناق والدي 
ووالدتي وأخي القادمين إلى جانبنا فورًاء وتقبيلهم كنت عارفا سبب 
انفعالي» واعتقدت أن بإمكانى إخفاءه ليس عن الحضور فقطء بل حتى 
عن نفسي. كانت طاولتنا بجوار منصة الرفص مباشرة. قبل أن أجلس إلى 
العا رابت سوك الغلف حلش ]إلى انب والذها ور الها يواد 
موظفي صاطصاط. 

قالت برين زوجة أخي: «إنكما سعيدان جدًا». 

قالت سيبل: «ولكننا تعبنا كثيرًا... إذا كانت الخطوبة هكذاء من يعلم كم 
سيكون العرس متعبًا..). 

قالت برين: «في ذلك اليوم ستكونان سعيدين جدًا أيضًا». 

سألت: «ما السعادة برأيك يا برين؟» 


قالت برين: «أوه» يا لهذه الموضوعات التي تفتحها». وتظاهرت بأنها 
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تفكر بسعادتهاء ولكنها أحرجت من مجرد تذكر تلك اللحظة وإن كان مزاحًاء 
مما جعلها تبتسم بخجل. وسط أصوات الزحام السعيد الذي حظي بالطعام» 
والصياح» وقرقعة الشوكات والسكاكين» ونغمات الفرقة الموسيقية سمعت 
في الوقت نفسه صوت أخي القوي الأجش وهو يروي شيئًا ما لأحدهم. 

قالت برين: «العائلة والأولاد والزحام E‏ وي ني 
أتعس أيامك (أشارت نحو أحي بطرف عينها) تعيش كأنك سعيد. تذوب 
كل مارک ا و ايلا و عاد افيا 
كثيرٌ ا من الأولاد مثل القرويين». 

قال أخي: «ما هذا؟ اسمعوني» بماذا تنمون؟». 

قالت برين : اقلت لهما يجب أن ينجبا أولادًاء كم ولدًا يجب أن 
يلجبا؟»). 

لم يكن أحد ينظرء قلب فورًا نصف كأس عرق. 

بعد قليل انحنت برين على أذني: «من هذا الرجل الذي يجلس على 
طرف الطاولة مع تلك الفتاة اللذيذة؟). 

إنها نورجيهان أعز صديقة لسيبل من الثانوية وفرنسا. أجلستها سيبل 
بجوار صديقي محمد بشكل خاص. تريد أن توفق بينهما». 

قالت برين ن: اليس هناك كثير من التقدم حتى الآن!٠.‏ 

شرحت لبرين أن سيبل متعلقة بمزيج من الإعجاب والشفقة بنورجيهان» 
وأن نورجيهان عاشت غرامًا مع الشباب الفرنسي أثناء دراستها هناك وقد 
مارست الحب بجرأة مع أولئك الشباب (هذه قصص روتها لي سيبل بتوق)» 
وانتقلت للإقامة معهم في بيت واحد بالسر عن عائلتها الغنية في إسطنبول» 
ولكن مغامرتها الأخيرة أحزنتها كثيرًاء ونتيجة تأثرها بسيبل قررت العودة 
إلى إسطنبول. ولكئني أضفت : يجب أن تتعرف على أحد تقدره» وتعشقه 
من مستواهاء ولن يسبب لها مشكلة بسبب عشاقها السابقين في فرنسا». 
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همست برين باسمة: «والله لا يبدو أن هناك بداية عشق كهذا بعد. ماذا 
تعمل عائلة محمد؟). 

«إنهم أغنياء..والده متعهد بناء مشهور). 

عندما رفعت برين حاجبها الأيسر إلى الأعلى باستخفاف» شرحت لها 
أن محمدًا صديقي الذي أثق به جدًّا من روبرت كلج» وهو إنسان مستقيم. 
نعم» على الرغم من أن عائلته متدينة جذا ومحافظة» ولكنه عارض لأعوام 
طويلة أن يتزوج عن طريق خاطبة» وأن تجد له والدته فتاة إسطنبولية 
متعلمة» ويريد أن يتزوج من فتاة يقيم معها علاقة صداقة. «ولكن الأمر لم 
يتم مع أي من الفتيات المعاصرات اللواتي وجدهن». 

قالت برين بجو العارفة جدًا: «بالطبع لا يمكن». 

«لماذا لا يمكن؟!). 

قالت برين: «انظر إلى حالته» وشخصيته. واحد مثله جاء من قلب 
الأناضول... يريد أن يتزوج الفتاة بأسلوب الخاطبة. يتنزه معهن ويدورء 
وإذا تمادين» يخشين أن يعتبرهن الرجل في سره «عاهرات».2. 

«محمد ليس بهذه العقلية). 

«ولكن المكان الذي جاء منه» وعائلته» وشخصيته من هذا النوع, الفتيات 
العافلات لا ينظرن إلى أفكار الرجل» بل إلى عائلته وحالته العامة» ليس 
كذلك؟). 

قلت: «بلى» أنت محقة. ولكن الفتيات العاقلات أنفسهن اللواتى خفن 
من محمد, ولم يردن الاقتراب منه على الرغم من جديته الشديدة (دعيني 
لا أذكر أسماءهن. الآن) يتصرفن براحة شديدة من دون التأكد من جدية نية 
الرجل بالزواج» ويتمادين بعلاقاتهن». ْ 

قالت برين بغرور: «أما قلت لك؟ هناك رجال كثيرون فى هذا البلد 
يستخفون بزوجاتهم لأنهن تمادين معهم قبل الزواج. دعني أقول لك شيئًا 
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آخر: في الحقيقة أن صديقك محمد لم يعشق أيَّا من تلك الفتيات اللواتي 
لم يستطع الاقتراب منهن بأي شكل. لو عشقهن, لأدركت الفتيات هذاء 
وتصرفن معه على هذا الأساس. طبعًا لا أقول إنهن سيضاجعنه» ولكنهن 
يقتربن منه إلى درجة تمكنهن من الزواج». 

«ولكن محمدًا لم يستطع أن يعشق تلك الفتيات لأنهن لم يقتربن منه» 
ولأنهن محافظات وجبانات. أي مشل البيضة قبل الدجاجة أم الدجاجة قبل 
البيضة..٠.‏ 

قالت برين: (هذا ليس صحيحًا. الجنس والمضاجعة ليسا ضرورة من 
أجل العشق. العشق هو حال قيس وليلى». 


أصدرت ما يشبه الهمهمة. 
قال أخي من الطرف الآخر للطاولة : «ماذا يحدث؟ احكوا لنا أيضًا. من 
يضاجع من؟1. 


نظرت برين إلى زوجها نظرة بمعنى «هناك أطفال!». وهمست بأذني 
قائلة: لهذا السبب يجب فهم سبب عدم عشق صديقك محمد هذا الذي 
يبدو على وجهه أنه كالنعاج أيّا من الفتبات اللواتي يريد أن يقترب منهن» 
ويتعرف عليهن بجد). 

أردت للحظة أن أخبر برين التي أحترم ذكاءها بأن محمدًا مدمن على 
بيوت الدعارة ومن الصعب أن يبرأمن هذا. هناك «فتيات» يزورهن محمد 
باستمرار في أربعة أو خمسة بيوت خاصة في سيراس لفيلر» وجيهان غير» 
وببكء ونيشان طاش. وفيما كان يعمل على إقامة علاقة عاطفية قوية مع 
الفتيات البكر خريجات الثانوية العامة المتجاوزات العشرين من أعمارهن 
اللواتي يتعرف عليهن في مكتبه» يقضي ليالي وحشية مع فتيات يقلدن 
نجمات السينما الأجنبية في تلك البيوت الفخمة حتى الصباح» وعندما يفرط 
بالشرب ينزلق عن لسانه بأنه لم يعد يستطيع أن يلحق النقود لتلك الفتيات» 
ويستجمع عقله» ولكئنا عندما نخرج من دعوة في منتصف الليل» بدلا من 
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الذهاب إلى بيته حيث والده الذي يمسك المسبحةء ووالدته وأخواته اللواتي 
يصمن رمضان مع الجميع» يغادرناء ويذهب إلى أحد بيوت الدعارة الفخمة 
في جيهان غير وببك. 

قالت برين: إنك تشرب كثيرًا هذا المساء. لا تفرط. هناك زحام كبير» 
والعيون كلها عليكما..». 

قلت لها باسمًا: (احسر؟»)» ورفعت الكأس. 

قالت برين: «انظر إلى حالة عثمان المسئولة هذه وإلى حالتك 
المشاكسة... كيف يكون الأخوان مختلفين إلى هذه الدرجة؟». 

فلت الأ مر الى على هذا الت بدا تعن م هان داشر هذا 
سأكون بعد الآن أكثر مسئولية وجدية من عثمان». 

بدأت برين قائلة: «في الحقيقة أنني أيضًا لا أريد الجد نهائيًا.". بعد فترة 
طويلة» قالت: «أنت لا تستمع إلي». 


«ماذا؟ أسمعك». 

«قل إِذَا ما قلته لك!». 

«قلتٍ إن العشق يجب أن يكون كما في الحكايات القديمة. قلت: مثل 
فيس وليلى). 


قالت برين باسمة: «لاء لم تكن تستمع إلي». ولكن كان على وجهها 
تعبير قلق على حالتي. التفتت نحو سيبل لترى ما إن كانت منتبهة لوضعي. 
ولكن سيبل كانت تروي شيئًا ما لمحمد ؤنورجيهان. 

لم أحاول أن أخفي عن القراء فقط تعلق جانب من عقلي دائمًا بفسون» 
وشعوري بأنها تجلس في مكان ما خلف ظهري أثناء حديڻي مع برين» وأنني 
أفكر فيها بشكل مستمرء بل وحاولت أن أخفيه عن نفسي بخجل أيضاء ولكن 
هذا يكفي! أصلا إنكم ترون أنني لم أستطع أن أنجح بهذا. لأكن صادقًا مع 
القراء بعد الآن على الأقل. 
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وجدت ذريعة للنهوض عن الطاولة. أردت أن أنظر نظرة إلى فسون. 
لا أتذكر الذريعة. نظرت إلى الخلف» ولكنني لم أستطع رؤية فسون. كان 
هناك زحام كبير» والجميع يتكلمون في الوقت نفسه صراتماء والأولاد 
الذين يلعبون «الاستغماية» بين الطاولات أيضًا يطلقون صراحًا. وأضيفت 
الموسيقى إلى قرقعة الشوكات والسكاكين ليتشكل صخب هادر. وسط 
الهدير الشبيه بيوم الحشر هذا. سرت نحو الخلف على أمل رؤية فسون. 

قال صوت: «مبروك يا عزيزي كمال» سيكون هناك رقص شرقي اليس 


كذلك؟)». 
كان هذا سليم المتكبر الجالس على طاولة زعيم. ضحكت كأنه مزح 


قالت خالة متفائلة: القد اخترت خيارًا جيدًا جدًا يا سيد كمال. أنتم لا 
تذكرونني. أمكم بالنسبة إلي..٠.‏ 

ولكن قبل أن تقول لي أين تعرفت على أمي» دفعني نادل يحمل صينية» 
ودخل بيننا. عندما استرجعت موقفي» كانت المرأة قد بقيت بعيدًا. 

قال طفل: «أرني خاتم الخطوبة!». وتعلق بيدي بقوة. 

سحبت الطفل بشدة والدته السميئة» وقالت: «اثرك عيب!) وتصرفت 
كأنها ستصفع الولد كما على وجهه» ولكن الولد كان خبيرٌاء أقدم على حركة 
وهو باسم» وابتعد عن صفعة والدته. صرخت الوالدة: «تعال» اجلس هنا! 
عدم المؤاحذة... مبروك). 

عندما التقت عيناي بعيني امرأة متوسطة العمر لا أعرفها نهائيًا وهي 
تضحك ووجهها ممتقع بالحمرة اتخذتٌ موقفًا جديا عرفني زوجها 
بنفسه: كان قريب سيبل» ولکننا خدمنا جنديتنا معًا في أماصيا. هل 
أجلس إلى طاولتهما؟ نظرت بكل انتباه إلى الطاولات الخلفية عسى أن 
أرى فسونء ولكنني لم أستطع رؤيتها. كأنها اختفت. شعرت بألم. كان 
ثمة تعاسة لم أشعر بها من قبل تنتشر في جسمي كله. 
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«هل تبحثون عن أحد؟). 

«حطيبتي تنتظر» ولكن لأشرب معكم كأسًا..). 

فرحوا كثيرًا» ورصوا الكراسي بسرعة» وسحبوها. لاء لا أريد طبقًا 
وشوكة وسكيئًاء هاتوا قليلًا من العرق فقط. 

اعزيزي کمال» هل تعرفت على إرتشتين باشا؟). 

قلت: (11» نعم». في الحقيقة أنني لم أستطع تذكره. 

قال الباشا بتواضع: «أنا زوج ابئة خالة والد سيبل أيها الشاب. مبروك). 

«عدم المؤاخذة يا باشاء لم أستطع معرفتكم لأنكم مدنيون. سيبل 
تذكركم باحترام شديدا. 

فى الحقيقة أن سيبل حكت لى عن شغف إحدى قريباتها البعيدات 
بضابط بحرية وسيم قابلته عندما ذهبت إلى المصيف في جزيرة هيبلي» وأنا 
لم أستمع بانتباه للقصة لأنني اعتقدت أنه أحد العسكريين المهمين اللازمين 
لكل عائلة غنية من أجل تأجيل الخدمة العسكرية وعلاقات الواسطة مع 
الدولة . ولكئني الآن TS‏ الخريري والتواضع العجيب» 
أردت أن أقول له: «متى سيضع الجيش يده على السلطةء فالشيوعيون 
والرجعيون يجرون البلدإ إلى الكارقة ,ا ولك عن ارشع ر 
الشديد شعرت بأنه لن يحثرمنى» ويعتبرنى سكرانًا إذا قلت له هذا. نهضت 
ذات لحظة بدافع غريزي وكأنني في حلم» ورأيت فسون في مكان بعيد. 

قلت لمن حول الطاولة: «عن إذنكم» سبأغادر!». 

ا ل 
مسر سسب سو مدان 


كانت تتظاهر بأنها لم ترني. على الطاولة الرابعة من الطاولات السبع 
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التى تفصل بيننا تجلس عائلة باموق. اندسست بذلك الطرف. وتبادلت 
بضع عبارات مع الأخوين آيدنوغوندوز بامؤق: كان فقن مش رلا بطاولة 
فسونء ويجلس إلى الطاولة نفسها موظفو صاطصاط. وانتبهت فورًا إلى أن 
الموظف الشاب الطموح كنان لا يستطيع رفع عينيه عن فسون كالجميع؛ 
ويبادلها الحديث. 

كان آل باموق أيضًا منكمشين على أنفسهم مثلهم مثل كثير من العائلات 
الغنية التي فقدت ثروتها بقلة خبرتهاء ويسيطر عليهم القلق أمام الأغنياء 
الجدد. ولم أرما يلفت النظر في أورهان البالغ الثالئة والعشرين من عمره 
ويجلس مع والدته الجميلة ووالده وأخيه الأكبر وعمه وأبناء عمه غير أنه 
يدخن باستمرار» وهو متوتر ونافد الصبرء ويحاول الابتسام بسخرية على 
الدوام. 

نهضث عن طاولة ال اموق المفلة::وسحرث مناشرة نشو فرق كنف 
أستطيع شرح السعادة التي ظهرت على وجهها حين انتبهت إلى أنها لن 
تستطيع تجاهلي» وأنني أتقدم نحوها بغرام» ومباشرة؟ امتقعت ذات لحظة 
بالحمرة» ومنحها لون الحمرة الداكنة حيوية مدهشة. فهمتٌ من نظرات 
العمة نسيبة بأن فسون كانت تشرح لها شيئًا ما. بداية صافحت يد والدتها 
الجافة» ثم يد والدها الجميلة ذات الأصابع الطويلة» والرسغ الرفيع 
مغل ابنته» ويبدو عليه أنه لا يعلم شيئًا. عندما جاء الدور على جميلتي؛ 
صافحتهاء ثم انحنيت» وقبلتها من خديهاء وشعرت برغبة داخلي للنقط 
الحساسة تحت أذنها وعلى رقبتها فى لحظات السعادة والمتعة. حلت 
عبارة «-حسن أنك أتيت1» محل سؤال «لماذا أتيت؟» الذي كان ینکرر كثيرًا 
في عقلي. خطت كحلا زفيعًا حول عينيهاء ودهنت شفتيها بلون زهري 
خحفيف» وهذا ما جعلها غريبة وأكثر أنوثة ممتعة كالعطر الذي اندهنت به. 
ما إن استنتجت من حمرة عينيها والانتفاخ الطفولي تحت عينيها أنها بكت 
في بيتها بعد أن افترقنا قريب المساء حتى حل على وجهها تعبير السيدة 
الحازمة الواثقة بنفسها. 


١٠ 


قالت بجرأة: سيد كمال أنا أعرف الآنسة سيبل» إنه قرار ضائب جذا:.. 
مبروك لكما», 


«آل شكرًا لك). 

قالت أمها في الوقت ذاته: سيد كمال» من يعلم كم من الأعمال تركتم 
لتدرسوا ابنتي الرياضيات» الله يرضى عليكم!). 

قلت: «أليس امتحانها غدًا؟ سيكون جيدًا فيما لو عادت هذا المساء إلى 
البيت باكرًا). 

قالت أمها: «طبعًاء أصبح لديكم حقوق عليها. ولكنها كانت تعاني حزنًا 
شديدًا أثناء تدريسكم لهاء دعوها تستمتع هذا المساء». 

ابتسمتٌ لفسون بحنان معلم. كأن أحدًا لا يسمعنا بسب الزحام وهدير 
الموسيقى (كما يحدث في الأحلام). رأيت غضيًا في نظرة فسون لأمها كما 
تظهر عندما نكون فى شقة بناء مرحمة» وألقيت نظرة أخيرة على صدرها 
الخ الى يقاب م ي ا وخر ا ی 
عرد عرض في دال بمو جة عملاقة ترب شاط السعادة بالتصوير 
البطيء» وهي على وشك أن تضرب مستقبلي بشعور النصر. 

كانت فرقة «الأوراق الفضية)» تعزف أغنية (مساء على البوسفور» 
المقتبسة من أغنية 1۷۴1 ١ه‏ امم 215. لو لم أؤمن بأن السعادة الصرفة في 
هذه الدنيا لا تتحقق إلا بعناق آخر» وسأحصل عليه «الآن»» لأردت أن أشير 
إلى تلك اللحظة بأنها (أسعد لحظات حياتى». لأننى استنتجت من كلماث 
الأم» ونظرات فسون الغاضبة والحزينة أنها لن تنهي علاقتناء ون والدتها 
تقبل بهذا متعلقة ببعض الآمال. فهمت أن فسون لن تنفضل عنى إلى آخر 
حياتي فيما لو استطعت أن أعاملها بائتباه ؤاهتمام شليدينَ» وأشعرها بمدى 
حبي لها! إن الله لا يمنح لبعض عباده مثل والدي وعمي سعادة الرجولة 
خارج الزواج إلا بعد عمر الخمسينء وكثيرًا من العذاب. أي أن الله منحني 
فرصة علاقة سرية وسريعة مع فتاة جذابة ووحشية أثناء المشاركة بمتع حياة 
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العائلة السعيدة كلها مع امرأة متعلمة وذات ثقافة مناسبة وذكية وراجحة 
العقل دون مزيد من العذاب ودون مقابل تقريبًا وأنا مازلت في الثلاثين من 
عمري. على الرغم من عدم كوني متديتا فإن منظر السعادة المتجلي بزحام 
المدعوين السعداء فى حديقة الهيلتون وأضواء البوسفور التى تظهر بين 
الماح الولو را ار ادت والسماء اكه من هين الله تر 


في ذاكرتي على ألا يخرج أبدًا. 
قالت سيبل: «أين كنت؟» كانت قد حر جت للبحث عنى. «انشغل بالى. 
قالت برين إنك أفرطت قايا بالمشروب» هل أنت بخير يا روحي؟». 


«نعم» أفرطت قليلاء ولكنني الآن بخير يا روحي. مشكلتي الوحيدة هي 
السعادة المفرطة». 


«وأنا أيضًا سعيدة جدَّاء ولكن لدينا مشكلة». 

(ما هي؟1. 

«لا يحدث الأمر بين نورجيهان ومحمد). 

«إن لم يحدثء فليكن. نحن سعيدان جدًا». 

۲ لا. كلاهما يريد هذا. لو شعر أحدهما تجاه الآخر بالدفء» أنا واثقة 
بأنهما سيتزوجان فورًا. ولكنهما تربطاء ولا يستطيعان الحركة... وأخشى أن 
تضيع الفرصة!. 

نظرت إلى محمد من بعيد. لا يستطيع أن يندس بنورجيهان بأي شكل» 
وحين ينتبه إلى فشله» يغضب من نفسه» ويحزن» فيتربط أكثر. كان ثمة طاولة 
صغيرة عليها أكوام من الصحون الفارغة. 

قلت: «لنجلس هناك» ونتكلم على انفراد. لعلنا تأخرنا كثيرًا من أجل 
محمد... لعله بات من غير الممكن أن يتزوج فتاة جميلة معقولة!». 

«لماذا؟). 

جلسنا إلى الطاولة. قلت لسيبل المحملقة فضولًا وخوفاء بأن محمدًا 
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يمكن ألا يجد سعادته إلا في الغرف ذات الروائح العطرة والضوء الأحمر. 
وطلبتٌ فورًا عرقًا من النادل القادم. 

قالت سيبل: «أنت تعرف تلك البيوت جيدًا! هل كلت تذهب معه قبل 
أن تعرفنى؟1. 

قلت: «أنا أحبك كثيرًا». ووضعت يدي فوق يدها دون مبالاة للنادل 
الذي تعلق نظره بيدينا اللابستين خاتمى الخطوبة. «ولكن لا بد أن محمدًا 
يشعر بأنه لن يستطيع عيش حالة حب عميقة جيدة مع أي فتاة جيدة. ولهذا 
السبب هو مرتبك). 

قالت سيبل : «آه» يا حرام. بسبب البنات الخائفات منه..). 

«لو أنه لم بُخف الفتيات أيضًا... الفتيات على حق... ماذا لو لم يتزوجن 
الرجل الذي يضاجعنه؟ ماذا ستفعل الفتاة إذا سارت نميمتهاء وبقيت 
معلقة؟). 

قالت سيبل بانتباه: «المرأة تفهم هذا». 

«ما الذي تفهمه؟1. 

«ما إذا كانت ستثق بالرجل أم لا). 

اليس هاا إلى هذه الدرجة فهم هذا. كثيرٌ من الفتيات يصبن باليأس 
نتيجة عدم فهمهن هذا. أو أنهن يمارسن الحب» ولكن من دون متعة نتيجة 
الخوف... لا أدري إن كان هناك فتيات جريئات لا يشغلن بالهن بأي شيء. 
فمه» لما وضع في ذهنه أبدًا قضية ممارسة الحب قبل الزواج باسم الحداثة 
والحضارة. في هذه الحال يمكن أن يجد فتاة معقولة يرتبط معها بزواج 
سعيد. أما الآن» انظري! أنه يتلوى بجوار نورجيهان..). 

قالت سيبل: يعرف أن نورجيهان ضاجعت شبابًا في أوربا... وهذا 
يجذبه ويخيفه فى آن واحد... عليئنا أن نساعده). 
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كانت فرقة الأوراق الفضية تعزف مقطوعة «السعادة» من ألحانها. 
أثْرت شاعرية الموسيقى على قلبي. شعرت بعشقي لفسون بألم وسعادة» 
وشرحت لفسون بموقف أبوي بأن تركيا لا بد أن تصبح حديئة بعد مائة سنة» 
وحينئذ ستتخلص من قلق البكارة وحساب كلام الناس» وسيمارس الجميع 
الحب كما هو موعود في الجنة» وحتى ذلك الوقت سيبقى الناس يتلوون 
بألم العشق والجنس. 

قالت خطيبتي الطيبة القلب الجميلة وهي تمسك يدي: «لاء لا! قريبًا 
سيكونان سعيدين مثلما نحن سعيدان اليوم. لأننا سنزوّج نورجيهان ومحمد 
بالتأكيد). 

«حسرٌ ما الذي يجب أن نفعله؟). 

«هل انزوى الخطيبان الجديدان في زاوية» وبدآ النميمة؟». كان هذا رجلا 
ا ره ل بوجي رو عد كمال رو ف التطار چ 
سحب كرسيًا قريب وجلس بجانبنا. كان في الأربعين من عمرم على ياقنه 
قرئفلة بيضاء؛ واندهن بعطر نسائي يدفع إلى الإغماء. اجلوس العريسين 
جانبًا هكذاء وتهامسهما يعكر صفو الحفل كله». 

قلت: «لسنا عريسين بعد. لقد أعلنا خطوبتنا فقط). 

«ولكن الجميع يقولون بأن هذه الخطوبة أفخم من أكثر الأعراس 
بهرجة يا سيد كمال. ما المكان الذي تفكرون فيه من أجل العرس غير 
الهيلتون؟». 

عدم المؤاخذة» مع من نتکلم؟). 

«أصلاء لا تؤاخذونا نتم يا سيد كمال» الحق معكم. نحن الكتاب نعتقد 
أن الجميع يعرفوننا. اسم ثريا صابر» لعلكم تعرفونني من زاويتي في جريدة 
أقشام (المساء) باسم «القرنفلة البيضاء)). 

قالت سيبل: «آآء إسطنبول كلها تقرأ أخباركم حول شائعات المجتمع 
الراقي. كنت أعتقد أنكم امرأة» إنكم تعرفون جيدًا بشئون الأزياء والأناقة». 


١غ‎ 


سألته في اللحظة نفسها بجهل: «من دعاكم؟». 

«شكرًا جزيلًا يا آئسة سيبل. ولكن في أوربا أيضًا معروف أن الرجال 
رقيقو الروح يفهمون بالأزياء. سيد كمال» بحسب قانون الإعلام؛ لدينا 
نحن الصحفيين الحق بالدخول إلى الاجتماعات العامة شريطة إبراز 
بطاقة الصحافة هذه للمسئول. وبحسب القانون كل اجتماع تطبع له 
بطاقة دعوة يعتبر اعموميًا». ولكنني على الرغم من هذا لم أذهب إلى 
حمل دون دعوة. ودعوتي إلى هذا الحفل الجميل وجهتها لي السيدة 
المحترمة والدتكم. ما تسمونه شائعات المجتمع الراقي» أي أخبار 
المجتمع الراقي تعطيها والدتكم أهمية باعتبارها امرأة راقية» لذلك فهي 
تدعوني إلى الاجتماعات التي تعدها. وهناك ثقة بيننا إلى درجة أنني 
عي لا الع نرم لالتحاب إلى ل ما اسم وقائعه عب الهائف 
من والدتكم» وأكتبها كما تنقلها إلي بالضبط . لأن حضرة الوالدة مثلكم 
تماماء تنتبه إلى كل شيء» ولا تعطي أي معلومة خاطئة. ليس هناك أي 
خطأفي أخبار المجتمع الراقي التي أكتبهاء ولا يمكن أن يكون هناك 
خطأيا سيد کمال». 

تمتمت سيبل بما يعنى: «فهمتم كمال بشكل خاطی..٠.‏ 

«قبل قليل كان بعض سيئي النبة يقولون إن الويسكي المهربة التي في 
طبرل كلها اوت إلى ها ٠:‏ بل بای من از قطغ أجديي» .وليس 
لدينا فطمٌ لشراء المازوت الذي يُشغل مصانعنا! البعض يكتب بغيرة 
وعداء للثروة «من أين تأتي المشروبات المهربة؟» محاولين التعكير على 
هذه اللي التجميلة يا شيد كمال إذا عام اكموط] معام بدي كما قعل 
معي» صدقوني سيكتبون سوا من هذا... لاء نالا يمكن أن أحزنكم. 
سأنسى عبارتكم المزعجة هذه إلى ما لانهاية. لأن الصحافة التركية حرة. 
ولكن أرجوكم أن تجيبوا عن سؤالي بصدق». 


البالطبع يا سيد ثرياء تفضلوا». 
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«قبل قليل انغمستما بموضوع جميل جدًاء وجاد جدًا... أثير فضولي 
كثيرًا. بماذا كنتما تتكلمان؟). 


لا). 
لا يعرف كيف يكذب نهائيًا!». 


قالت سيبل: «كمال طيب القلب. الموضوع الذي كنا نتحدث فيه هو كم 
من شخص في هذا الزحام يعاني من هموم العشق والزواج» وحتى من هموم 
الجن س!). 

قال كاتب الشائعات: «آ[آء نعم». نعم» استخدمت كلمة «جنس» التي 
بدأت تنتشر حديثاء ونشكل مقدسًا. وصمتٌ للحظة يفكر ما إن كان 
سيتخذ موقف من حصل على اعتراف يحمل صفة الفضيحة. أم تفهّم 
الآلام الإنسانية العميقة. قال فيما بعد: «بالطبع أنتما إنسانان حداثيان 
سعيدان تجاوزتما هذه الآلام». لم يقل هذا بسخرية» بل قاله براحة الخبرة 
بأن مداهنة الشخص المقابل له هي أفضل أساليب الخروج من الوضع 
الحرج . بدأ يستعرض الزحام كأنه يهتم له محاولا استنتاج ابئة مَنْ تعشق 
ابن مَنْ عشقًا يائسّاء وأي فتاة «حرة زيادة» تنبذها العائلات الجيدة» ولكن 
الشباب كلهم يسيل ريالهم عليهاء وأي أم تأمل أن تعطي ابنتها لأي ابن 
غني ملاحق للنساءء؛ وأي ابن عائلة تافه يعشق ابنة أي عائلة على الرغم 
من كونه قد طلب فتاة. وأنا أيضًا بدأت أستمع بمتعة مثل سيبل» وانفعل 
القرنفلة البيضاء حين رأى هذاء وبدأ يشرح. عندما بدأ الرقص» وما إن 
قال بأن هذه السفالات كلها ستظهر واحندة تلو الأخرى» حتى جاءت 
أمي» وقالت ما فعلتماه عيب كبير» جلوسكما على طاولة على انراد 
وتهامسكما في الوقت الذي ينظر إلينا الضيوف جميعًا عمل خاطئ جد 
وأرسلتنا إلى طاولتنا. 
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فور جلوسي بجوار برين» بدأ خيال فسون يشع في داخلي بكل قوته 
مثل آلة كهربائية وصلت بمأخذ الكهرباء. ولكن أشعة الخيال هذه المرة لا 
تنثر القلق بل السعادةء ولا تنير الليلة فقط بل مستقبلي كله. بدأت أتصرف 
كلجال اتن يعون مقية رن لحان وس وسكي سس يكو ار دوو 
السعيد بفضل عائلاتهم وأولادهم» وشعرت بوضوح للحظة بأنني تصرفت 
كأنني سعيد جدا بفضل سيبل. 

بعد أن تحدئت والدتي قليلًا مع كاتب الشائعات» عرجت على طاولتنا. 
قالت: «أرجوكماء انتبها لهؤلاء الصحفيين. يكتبون كل أنواع الكذب» 
ويسيئون للناس. ثم يطلبون إعلانات أكثر من والدك تحت التهديد. هيا 
انهضا الآنء وافتتحا الرقص. الجميع ينتظركما». التفتث نحو سيبل: «الفرقة 
ستبدأً عزف الرقص. آه ما ألذك» وما أجملك!». 

رقصتٌُ مع سيبل على أنغام التانغو التي عزفتها فرقة الأوراق الفضية. 
تحؤل المدعوين جميعًا إلى عين واحدة تنظر إلينا بصمتء يمنح سعادتنا 
عمقًا مصطنعًا. وضعت سيبل ذراعها على كتفي وكأنها تلفني؛ وقرّبت رأسها 
كثيرًا من صدري كأننا في زاوية مظلمة من صالة رقص» وتقول لي عبارات 
ما أحيانًا وهي تبتسم» وبعد أن ندور قليلاء ألقي نظرة من فوق كتفها إلى 
حيث تشير» مثلا إلى نادل وقف حاملا الصينية وهو يشاهد سعادتناء وذرف 
والدتها عدة دمعات» وضحكة امرأة لفت شعرها بشكل عش الطائر» وإدارة 
محمد ونورجيهان ظهر كل منهما للآخر في غيابناء وتناول المسن التسعيني 
غني الحرب (الحرب العالمية الأولى) الطعام بمساعدة خادمه الذي يضع 
ربطة عنق رفيعة» ولكنني لا أنظر نهائيًا نحو الخلف: حيث تبجلس فسون. من 
الأفضل ألا ترانا فسون أثئناء شرح سيبل لي ما تراه سن فوق كتفي وهي تقول: 
«انظر إلى هذاء كيف تجد وضع فلان الفلاني؟). 

فجأة انفجر التصفيق. ولم يستمر طويلاء وتابعنا الرقص كأن شيئًا لم 
يكن. عدنا إلى طاولتنا عندما بدأ أزواج آخرون ينهضون إلى الرقص. 
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قالت برين: اكنتما جيدين جدّاء وکل منكما مناسب جدًا للآخر». أعتقد 
بأن فسون لم تكن بين الذين يرقصون بعد. كان عدم حدوث أي شيء بين 
نورجيهان ومحمد يحزن سيبل كثيرًا إلى درجة أنها طلبت مني أن أكلم 
محمدًا: «قل له ليتحرش بنورجيهان قليلا». ولكنني لم أفعل شيئًا. تدخلت 
برين هامسة» وقالت هذا أمر لا يتم قسرّاء وهي تراقب الوضع جيدًا من حيث 
نجلس» وليس محمد فقط مغرورًاء بل والفتاة أيضًا مغرورة» كأنهما إذا لمسا 
سیکسران» ولا يمكن الإلحاح إذا لم يكن أحدهما مسرورًا من الآخر. قالت 
سيبل: «لاء لحفلات الخطوبة والأعراس سحرها أيضًا. كثير من المتزوجين 
تعارفوا في الأعراس. ولاتدخل الفتيات فقط الجو في الأعراس» بل 
الشباب أيضًا. ولكن يجب ا ا اع إن النقاش قائلا: 
«بماذا تتكلمون» أخبروني أنا أيضًا». وشرح بطريقة المدرس بأن أسلوب 
الخاطبة قد انتهى» ولكن فلة الأمكنة التي تجمع الشباب والفتيات ليتعارفوا 
في تركيا تلقي عبتا إضافيا على الموفقين بين الشباب والفتيات» ثم التفت 
نحو نورجيهان كأن الموضوع لا يتعلق بهماء وسألها: «حضرتك لا تتزوجين 
بأسلوب الخاطبة» أليس كذلك؟1. 

قالت نورجيهان وهی تضحك بصوت خفيف: «إذا كان الشاب جيداء 
ای عونا عت تنيت ا ديا س ا 

أطلقنا جميددا قيقهة كاننا سخا كلا فط لأ يسكن قوله الام بات 
المزاح. ولكن محمدًا امتقع وجهه بالحمرة» وهرب بعينيه. 

قالت سيبل في أذنى بعد ذلك: «هل ترى؟ خوفت الشاب. اعتقد أنها 
سسخرت منه). 000 ش ش 

لم أكن أنظر نهائيًا إلى الذين يرقصون. ولكنني أثناء تأسيس متحفناء قال 
لي السيد أورهان باموق الذي التقيته بعد أعوام طويلة بأن فسون رقصت 
مع شخصين في تلك الأئناء. لم يكن يعرف الشخص الأول الذي رقصت 
معه» ولا يتذكره» ولكنني فهمت أنه كنان من صاطصاط . أما الثاني الذي دعا 
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فسون إلى الرقص فهو السيد أورهان نفسه الذي التقت عيناي بعينيه أثناء 
جلوسه على طاولة آل باموق. تحدث لى كاتب كتابنا هذا عن تلك الرقصة 
a E NO aE a‏ 2 
به السيد أورهان أثناء رقصه معها بلسانه» فالر جاء أن يقرءوا الفصل الأخير 
المعنون (السعادة). 

في أثناء رقص السيد أورهان تلك الرقصة التي حدثني عنها بعد أعوام 
طويلة» وأؤمن أنه كان صادقاء لم يحتمل محمد حديثنا حول العشق 
والزواج وأسلوب الخاطبة و«الحياة المعاصرة» المزدوجة المعاني» 
وضحك نورجيهان» فنهضء وغادر الطاولة. وتعكر مزاج الجميع فجأة. 

قالتث سيبل: «تصرفنا جميعًا بشكل معيب. لقد جر حنا قلب الشاب). 

قالت نورجيهان: «لا تقولي هذا وأنت تنظرين إليّ. أنالم أفعل أكثر مما 
فعلتموه. كلكم شربتم» وتنضاحكون باستمرار. محمد هو التعيس». 

قالت سيبل: «هل تعاملينه بشكل جيد يا نو رجيهان إذا أعاده كمال إلى 
الطاولة؟ أعرف أنك تستطيعين إسعاده كثيرًا. ولكنك يجب أن نتصر في معه 
بشكل جيد). 

سرت نورجيهان من قول سيبل أمام الجميع بأنها تحاول أن توفق بينهما. 
قالت: «لا ضرورة لأن نتزوج فورًا. لقد عرفني» ويمكنه أن يقول لي عبارتين 
حلوتين؟. 

قالت سيبل: ايقول» ولكنه يجد صعوبة مع واحدة مثلك شخصيتها 
قوية». وهمست ببقية عبارتها بأذن نورجيهان وهي تضحك. 

قال أخحي: «هل تعرفون لماذا لا تتعلم الفتيات لدينا إغواء الشباب؟2. 
واتخذ تعبير الوداعة الذي يظهر على وجهه عندما يشرب. «لأنه لا يوجد 
مكان يغوينهم فيه. وبالطبع ليس هناك كلمة إغواء». 

قالت برين: «الإغواء بحسب قاموسك يعني اصطحابي إلى السينما بعد 
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ظهر أيام السبت قبل أن نعلن خطوبتنا... وكنت تجلب معك المذياع الصغير 
لتستمع إليه كل خمس دقائق لمعرفة نتيجة مباراة فنار بهتشة». 

قال أخي: «في الحقيقة أنني كنت آخحذ المذياع من أجل أن أؤثر عليك» 
وليس من أجل الاستماع للمباراة. كنت أباهي بأنني أول من جلب مذياع 
ترانسستور نقال في إسطنبول». 

اعترفت نورجيهان أيضًا بأن والدتها كانت تفاخر بأنها أول من استخدم 
الخلاط في تركيا. قبل البدء ببيع عصير الطماطم المعلب في البقاليات بسنين 
طويلة» أي في أواخر الخمسينيات» كانت والدتها تقدم لضيوفها القادمين 
للعب البريدج عصير البندورة» والكرافث» والشمندرء والفجل» واعتادت 
أن تدعو نساء المجتمع الراقي اللواتي يحملن الكثوس الكريستالية المليئة 
بعصير الخضار والفواكه إلى المطبخ» وتريهم أول خلاط دخل تركيا. وهذا 
استذكر كيف اندنشر هوس أول من استخدم آلات الحلاقة الكهربائية التي 
تصدر موسيقى» وسكاكين اللحم الكهربائية» وفتاحات علب الكونسروة 
الكهربائية وكثيرًا من الآلات العجيبة المخيفة بين الأوساط البورجوازية 
الإسطنبولية» وكيف أدمت أيديهم ووجوههم. وتحدثنا عن أجهزة التقاط 
الصوت التي جلبت من أوربا بكثير من الانفعال» وخربت بعد استخدامها 
مرة واحدة» وأجهزة تجفيف الشعر التى تحدث تماسًا فى الكهرباءء 
وتقطعهاء ومطاحن القهوة التي تخيف الخادمات: وآلاث صنع المايونيز 
التي ليس لها قطع تبديل في تركياء وبقبت في إحدى زوايا البيت لأن أحدًا 
لم تطاوعه نفسه لرميهاء ونسيت. وفيما كنانتضاحك» جلس زعيم «يليق 
بكم كل شيء» على الكرسي الذي أفرغه محمد بتجانب نورجيهان» وبدأ 
حدينًا بكل اندفاع من دون أن يضيع الوقتء ورأيا أنه همس عدة مرات 
بأذن نورجيهان» وأضحكها قهقهة. 

سألت سيبل زعيمًا: «ماذا حدث لعارضتك الألمانية؟ هل تركتها 
فورًا؟). 
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قال زعيم من دون أن يفقد مرحه: «لم تكن إنغة حبيبتي» لقد عادت إلى 
ألمانيا. كانت علاقتنا علاقة عمل فقط» وكنت أصطحبها في السهرات من 
أجل أن أعرّفها على ليالي إسطنبول». 

قالت سيبل العبارة القالبية المستخدمة كثيرًا في صحافة المنوعات: «أي 
أنكما كنتما صديقين فقط). ۰ 

قالت برين: «رأيت الفتاة في السينما اليوم. ظهرت في الإعلان» وشربت 
المياه الغازية» وضحكت بشكل ممتع». والتفتت إلى زوجها: «عندما قطعت 
الكهرباء عند مصفف الشعرء خر جثت,. وذهبت إلى سينما «سيتة»» وشاهدت 
صوفيا لورين وجين غابين». التفتت نحو زعيم: «أرى إعلاناتها في كل 
مکان» وکل البوفيهات» وأ صبح الجميع يشربون المياه الغازية وليس الأولاد 
فقط. أهنئك..٠.‏ 

قال زعيم: «اخترنا زمنًا جيدًاء ونحن محظوظون أيضًا". 

رأيت نظرة نورجيهان المتسائلة» ولأنني شعرت بأن زعيمًا انتظر هذا 
مني» فشرحت باختصار أن صديقي صاحب شركة شكطاش منتجة مياه ملتم 
الغازية» وهو الذي عرفنا على العارضة الألمانية إنغة التى نراها في إعلانات 
المديئة كلها. اا 

سألها زعيم: «هل وجدت فرصة تذوق المياه الغازية بالفواكه؟». 

قالت نورجيهان: «طبعًاء وأحب بشكل خاص تلك التي بالفراولة. لم 
يستطع الفرنسيون عمل شيء كهذا طوال هذه السنوات». 

سألها زعيم: «هل كنت مقيمة في فرنسا؟». ثم دعانا لزيارة المصنع في 
نهاية الأسبوع» ونزهة في البوسفورء وطعام في غابة بلغراد. كان كل من على 
الطاولة يراقبه هو ونورجيهان. بعد فترة قصيرة» نهضا إلى الرقص. 

قالت سيبل: «اذهب» وجد محمدًا لكي ينقذ نورجيهان من زعيم». 

«هل نرى ما إذا كانت نورجيهان تريد الإنقاذ؟). 
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«لا أريد لصديقتي أن تكون طعمًا لتقليد كازنوفا هذا الذي لا يفكر إلا 
بإلقاء الفتيات إلى السرير». 

«زعيم طيب القلب» وصادق» ولديه ضعف أمام النساء فقط. ثم ألا 
يمكن لنورجيهان أن تعيش هنا مغامرة كتلك المغامرات التى عاشتها فى 
فرنسا؟ هل الزواج ضروري؟!). 

قالت سيبل : «الرجال الفرنسيون لا يهينون المرأة لأنهم يضاجعونها قبل 
الزواج. أما هنا فتفضح. الأهم من هذاء لا أريد أن جرح قلب محمد». 

«أناأيضًا لا أريد هذا. ولكننى لا أريد أن يتعكر حفل خطوبتنا بهذه 
المشاكل». 

قالت سيبل: «أنت لا تستمتع بالجانب المرح للتوفيق بين اثنين. فكر 
بأنهما إذا تزوجا سيكونان صديقينا طوال العمر». 

«لا أعتقد بأن محمدًا يستطيع أخذ نورجيهان من بد زعيم هذه الليلة. إنه 
يخاف من التنافس مع الشباب الآخرين في الحفلات والدعوات». 

«أنت كلمه» وقل له ألا يخاف. أنا أعده بأن أقنع نورجيهان. ولكن اذهب» 
واجلبه فورًا». عندما رأتني أنهضء ابتسمت بشكل لذيذ» وقالت: «أنت وسيم 
جذا. احذر من التلهي مع الآخرين» وعد بسرعة» وقومني إلى الرقص». 

فكرت أنني يمكن أن أرى فسون. في أثناء بحثي عن محمد على 
الطاولات واحدة واحدة وسط صخب الزحام وقهقهاته» كنت أصافح 
كثيرًا من الأشخاص. ومثلما كانت صديقات أمي يصبغن شعرهن باللون 
الخرنوبي الفاتح نفسه عندما كن يأثين للعب الورق كل يوم أربعاء بعد الظهر 
دون اتفاق بينهن» يلوحن لي الثلاثة مع أزواجهن في اللحظة نفسها كأنهن 
متفقات فيما بينهن؛ ويناذين كما لو أنهن ينادين طفاا: «كمااااال!». صديق 
والدي المستورد الذي دحل الصحافة باسم «التاجر الذي أسقط الوزير» بعد 
عشرة أعوام عندما طلب منه وزير الجمارك رشوة ضخمة جذاء وقدم له في 
علبة بقلاوة كبيرة رزم الدولارات» ودخل معه بحديث ودي سجله بواسطة 
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مسجلة مثبتة بشاش ضماد ماركة «غازو»ء وقدمه للرأي العام» تدخل صورته 
إلى ذاكرتي بالسموكن الأبيض وأزرار القميص الذهبية وأظافره المشذبة 
ورائحة عطره التي لا تخرج من يدي التي يصافحها نهائيًا. تبدو بعض 
الوجوه مألوفة جدًا مثل الوجوه التي تقصها والدتي» وتلصقها على الألبوم؛ 
وأشعر بأنها قريبة» وفي الوقت نفسه لا أستننج هذه زوجة من أو أخت من» 
وهذا يقلقني بشكل غريب. 

فى تلك الأثناء بالضبط قالت امرأة لذيذة متوسطة العمر: «هل تذكر 
أنك عرضت على الزواج وأنت في السادسة من عمرك يا عزيزي كمال؟). 
لم أتذكر من هي حتى رأيت ابنتها الفاتئة البالغة الثامنة عشرة من عمرها. 
قلت للابنة الصغرى لابنة خالة والدتي الكبرى: «آآء الخالة ميرال» ابنتك 
صارت كأنها أنت!». عندما قالت الأم بنبرة الاعتذار بأنهما مضطرتان 
للنهوض باكرًا لأن ابنتها ستدخل امتحان الدخول إلى الجامعة غدذّاء 
فكرث بأن فرق العمر بيني وبين هذه المرأة الممتعة وبيني وبين هذه الفتاة 
الجميلة اثنتا عشرة سنة بالضبط» ووجدت نفسي أنظر نحو تلك الجهة» 
ولكئني لم أر فسون على منصة الرقص ولا على الطاولات الخلفية» وكان 
المكان مزدحمًا جذا. اشتريت صورة تظهر في تلك اللحظة يدي فقطء 
وليس وجهيء ويظهر فيها صديق والدي أيام الشباب الذي يعمل في 
التأمين «الثقة تغرق السفينة». من صاحب مجموعات حصل على صور 
الدعوات والأعراس التي أقيمت في الهيلتون» وكومها في بيته الشبيه 
بالمزبلة. سأصافح السيد المصرفي المحترم الذي يظهر في خلفية الصورة 
الملتقطة بعد ثلاث ثوانٍء وعند معرفتني بأنه من معارف والد سيبل» 
وسأتذكر مندهشًا أنني كلما ذهبت إلى مخزن هنارودز في لندن (مرتين) 
وأنا أفكر بالسيد المصرفي السحترم» أراه وهو يتختار بزة داكنة اللون. 

في أثناء مسيري بين الطاولات أجلس مع المدعوين. وألتقط معهم 
صورًا تذكارية» وأرى كم هناك من السمراوات اللواتي يصبغن شعرهن 
بالأصفرء وكم هناك رجال أغنياء واثقون من أنفسهمء وكم هناك ربطات 
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عنق وساعات وأحذية عالية الكعب وأساور متشابهة» وتكاد سوالف 
وشوارب الرجال تكون نموذجًا واحدّاء وأنتبه إلى أن لى معرفة وذكريات 
مشتركة مع كل هؤلاء الناس» وأشعر بالتأكيد بالحياة المدهشة التي أمامي, 
وليلة الصيف المحملة برائحة الميموزا. تبادلنا القبل من الخدين مع أول 
ملكة جمال أوربا تركية» وبعد زواجين فاشلين» وتجاوزها الأربعين من 
عمرها أعطت نفسها لجمع التبرعات من حفلات الجمعيات الخيرية 
الراقصة للفقراء والأيتام (كانت أمي تقول: «أي مثالية هذه يا عزيزي» إنها 
تقبض نسبة»). تحدئتٌ مع السيدة المحترمة التي تحضر الاجتماعات 
العائلية دائمًا باكبة بعد مقتل زوجها صاحب السفن إثر إصابته برصاصة 
في عينه نتيجة حلاف عائلي. صافحت يد جلال صاليك الناعمة (أعرض 
له إحدى زواياه) وهو كاتب الزاوية الأحب والأغرب والأجرأ في تركيا 
بصدق واحترام. جلست إلى إحدى الطاولات مع ابني المرحوم جودت 
بيك أول تاجر مسلم غني في إسطنبول وابنته وأحفاده. والتقطت معهم 
صورة. ودخلت برهان مع مدعوي سيبل الجالسين على طاولة أخرى 
حول نهاية مسلسل «الهارب» (الدكتور كيمبل ملاحق بسبب جريمة لم 
يرتكبهاء وهو يهرب بشكل دائم لأنه لم يستطع إثبات براءته» ويهرب» 
ويهرب) الذي سينتهي يوم الأربعاء. 

في النهاية وجدت محمدًا مع طيفون زميلنا الآخر من روبرت كليح 
جالسين على كرسيين جانبيين من كراسي البار» ويشربان العرق. 

قال طيفون عندما رآنى أجلس: «أوه» كل العرسان هنا..). عبرت 
وجوهنا نحن الثلاثة ابتسامة مليئة بالشوق بفضل ذكرياتنا السعيدة التي 
تتيرهنا کل لوان وان تعس هااا بعد كن هبد الم فق ا 
نذهب نحن الثلاثة بالمرسيدس التي يعطيها لطيفون والده من أجل أن 
يدهب إلى ادر فى د ا وااو ال ار 
الثانوية إلى بيت دعارة غاية في الفخامة هو قصر باشا قديم على سفوح 
منطقة أميرغان» وكنا نضاجع الفتيات الجميلات والمرحات أنفسهن في 
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كل مرة. كانت الفتيات يطلبن منا مبلغًا أقل بكثير مما يقبضنه من المرابين 
المسئين والتجار السكارى» وخ رجنا معهن عدة مرات بنزهات بالسيارة» 
وارتبطنا بهن بعاطفة قوية كنا نحاول إخفاءها. كانت العاهرة السابقة الرفيعة 
المستوى صاحبة بيت الدعارة تعاملنا معاملة راقية جدًا كأننا نتقابل فى حفل 
زات لالظفة ار اا فى الدادي الكبيسر فى الجزيرة اكير رله كلما 
رأفلا سكاف المدرس:ة وريظات العتون البهر الذي علس فيه الات 
بالمني جيب» ويقرأن الروايات المصورة بانتظار الزبائن مساءء تطلق قهقهة 
من ا رای :انا نات ا ا عاد طت المد وكا رة | كدمن هلله 
الذكريات لمعرفتي بأنها تمتع محمدًا. ذكرتهما بمرة ذهبنا فيهاء وغططنا 
بالنوم بعد ممارسة الجنس في غرفة دافئة بأشعة شمس الظهيرة في يوم 
ربيعىء ففوّتنا الدرس الأول بعد الظهر» وعندما سألتنا مدرّسة الجغرافية 
العجوز المحترفة التي دخلا درستها الثالى في منتضقه عن سبب افا خرن 
قلنا لها: «درسنا علم أحياء». وبعدئذ أصبحت عبارة «دراسة الأحياء» تعني 
فيما بيئنا: «الذهاب إلى بيت الدعارة». وتذكرنا أن أسماء فتيات القصر 
القديم المكتوب عليه «فندق ومطعم الهلال» مستعارة من عالم النبات: 
تشتشك (زهرة)» يبرق (ورقة»» دفلة (غار)» غول (وردة). ودخلنا بثرئرة 
لذيذة فارغة حول هذا الأمر. ذهبنا ذات مرة إلى القصر بزيارة ليلية» ولحظة 
دخولنا إلى الغرف مع الفتيات جاء غني مشهور بصحبة شركائه الألمان» 
وقرعت أبواب غرفناء وأنزلونا على عجل من أجل تقديم رقص شرقي 
للضيوف الأجانب. فيما بعد» سمحوا لنا من باب الترضية أن نجلس إلى 
طاولة في زاوية متطرفة من المطعم لنتفرج على الرقص الشرقي. وتحدثنا 
حول فرجتنا بسعادة على رقص الفتيات بألبسة الرقص الشرقي اللامعة ذات 
البرقه دكن برقصى كا اكثر من هديق رفك العجار مدركات مقا 
لهن» وعن إدراكنا أننا لن ننسى ما عشناه في حياتنا كلها. عندما كنت أعود 
إلى إسطنبول في الصيف من أمريكاء كان محمد وطيفون يريانني الغرائب 
العى یر اھات و اعا غيل ايها چ اهم كل سدور 
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أمن جديد. هناك على سبيل المثال بناء رومي قديم بسبعة طوابق في شارع 
سي رسلفيلر» وكلما داهمت الشرطة طابقا وختمته بالشمع الأحمرء تستقبل 
الفتيات المعجبين بهن في طابق آخر فيه المفروشات والمرايا نفسها... 
هناك قصر في أحد أزقة نيشان طاش الخلفية يطرد الحراس الواقفين على 
بابه العيرف و ار ارو ا ليسوا أغنياء كفاية. قبل اثني 
عشر عامًا كانت شيرمين الفاخرة التي رأيتها داخلة إلى الفندق قبل قليل 
تقود سيارة بلايموث ذات ذيل موديل ۰۱۹٩۲‏ وتخرج مساء إلى نواحي 
فندق بارك» وساحة تقسيم» وفندق ديوان» وتدور قليلاء وتتوقف قليلاء 
وتننظر زبائن لفتاتين أو ثلاثة غاية في النظافة والأناقة. وإذا كان هناك 
اتصال هاتفي مسبقء تقوم (بخدمة التوصيل إلى البيوت». يُفهم من كلمات 
صديقى الطافحة بالتوق أنهما يعيشان سعادة أكبر بكثير مما يمكن أن تقدمه 
الففيات «الطبيعيات» اللواتي يرتجفن خوفا على البكارة و«الشرف». 

لم أر فسون جالسة إلى الطاولة» ولكن والدها ووالدتها جالسانء 
لم يذهبا بعد. طلبت كأس عرق آخرء وسألت محمدًا عن آخر «البيوت» 
والتحديشات. قال لي طيفون ساخرًا إنه يمكن أن يعطيني عناوين بيوت 
الدعارة الحديثة والفخمة» ثم قدم لي غاضبًا قائمة بأعضاء مجلس النواب: 
المشاهير الذين قبضت عليهم شرطة الأخلاق» ومعارفه المتزوجين الذين 
ينظرون إلى الخارج عبر النافذة في غرفة الاننظار لكي لا تلتقي أعينهم 
بعينيه» ومن السياسيين الباشا مرشح رئاسة الحكومة السبعيني الذي مات بين 
ذراعي فتاة شركسية في العشرين من عمرها على سرير غرفة نوم نطل على 
البوسفورء وعلى الرغم من ذلك أعلن أنه توفي بين ذراعي زوجته في بيته. 
كانت موسيقى لذيذة وناعمة طافحة بالذكريات تعزف» ورأيت أن محمدًا لا 
يريد أن يستخدم نبرة طيفون الظالمة والغاضبة. ذكرته بأن نورجيهان عادت 
إلى تركيا من أجل أن تتزوج» وأضفتٌ أنها أخبرت سيبل بأنها معجبة به. 

قال محمد: (إنها ترقص مع بائع المياه الغازية زعيم». 
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فلت من دون أن أنظر إلى ذلك الطرف: «من أجل أن تثير غيرتك». 

5 ا ا چ 
وإذا كانت «جدية حقيقة»» فسيجلس بجانبهاء ويقول لها كلمات حلوة. وإذا 
تم هذا الأمر فسيبقى شاكرًا لي طوال حياته. 

الماذا لم تتصرف مع الفتاة بشكل جيد منذ البداية إِذا؟). 

«لا أعرف. لم أستطع». 

«تعال» لنعد إلى الطاولة لكى لا يجلس أحد مكانك». 

في أثناء عودتي إلى الطاولة وأنا أتبادل التحية والقبل مع كثير من 
الأشخاصء ألقيت نظرة إلى منصة الرقص لأرى في أي مرحلة يرقص 
صاطصاط الجديد. كان جسداهما متقاربين كثيرًا... انتشر ألم في بطني. 
جلست إلى الطاولة. 

قالت سيبل: «ماذا حدث؟ ألم يتم؟ لم تعد نورجيهان تقبل. لأنها داخت 
بزعيم. انظر كيف يرقصان. لا تحزن). 

«لا» لست حزيئناء محمد موافق!. 

«لماذا أنت عابس إدًا؟). 

الست عابسًا). 

قالت سيبل باسمة: «يبدو عليك بوضوح شديد أن مزاجك قد تعكر. ماذا 
هنالك؟ حسرٌ. لا تشرب أكثر بعد الآن». ` 

عندما انتهت المقطوعة المعزوفة» بدأت مقطوعة أخرى مباشرة. كانت 
هذه أبطأ وأكثر شاعزية. حيّم صمت طويل» وطويل جدًا علب المائدة» 
وشعرتٌ بأن سائل الغيرة الذي يبث الألم بدأ يختلط بدمي. ولكنني لا 
أريد أن أقبل بأنني أشعر بهذا. أستطيع أن أستنتج من نظرات الجد والغيرة 
الخفيفة التي تظهر على وجوه المتفرجين على منصة الرقص أن الراقصين 
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اندسوا بعضهم ببعض أكثر. لم نكن أحمد أو أنا ننظر إلى الراقصين نهائيًا. 
قال أخى شيئًا ماء ولا أذكر بعد هذه السنوات الطويلة ما قاله» ولكننى أذكر 
رارت الناعرك إلى ارو ره جا نماي ا طرف 
موسيقية أبطأ وأكثر «شاعرية)» لم ينظر أخي فقط بطرف عينه إلى لف 
الراقصين بعضهم بعضًاء بل ونظرت برين وسيبل والجميع. لم أكن أستطيع 
امجح ای ي 

قلت لسيبل: «ماذا تقولين؟). 

«نعم؟ لم أقل شيئًا. هل أنت بخير؟». 

«هل أرسل ملاحظة «لأوراق الفضة» لكي يوقفوا الموسيقى قليلًا؟1. 

قالت سيبل «لماذا؟ آء دع الضيوف يرقصون. انظرء حتى الأكثر خجلا 
أنهضوا الفتيات اللواتي وضعوا أعينهم عليهن إلى الرقص. صدقني» في 
النهاية نصفهم سيتزوجون هذه الفتيات». 

لم أنظر. ولم تلتق نظراتي بنظرات محمد. 

قالت سيبل: «انظرء إنهما قادمان». 

تسرعت ضربات قلبي لأنني اعتقدت للحظة أن القادمين هما فسون 
وكنان. إنهما نورجيهان وزعيم» تركا الرقصء وعادا إلى الطاولة. بقي قلبي 
يخفق بقوة. قفزت من مكاني؛ وتأبطتٌ زعيمًا من ذراعه. 

قلت له: «تعال لأقدم لك مشروبًا خاضًا في البار». واصطحبته إلى هناك. 
في أثناء مروري وسط الزحام عانقت كثيرًا من الأخاصء وتبادلنا القبل» 
ومازح زعيم فتاتين اهتمتا به. فهمت من نظرات الفتاة الثانية الطويلة ذات 
الشعر الأسود والأنف المقوس العثماني اليائسة أنها التي دارت الشائعات 
حول عشقها الكبير لزعيم» وحتى محاولتها الانتحار لهذا السبب. 

قلت له فور جلوسن إلى البار: «كل الفتيات يدخن إعجابًا بك» ماسر 
هذا الأمر؟). 
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(صدقني أنني لا أفعل شنا خاصًا». 

«ألم يحدث شيء خاص مع العارضة الألمانية أيضًا؟». 

ابتسم زعيم ببرود موحيًا بأنه يحفظ السرء ثم قال: «أنا لست مسرورًا جدًا 
من سمعة ملاحقتي للنساء. في الحقيقة أنني أريد أن أتزوج فيما لو وجدت 
فتاة مذهلة مثل سيبل. أهنئك عليها. سيبل حقيقة فتاة كاملة. والسعادة ظاهرة 


على عينيك». 

الست سعيدًا كل هذا الآن. أردت أن أفتح معك هذا الموضوع. 
ستساعدنى أليس كذلك؟». 

نظر إلى بؤبؤ عيني» وقال: «أنا أفعل أي شيء من أجلك» تعرف هذا. ثق 
بى» واحك لی فورًا». 


أثناء تحضير البارمان عرقناء نظرث إلى منصة الرقص: هل كانت فسون 
تسند رأسها على كتف كنان بجو الموسيقى الشاعرية؟ كانت تلك الزاوية 
من منصة الرقص مظلمة» ومهما ضغطتٌ على نفسي لا أستطيع الفرجة دون 


أن أتألم. 
قلت وأنا أنظر إلى المنصة: «هناك فتاة تربطني بها قرابة بعيدة من طرف 
أمى. اسمها فسون». 


«التي شاركت بمسابقة ملكة الجمال؟ إنها ترقص الآن». 

«(كيف تعرف؟). 

قال زعيم: «إنها جميلة جدًا. دائمًا أراها أثناء مروري من أمام ذلك 
البوتيك في نيشان طاش. أبطئ السير» وأنظر مثل الجميع. لديها جمال لا 
يخرج من البال. والجميع يعرف هذا». 

وخشية من قول زعيم شيئًا حاطئًاء قلت: «إنها حبيبتي». رأيتٌ غيرة 
خفيفة على وجه صديقي. «رقصها مع شخص آخر الآن يؤلمني. يبدو أنني 
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أعشقها بشكل فظيع. أعتقد أنني لا أستطيع الخروج من هذا الوضع السيئ» 
وفي الحقيقة أنني لا أريد أن يستمر هذا الأمر مدة طويلة». 

قال زعيم: «نعم» الفتاة مذهلة» ولكن الوضع سيى. ولا يمكن أن يستمر 
وضع كهذا فترة طويلة أصلا». 

لم أسأله عن سبب عدم استمراره فترة طويلة. لم أتوقف كثيرًا حول ما 
إذا كانت هناك لمحة استخفاف وغيرة على وجه زعيم. ولكنني فهمت أنني 
لن أستطيع البوح له فورًا بما أريد. أردته بداية أن يشعر بعمق ما أعيشه مع 
فسون» وصدقه» وأن يحترمه. ولكنني كنت سكرانّاء وبعد أن بدأت بشرح 
شعوري نحو فسون بقليل» أدركت أنني لا أستطيع أن أشرح سوى الجانب 
العادي مما عشته» وإذا بدأت بشرح الجانب العاطفي» يمكن أن يعتبرني 
زعيم ضعيفاء وحتى مضحكاء والأكثر من هذا سيعيّرني على الرغم من 
مغامراته كلها. الأمر الذي أتوقعه من صديقي أصلا ليس معرفته صدق 
مشاعري» بل إدراكه كم أنا محظوظ وسعيد. أثناء قصي هذه القصة بعد 
سنين طويلة أرى أنني لم أكن أريده أن ينتبه إلى ذلك التوق بوضوح أشدء 
وهكذا أثناء فرجئنا على فسون وهي ترقص» كنت أثسرح له ما عشته بعقل 
مخمور. أنظر أحيانًا إلى وجه زعيم بانتباه للحظة» وأرى ملامح الغيرة» 
وأحاول أن أقنع نفسي بأنني أنتظر منه تفهمّاء وليس غيرة» وأشسرح له أنني 
أول رجل ضاجع فسون في حياتهاء وسعادتنا بممارسة الحب» وشجار 
عشقناء وبعض سلوكياتي الغريبة التي خطرت ببالي. قلت له بإلهام: 
«باختصار» أكثر ما أريده في هذه الحياة هو عدم فقداني هذه الفتاة). 

امفهوم). 

أراحنى قبوله عشقى برجولة دون صفعى بأنانيتى؛ ودون محاكمة سعادتى 

«ما يثير همومي أن الشاب الذي تراقصه الفتاة الآن هو الشاب المجدٌّ كنان 
الذي يعمل لدي في صاطصاط. إنها تعبث بعقل الشاب لكي تثير غيرتي... 
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وبالطبع أخشى أن يأخذ الأمر مأخذ جد. في الحقيقة أن كنان يمكن أن يكون 
زوجًا مثاليًا لها». 

قال زعيم: «مفهوم). 

«بعد قليل سأدعو كنان إلى طاولة والدي» وما أريده منك أن تذهب 
فوراء وتنشغل بفسونء و«ملاحقتها» عن قرب مثل لاعب كرة قدم جيد 
لكي لا أموت من الغيرة» ولأنهي هذه الليلة السعيدة دون مشكلة؛ ودون أن 
تسيطر علي أحلام طرد كنان من العمل. أصلا سينتهي هذا العشق المستحيل 


قريبًا». 

قال زعيم: «لا أدري إن كانت فتاتك تهتم بي هذه الليلة» ولكن هناك 
مشكلة أخرى). 

«ماهى؟). 


قال زعيم: «كماترىء فإن سيبل تحاول إبعادي عن نورجيهان. إنها 
تتجدها مناسبة لمحمد. ولكن نورجيهان أعجبت بي على الأغلب. وأنا أيضًا 
أعجبت بها كثيرًا. وأنا أريد مساعدتك في هذا الموضوع. محمد صديقناء 
لیکن تنافسنا شريفا». 

«ماذا نفعل؟1). 

لا يمكنني أن أطور الأمر الليلة بوجود سيبل ومحمد» ولكنني لن أتمكن 
من الاهتمام بنورجيهان بسبب فتاتك. وأنت ستسد هذه الثغرة. عدني الآن 
بأن تصطحبا نورجيهان إلى زيارة المصنع والنزهة يوم الأحد القادم». 

«حسرنٌ أعدك). 

الماذا تريد سيبل أن تبعدني عن نورجيهان؟1. 

«إنها لا تحب ملاحقتك للنساء والعارضات الألمانيات والراقصات» 
وأمور من هذا القبيل. ستزوج صديقتها من شخص تق به). 

«رجائي أن تشرح لسيبل أنني. لست سيئًا". 
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قلت وأنا أنهض: «أنا أشرح لها أصلًا». خيّم صمت ثم قلت: «أشكرك 
على تضحيتك. ولكن عليك أن تنتبه وأنت تهتم بفسون» احذر أن تنجرف 
ا لاال جد 

رأيت تعبير تفهم على وجه زعيم جعلني لا أخجل من غيرتي» وارتاح 
قلبي وإن كان لفثرة قصيرة. 

في أثناء عودتي» جلستٌ إلى طاولة أمى. قلت لوالدي الواصلة متعته 
إلى الذروة بتأثير العرق إنني سأعرفه على كنان الموظف الشاب الأذكى 
والأكثر جدًا على طاولة صاطصاط. كتبثٌ ملاحظة باسم أبي لكي لا 
يغير الجالسون على طاولة صاطصاط البعيدة» وأعطيتها للنادل محمد 
علي الذي يعرفنا منذ افتناح الفندق» وطلبتٌ منه أن يوصلها إلى كنان عند 
استراحة الرقص. في هذه الأثناء انسفح العرق على ربطة عنق والدي 
عندما حاول الشرب» ومدت أمى يدهاء وأمسكته» وقالت: «لا تشرب 
أكثر كفى». عندما أعطيت فرصة من موسيقى الرقص» كانت مثلجات 
توضع في كئوس أمامنا. أرى مشاهد فتات الخبز» والكئوس التي على 
حوافها حمرة الشفاه» والمناديل المبقعة» ومنفضات السجائر المليئة 
والقداحات. والأطباق الفارغة القذرة» وعلب السجائر المجعلكة من 
مشاهد عقلي المعكرة» وأشعر بألم أن السهرة شارفت على نهايتها. كنا 
في ذلك الوقت نشرب سجائر بسعادة قبل كل طبق جديد. ذات لحظة 
صعد إلى حضنى صبى فى السادسة أو السابعة من عمره» وهرعت 
س وکاک جاتن بدريعة ال ويد ات لی مده عدم مرت 
أمي إلى الولد في حضن سيبل وقالت: «لاق بك كثيرًا». كان الرقص 
مسعمرً | بعد قليل جس الشاب الوسيم كان إلى طاولتنا وهو غاية في 
الأناقة الملفتة» وحكى عن الشرف العظيم الذي حظي به بالتعارف على 
وزير الخارجية الأسبق الذي على وشك النهوض» وعلى والدي. بعد 
ذهاب الوزير متمايلاء قلت إن السيد كنان يعرف جيدًا موضوع الانفتاح 
على الريف وبخاصة موضوع إزمير» ومدحته طويلًا بحيث يسمع والدي 
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والجميع. بدأ والدي يسأله الأسئلة التي يسألها لكل «موظف» جديد 
أقبله في الشركة. «أيّ لغة أجنبية تعرف يا بني؛ هل تقرأ الكتب؛ هل لديك 
هوايات؛ هل أنت متزوج؟» اتراي الس س عاو فل 
يرقص بشكل جميل جذا مع فسون ابئة نسيبة» .» قال والدي: «ما شاء الله 
صارت هذه الفتاة جميلة جدًا) . قالت أمي: «(پُخشی أن يتحدث الأب 
والابن عن العمل» ويضايقانك. أنت الآن تفكر باللهو مع أصدقائك 
الشباب» 1 ا کک و ر 
شيء) . همست والدتي: ا ميد اورم ا . هل أدعوه 
ذات مساء؟). 

ولكن والدتي همست بصوت يسمعه كنان. عندما تمتدح أمي أحدًا 
وتقدره» تقول هذا كأنها تسمعنا فقط» ولكنها تريد أن يسمع الشخص هذا 
المديح» وتعتبر خجل الشخص إزاء هذا الأمر قوة لهاء وتبتسم. أثناء ابتسام 
أمي بدأت «الأوراق الفضية» بعزف مقطوعة بطيئة وشاعرية. رأيت زعيمًا 
ينهض فسون إلى الرقص. قلت: «لنتحدث بموضوع صاطصاط والريف هنا 
بوجود والدي». قالت والدتي: «وهل ستتكلم بالعمل في حفل خطوبتك يا 
بني؟). قال كنان لوالدتي: «يا مسيدتي, لعلكم لا تعرفون هذاء ولكن ابنكم 
يبقى فى الشركة بعد انصراف الموظفين» ويعمل حتى ساعة متأخرة لثلاثة أو 
أربعة اپام فې الأسبوع!. أضفت: «أحيانًا أستمر بالعمل مع كنان». قال کنان: 
اانعم» أحيانًا نستمتع كثيرًا السيد كمال وأنا». «نعمل حتى الصباح أحيانًاء 
ونركب جملا مقفاة لأسماء المدينين». قال والدي: «ماذا تفعلون بالشيكات 
التي لا تُدفع؟» قلت: «أريد أن أكلم موظفي صاطصاط ووكلاءنا حولها يا 
والدي العريزا. 

أثناء عزف الفرقة مقطوعات بطيئة وشاعرية تحدثنا حول التحديث 
الذي سنجريه في صاطصاط. وأماكن اللهو في بيه أوغلو عندما كان والدي 
بعمر كنان» وأساليب السيد إسحاق أول ا عَوِلَ مع والدي ويرفع 
الآن القدح مع الجالسين معه على الطاولة» وجمال السهرة والشباب 
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بحسب تعبير والدي» و«العشق» الذي أدخله والدي إلى الحديث ممازحًا. 
على الرغم من أسئلة والدي الملحةء لم يبح كنان بما إذا كان عاشقًا أم لا. 
استدرجت والدتي کنان بالحديث حول عائلته» وعندما علمت أن والده 
موظف فى البلدية» وعمل سائقًا لترامواي لسنوات طويلة» قالت: «آه ما 
أجمل الترامو ايات القديمة يا أولاد!). 

غادر أكثر من نصف الضيوف. كانت عينا والدي تغمضان أحيانًا. 

عند تقبيل والدي ووالدتي لنا فردًا فرداء ومغادرتهما قالت أمى وهی 
تنظ إلى عبني سیل ولیس إلى 3لا ساخروا کر انما أيضنا با یار ” 

أراد كنان أن يعود إلى طاولة زملائه في صاطصاط» ولكنني لم أدعه. 
قلت: «لنتحدث مع أخي أيضًا بموضوع فتح دكان في إزمير. لا نجتمع نحن 
الثلاثة بسهولة». 

عندما أردت أن أعرّف أخي بكنان على طاولتنا (يعرف أحدهما الآخر 
منذ زمن طويل)ء رفع أخي حاجبه الأيسر إلى الأعلى ساخرًاء وقال إنني 
ثملت زيادة. ثم تبادلت برين وسيبل إشارة العيون والحواجب» وأشارتا 
إلى الكأس التي ببدي. نعم» في تلك الأثناء شربت كأسي عرق بسرعة. 
لأنني كلما وقعت عيني غلى رقص فسون وزعيم» يسيطر علي شعور عبئي 
بالغيرة» ويتحسن وضعي. لأن غيرتي منهما أمر عبثي. ولكن في أثناء شرح 
أخي لكنان صعوبة عملية التحصيل» كان كل من حول طاولتنا بما في ذلك 
كنان يشاهد رقص زعيم وفسون. وحتى نورجيهان الجالسة وظهرها لهما 
شعرت بأن زعيمًا يهتم بواحدة ثانيةء وقلقت. قلت لنفسي ذات لحظة: 
«أنا سعيد). على الرغم من سكري کله» أشعر بن كل شيء يسير كما 
أريد. ريت على وجه كنان قلقًا يشبه القلق الذي على وجهى» فأحضرتٌ 
لصديقي الغر والطموح الذي فقد الفتاة الرائعة التي كانت بين يديه قبل 
قلبل نتيجة اندماجه باهتمام رب عمله به» عرقًا بكأس طويلة ورفيعة -مثلي 
بالضبط -ووضعتها أمامه. في النهاية تمكن محمد من دعوة نورجيهان إلى 
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الرقصء والتفتت إلي سيبل فرحة» وغمزتني. بعد ذلك قالت بشكل لذيذ: 
«يكفي يا روحي» 00000 ْ 

جرفتنى هذه اللذة» وأنهضتٌ سيبل إلى الرقص. فور دخولنا وسط 
الزحام الراقص» فهمت إلى أي مدى كنت مخطنًا بهذا الأمر. مقطوعة 
«ذكرى من ذلك الصيف» التي بدأت فرقة «الأوراق الفضية! تعزفها 
أثارت ذكرى حلوة قضيتها مع سيبل في الصيف الماضي. وكما أريد 
أن تثير الأشياء التي في متحفي ذكريات تتجلى بقوة» تأججت ذكرياتي» 
وعانقتني سيبل بعشق..أردت أن أعانق خطيبتي التي أدركت في تلك الليلة 
أنني سأمضي حياني كلها معها بالصدق نفسه! ولكن عقلي تعلق بفسون. 
أحاول رؤيتها وسط زحام الراقصين» وأضغط على نفسي من أجل ألا ترى 
سعادتنا ‏ سيبل وأنا في آن واحد. 

بدأث أمازح الراقصين وأضحكهم كمخرج لي من الأمر. وهم أيضًا 
يبتسمون لي كما هو مفروض أن يفعلوه مع رجل سكر في نهاية حفل 

تلامس كتفي مع كتف كاتب الزاوية المحبوب في تلك الأيام» كان 
برقص مع امرأة سمراء حلوة. قلت له: «سيد جلال» العشق لا يشبه 
عمود الجريدة» ليس كذلك؟1). عندما اقتربت من نورجيهان ومحمد» 
تصرفت معهما كأنهما حبيبان منذ زمن طويل. وجهت للسيدة زمرد 
عبارتين بالفرنسية وهي التي كلما زارت والدتي تتحدث الفرنسية متذرعة 
بعدم رغبتها أن يفهمها الخدم» ولكن ليس مزاحي ما يضحك الناس» بل 
تقديمي تلك الممازحات وأنا سكران. تخلت سيبل عن أداء رقصة معي 
لا تنسى» وهمست لي بأنها تحبني كثيرٌ ا وان باق يساق چ 
وتعتذر إذا كانت قد عكرت مزاجي بعملية التوفيق بين اثنين» ولكنها تفعل 
هذامن أجل سعادة صديقيناء وأن زعيمًا غير الموثوق به الآن يعلق على 
ريض البعيدة دترا قلس الها وأنامقطب تعاجى اف رعا ان 
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طيب جدًاء وصديق موضع ثقة. وأضفت بأن زعيمًا يتوق لمعرفة سبب 
تصرفك معه بشكل سيئ. 

قالت سيبل: هل تحدثت مع زعبم حولي؟ ماذا قال؟). خلال صمت 
ما بين أغنيتين جاورت الصحفي جلال صالبك الذي مازحته قبل قليل. قال 
لي: «وجدت ما يوحد بين الزاوية الجيدة والعشق يا سيد كمال». «ماهو؟). 
«العشق والزاوية يجب أن يسعدانا كما نحن الآن» ولكن مقياس جمالهما 
وقوتهما هو عدم خروجهما من عقلنا نهائيًا؛. قلت: «رجائي أن تكتبوا هذا 
ذات يوم يا أستاذ». ولكنه كان يستمع للسمراء التي يراقصهاء وليس لي. وفي 
اللحظة ذاتها رأيت زعيمًا وفسون بجوارنا. قربت فسون رأسها من رقبته 
كثيرًاء وهي تهمس له بأمور ماء وزعيم يبتسم بسعادة. لم ترنا فسون فقط 
عن قرب» بل وزعبم أيضًاء ولكنني شعرت بأنه التف على أنغام الموسيقى» 
وتظاهر بعدم رؤيته لنا. 

جررت سيبل نحوهما من دون أن أخرب إيقاع رقصنا. وكما تصدم سفينة 
القراصنة سفينة تجارية من جنب» صدمنا فسون وزعيمًا بسرعة من جنب. 

قلت: «آآ» عدم المؤاخذة. هه» هه» كيف حالكم؟). تعبير السعادة 
والتشويش على وجه فسون جلب عقلي إلى رأسي» وشعرت بأن السكر 
سيكون ذريعة جيدة. مع تركي يد سيبل» التفتنا معا نحو زعيم. قلت: «ارقصا 
قليلًا1؛. سحب زعيم يده عن حصر فسون. قلت له: «أنت تعتقد أن سيبل 
تفهمك بشكل خاطئ. وأنتٍ يجب أن يكون لديك ما تسألينه لزعيم». وكأنني 
أضحي من أجل أن أجعلهما صديقين» دفعتهما من ظهريهما بعضهما نحو 
بعض. عندما بدأت سيبل وزعيم بالرقص عابسين» التفى نظري بنظر فسون 
للحظة» ثم وضعتٌ يدي على خصرهاء ودرت بشكل خفيف وأنا أرقص» 
وابتعدت كأنني أخطف منهما فتاة. 

كيف يجب شرح الطمأنيئة التي شعرت بها فور أخذها بين ذراعي؟ 
كأن الضجيج الظالم الذي أعتقد أنه هدير الزحام الذي لا يعرف التوقف 
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فى رأسىء وطنطنة الفرقة الموسيقية وأنين المدينة ليس سوى القلق 
الناجم عن ابتعادي عنها. ومثل الأطفال الذين لا يتوقف بكاؤهم إلا في 
حضن أحد معين» لفني صمت سعادة عميق وناعم ومخملي. أدرك من 
نظرات فسون أنها تشعر بالسعادة نفسهاء وأشعر بأن صمتنا هو السعادة 
التي يمنحها أحدنا للآخرء وأريد ألا تنتهي الرقصة نهائيًا. ولكنني بعد قليل 
اتبهت إلى أن صمتها يحمل معنى ممختلفًا تمامًا من زاويتها. صمت فسون 
يعنى ضرورة إجابتى عن السؤال («ماذا سيحل بنا؟») الذي أحاول تجاوزه 
بالمزاح. قررت أنها جاءت إلى هنا من أجل معرفة هذا. اهتمام الشباب بهاء 
والإعجاب الذي يظهر حنى بأعين الأولاد منحها ثقة بالنفس» وخفف من 
ألمها. يمكن أن تكون هي أيضًا تنظر إلي باعتباري «ملهاة عابرة». شعوري 
بانتهاء السهرة يتوحد بخوفي من فقدان فسون في عقلى السكران الذي 
يعمل بشكل جيد جلا 000 

انزلقت من لساني دون أي تحضير: «إذا أحب شخصان أحدهما الآخر 
مثلناء لا أحد يستطيع الدخول بينهماء لا أحدا. ودهشت من كلماتي. «لأن 
العشاق أمثالنا يعرفون بأن أي شيء لا يمكن أن ينهي عشقهم» ويحملون 
في داخلهم شعور السلوان في أسو! أيامهم» وحتى في أثناء عملهم أشيد 
الأعمال إيلامًا وخطأ بحق بعضهم بعضًا. ولكن عليك أن تثقي بأنني 
سأتوقف» وسأكون أفضل. هل تسمعينني؟). 

«أسمعك». 

عندما تأكدث من أن أحدًا من الزحام حولنا لا ينظر إليناء قلت: «تقابلنا 
في زمن شؤم جدًا. لم يكن بإمكاننا أن نتأكد إلى:أي مدي سنعيش عشقًا 
حقيقيًا. ولكننى بعد الآن سأرتب الأمور كلها. مثبكلتنا الأولى الآن هى 
امتحان الغد. عليك ألا تشغلي بالك هذه الليلة بهذه الأمور؛. ش ْ 

«ماذا سيحدث بعد الآن» أخبرني بهذا». 

«هل نلتقي غدًا كعادتنا (ارتجف صوتي للحظة) في الساعة الثانية بعد 
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خروجك من الامتحان؟ حينئذ سأتمكن من الشرح لك براحتي حول ما 
سيحدث. إذا لم تثقي بي» فإنك لن تستطيعي رؤيتي إلى نهاية حياتك). 
«لاء سآتى إذا قلت لى الآن». 
التفكير بعقل سكران أنها ستأتي إليّ في الثانية» ونمارس الحب كما نفعل 
دائمًاء وعدم انفصالي عنها إلى نهاية حياتي في أثناء لمسي كتفيها المذهلين 


وذراعيها العسليين» كان جميلًا جدًا بحيث إنني يجب أن أفعل كل شيء من 
أجلها فى تلك اللحظة. 


قلت: «لن يكون هناك أحد بيئنا بعد الآن». 

((حسرٌ» غدًا ساآتى بعد الامتحان» وأنت إن شاء الله لا تتكص بوعدك» 
فتشرح لي كيف سنفعل هذا). 

ودون تخريب وقفتنا الشامخة. د * ضغطت بيدي على وسطها ر بعشق» 
وجا ولت انها الى بالقاعر ف ي الا سار 
وأثارت: تی أن ولكنني عندما شعرت بأنها رأت جذبها إ إلي ناجم عن 
انكر كرما هو تاجو عق لمشي انيت قا العقاية. 

قالت في اللحظة ذاتها: يجب أن نجلس. أشعر بأنهم ينظرون إلينا». 
وحرجثٌ من بين ذراعی. همست بأذنها: «اذهبى فوراء ونامى. وفى الامتحان 
فكري بمحبتي الشديدة لك». 

E ES 
یتجاد لان . قالت برين : ااهل أنت بخير؟)‎ 

قلت: «أنا جيد جدًا». ونظرت إلى الطاولة الفوضوية تمامًا والكراسي 
الفارغة. 

«ت ركت سيبل الرقصء واصطحبها السيد كنان إلى طاولة صاطصاط 

قال عثمان: «فعلت حستا بالرقص مع فسون. برودة والدئي معهم 
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أصبحت خطأ. يجب أن يرى الجميع أن العائلة مهتمة بفسون» وأنها نسيت 
مسابقة ملكة الجمال العبثية» ولكنها تحت نظرنا. أنا قلق على الفتاة. (عطة 
t00 beautiful‏ كذ .thinks she‏ ولباسها يكشفها كثيرًا. حرجت من الطفولة 
إلى الأنوثة خلال ستة أشهرء وتفتحت مثل زهرة اليقطين. إذا لم تتزوج من 
رجل معقول خلال فترة ة قصيرة» فستسقط على الألسن» ثم تصبح تعيسة. 
ماذا تقول؟). 

«لديها غدًا امتحان الدخول إلى الجامعة». 

«ومازالت ترقص» أليس كذلك؟ الساعة تجاوزت الثائية عشرة». رآها 
تسر تخو تلك الجهة. اأعجبت يرجلك گنان هذا يححد: لر وسحه). 

قلت بصوت مرتفع من بعيد: «هل أقول لهما هذا؟» لأنني منذ طفولتي 
أفعل عكس مايريده أخي. عندما يبدأ الكلام فلا أننظر وأستمع بانتباه» 
وتقدمت نحو الطرف الآخر من الحديقة 

في أثناء سيري في تلك الساعة من الليل من طاولتنا إلى طاولة موظفي 
صاطصاط وفسون في الخلف كنت سعيدًا جدَّاء وتذكرت تلك السعادة على 
مدى سئوات. لقد رتبت كل شىء» وبعد ثلاث عشرة ساعة وخمس وأربعين 
دقبقة سألتقي بفسون في بناء 0 كانت أمامي حياة براقة تعدني بالسعادة 
مشل البوسفور الذي يبرق أمامي. أمازح الفتيات الجميلات المتعبات من 
الرقصء والمفتوحة أثوابهن بشكل ممتع؛ والضيوف الباقين إلى نهاية 
السهرة» وزملاء طفولتى» والخالات الحئونات اللواتى أعرفهن منذ ثلاثين 
عامّاء وأضاحكهن... وهناك طرف من عقلي يفكر بدوع من الاحتياط أنني 
سأتروج فسون وليس سيبل فيما لو وصل الأمر إلى هذه النقطة. 

انضمت سيبل إلى طاولة موظفي صاطصاط الفؤضوية كأنها ثملة 
تؤدي «دورًا» في «جلسة» استحضار أرواح» وليست محضرة أرواح 
حقيقية. وعندما لم تحضر «الأرواح المستحضرة» تفرقت الطاولة دون 
أخحذ الموضوع مأخذ جد. انتقلت سيبل إلى الطاولة الخاوية جانباء 
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وجلست بجوار كنان وفسون. عندما فتح حديث بينهم» ذهبت إلى هناك 
فورًا. ولكن كنان عندما رآني مقتربّاء أراد أن ينهض فسون إلى الرقص. 
ولكن فسون حين رأتني» رفضت الرقص بذريعة أن حذاءها أصاب 
قدمها. نهض كنان» وذهب ليؤدي إحدى الرقصات السريعة مع واحدة 
أخرى وكأن الموضوع هو الرقص وليس فسون. وهكذا بقي الكرسي 
الخالى بين سيبل وفسون بجوار طاولة صاطصاط لى. جلست هناك 
شيل فكد كم اردتا قط لبا صورة في درف اللحطة ران 
أعرضها في السنين اللاحقة! 

فور جلوسي بينهماء انتبهت إلى أنهما كسيدتين نيشانيتين طاشيتين 
محترمتين» تعرف إحداهما الأخرى منذ سنين طويلة. وباحترام شديد 
ولغة شبه رسمية تنحدثان حول قضية استحضار الأرواح. قالت فسون التي 
كنت أعتقد بأن معلوماتها الدينية ضعيفة بأن الأرواح (كما جاء في ديننا) 
موجودة بالتأكيد» ولكن محاولتنا نحن الذين نعيش فى الدنيا-الحديث 
عبجاامة نك لنيية “كاش هله فكرة والدها اللجالس إلى او او 
وألقت نظرة نحوه. 

قالت فسون: «لم أسمع كلام والدي» وذهبت إلى جلسة تحضير أرواح 
مع زميلاتي في الثانوية قبل ثلاث سنوات. كتبت اسم صديق من الطفولة 
فقدته. وأحبه كثيرًا على ورقة بشكل عفوي من دون أن أفكر... ولكن روح 
من كتبت اسمه دون إيمان» وحتى بشيء من السخرية جاءت» وندمتٌ كثيرًا 
جًا). ا 

«لماذا؟». 

«فهمت من ارتجاف الفنجان فورًا أن صديقي نجدت المفقود قد عاني 
كثيرًا من الألم. مع ارتجاف الفنجان وحده كأنه يتخبط. كنت أشعر بأن 
نجدت يريد أن يخبرني بشيء ما. ثم خيم الصمت على الفنجان... قال 
الجميع إن ذلك الشخص قد مات في تلك اللحظة... من أين يعرفن؟». 
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قالت سيبل: «من أين يعرفن؟2. 

«في أثناء بحثي عن قفاز فقدته مساء اليوم نفسه؛ وجدث منديلًا أهداني 
إياه نجدت قبل سنين في قعر الدرج. لعلها المصادفة... ولكئني لم أفكر 
على هذا النحو. أنا أحذت درشا من هذا. علينا ألا نتحرش بمن تحب بعد 
أن نفقدهم بكتابة أسمائهم في جلسات تحضير الأرواح... بدل أن نفعل 
هذا يمكن أن يكون شيء منهم ‏ وليكن قرطًا على سبيل المثاليسلينا عن 
فقدانهم لسئين طويلة). 

نادت العمة نسيبة: «عزيزتي فسونء هيا لنذهب إلى بيتنا يا روحي. غدًا 
صباحًا لديك امتحان» وانظري» عينى والدك لا تتفتحان). 

قالت فسون بحزم: «دقيقة يا أمي». 

قالت سيبل: «أنا أيضًا لا أؤمن باستحضار الأرواح. ولكن إذا دعيت إلى 
ألعاب يلعبها الناس لرؤية ما يخافون منه» فلا أفوت الأمر). 

سألت فسون: «ما الذي تختارينه إذا اشتقت كثيرًا لإنسان تحبينه؟ أن 
تجمعي أصدقاءك» وتستحضري روحه أم أن تجدي شيئًا ما قديمًا له مثلًا 
علبة سجائره؟). 
يدها نحو الطاولة المجاورة» وتناولت حقيبة» ووضعتها أمامناء وقالت: 
«هذه الحقيبة تذكرني بخجلي» وحيائي من بيعكم شيئًا مقلدًا». 

لم أفهم أن تلك الحقيبة «هي» أم تلك التي رأيتها بذراع فسون حين 
رأيتها أول مرة. ولكنني ألم أشتر تلك الحقيبة من السيدة شيناي في بوتيك 
شانزليزيه قبيل أسعد لحظة في حياتي بقليل» ووضعتها في شقة مرحمة بعد 
أن قابلت فسون مصادفة في الشارع؟ البارحة أيضًا كانت جيني كولون هناك. 
كيف حدث أن أصبحت هنا اليوم؟ تشوّش عقلي كأنني أمام لاعب خفة. 

قالت سيبل: «لاقث بك هذه الحقيبة كثيرًا. لقد انسجمت بشكل جميل 
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مع ألوانك البرتقالية وقبعتك مما جعلني أغير فور رؤيتها. ندمت لأنني 
أعدتها. أنت جميلة جدا». 

فهمت أن لدى السيدة شيناي كثيرًا من حقائب جيني كولون المزورة. 
يمكن أن تكون وضعت واحدة أخرى في الواجهة بعد أن باعتني تلك» 
ويمكن أن تكون قد أعطت فسون واحدة لتستخدمها هذه الليلة. 

قالت فسون مبتسمة بشكل حلو لسيبل: «لم تأت نهائيًا إلى شانزليزيه 
بعد ظهور أن الحقيبة مزورة. هذا أزعجني» ولكنك محقة بالطبع». فتحت 
الحقيبة» وعرضت داخلها. «معلمونا يقلدون البضاعة الأوربية بشكل 
خم جد ن الله ولكن لين الصيرة ندل عك ندرك أنها لست 
أصلية. ولكنني سأقول لك شيئًا الآن». ابتلعت ريقها للحظة» وصمتت» 
واعتقدت أنها ستبكي. ولكنها استجمعت قواهاء وبدأت بإطلاق كلماتها 
التي أعتقد أنها حضرتها في البيت وهي مقطبة الحاجبين: «بالنسبة إلي 
ليس مهما أن يكون الشيء أوربيًا... وليس مهما ما إن كان أصليًا أم 
تقليدًا... برأبي أن الناس يرفضون استخدام البضاعة المقلدة لخشيتهم 
من الاعتقاد أنها اشتريت بسعر بسخسء وليس لأنها مزورة. أما السيئ 
بالنسبة إلى طبعًا ليس الشيء نفسه»ء بل إعطاء الأهمية لماركته. هناك أناس 
يعطون أهمية لما يقوله الآخرون» وليس لمشاعرهم الخاصة... (نظرت 
إلي لحظة). سأتذكر هذه السهرة لسنوات من هذه الحقيبة. أهنتكماء لقد 
كانت سهرة لا يمكن أن تُنسى». نهضت جمپلتي» وأثناء مصافحتناء بادلتنا 
القببل من خدودنا. لحظة مغادرتها وقع نظرها على زعيم المقترب من 
الطاولة الجانبية» فالتفتت نحو سيبل» وسألتها: «السيد زعيم وخطيبك 
صديقان مقربان» أليس كذلك؟». 

قالت سيبل: «بلى» إنهما هكذا». أثناء تأبط فسون ذراع والدهاء وذهابهاء 
فالت: «لماذا سألتني هذا السؤال؟». ولكن لم يبد عليها استخفاف بفسون» 
ويمكن القول إنها تشعر نحوها بمحبة شديدة» وحتى بانفعال. 
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أثناء ذهابها وسط والدها ووالدتها بہطء» نظرت إلى فسون من الخلف 
بعشق وإعجاب. 


جلس زعيم إلى طاولتنا بجانبي. قال: «طوال السهرة يسخر موظفو 
شركتك الذين على الطاولة الخلفية منك ومن سيبل. أريد أن أنبهك 
كصديق). 

«لا تقلها يا هذاء أي سخرية هذه؟». 

«حكى كنان لفسون. وهي حكت لي... قلب فسون مجروح. لأن الجميع 
في صاطصاط يعرفون أنك تمارس الحب مع سيبل على الأريكة في المكتب 
بعد ذهاب الموظفين... والسخريات كانت حول هذا الأمرا. 

التفنت سيبل نحوناء وقالت: «ماذا حدث أيضًا. ما الذي عكر 
مزاجك؟1). 


5" - ألم الانتظار 


لم أستطع النوم طوال الليل. كنت خائفًا من فقدان فسون. في الحقيقة 
ننا نادرًا ما تقابلنا- سيبل وأنا في الأسابيع الأخيرة» ولكن هذا لم يعد له 
قيمة. غفوت قليلا قرب الصباح. فور استيقاظي» حلقت ذقني» وخرجت إلى 
الشارع» ومشيت طويلا. أطلت طريق عودتي» ومررت من أمام بناء طاش 
قشلة (الثكنة الحجرية) الممتد عمره إلى مائة وعشرة أعوام حيث الجامعة 
التقنية وامتحان فسون. حول الباب الذي كان الجنود العثمانيون يخرجون 
من بالطرابيش والشوارب المدببة بعد التدريب» تجلس أمهات الممتحنين 
مغطيات الرءوس: وآباڙهم وهم يدخنون السجائر. بحثت عيناي.عن العمة 
نسيبة بين الآباء والأمهات الذين يتبادلون الحديث» ويقرءون الجرائد» 
وينظرون شاردين إلى السماء. ما زالت ثقوب آثار الرصاص الذي أطلقه 
جنود اجيش الحركة» الذين أسقطوا عبد الحميد قبل ستة ومستين عامًا بين 
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نوافذ البناء العالي. ركزت نظري على إحدى النوافذ العالية» وتوسلت إلى الله 
أن يساعد فسون بالإجابة عن الأسئلة» ويرسلها إلي متألقة بعد الامتحان. 

ولكن فسون لم تأتِ في ذلك اليوم إلى بناء مرحمة. كنت أعتقد أنها 
غاضبة مني غضبًا مؤقنًا. عندما أدفأت شمس حزيران القوية المتسللة من 
بين الستائر الغرفة جيدّاء كانت ساعتان قد مرتا على موعد لقائنا المعتاد. 
النظر إلى السرير الفارغ يؤلمني. حرجت ثانية إلى الشارع» ومشيت. 
نظرث إلى الجنود الذين يقتلون الوقت في الحدائق بعد ظهر يوم الأحدء 
وسعادة العائلات التي يلقي أطفالها طعامًا للحمام؛ والعائلات الجالسة 
على المقاعد المطاولة على الشاطئ تشاهد السفن» وحاولت إقناع نفسي 
بأن فسون ستأتي غدًا بموعدها المعهود. ولكنها لم تأتِ في اليوم التالي؛ 
ولا في الأيام الأربعة التالية. 

أذهب كل يوم إلى بناء مرحمة» وفي موعد لقائنا المعهود, وأبدأ الانتظار. 
عندما أدركت أن ذهابي باكرّاء وانتظاري لمدة أطول يزيد ألمي» قررت ألا 
أذهب قبل الثانية إلا حمس دقائق. كنت أدخل مرتجقًا نتيجة تململي» وفي 
عشر الدقائق أو ربع الساعة الأول ينداخل ألم عشقي وأملي» ويصطدم الألم 
بين بطني وقلبي بالانفعال الذي أشعر فيه برقبتي وجبهتي. أنظر إلى الزقاق 
من بين فرجة الستائر كل برهة» ويتعلق نظري بصدإ مصباح الشارع أمام 
الباب» وألملم الغرفة قليلاء وأستمع لوقع أقدام المارة إلى الأسفل بطابق 
واحدء وأحيانًا أشبّه وقع كعبي حذاء امرأة مارة بحزم بوقع قدميها. ولكدني 
أدرك بألم أن وقع القدمين يمران دون أن يبظآء وأن قرقعة إغلاق باب البناء 
ناجم عن خروج أحد من البناء. 

لا يمكنني أن أشرح كيفية تمريري عشر الدقائق وربع الساعة التي 
أدرك فيها أن فسون لن تأتي في ذلك اليوم أيضًا إلا بهذه الساعة وأعواد 
الكبريت ورزمها التي أعرضها هنا. في أثناء نجوالي في الغرفة» أنظر 
من النافذة» وأحيانًا أتوقف هكذا دون حراك» وأستمع لتموّج الألم في 
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داخلي. في أثناء تكتكة الساعات في شقة البناء» يحاول عقلي اللعب مع 
الثواني والدقائق لتخفيف ألمي. في الدقائق المتدفقة نحو موعد لقائناء 
كان شعور «نعم» ستأتي اليوم» والآن» يبرز في داحلي كما تتفتح زهرة 
ربيع فجأة. في تلك اللحظات أريد أن يمر الزمن بسرعة أكبر» وأن أحظى 
بجميلتي بأسرع ما يمكن. ولكن خمس الدقائق تلك لا تمر بأي شكل. 
في الحقيقة أنني أفكر بوضوح أيضًا بأنني لا أريد مرور تلك الدقائق لأن 
فسون من الممكن ألا تأتي. عندما تشير الساعة إلى الثانية تمامّاء لا أدرك 
تمامًا ما إن كنت يجب أن أفرح لأن ساعة اللقاء بحبيبتي قد حلت أم 
يجب أن أحزن لأن كل لحظة بعد هذا الوقت تعني تراجع احتمال مجيئها. 
ومثل المسافر الذي تبتعد سفينته عن الرصيف» أحاول إقناع نفسي بان 
الدقائق التي تمر ليست كثيرة» وأشكل من الدقائق رُزِمًا صغيرة لمعرفتي 
أن كل دقيقة تمر تبعدني في الحقيقة عن حبيبتي. في الحقيقة أنني يجب 
أن أحزن كل حمس دقائق» وليس كل ثانية ودقيقة! بهذا الأسلوب أؤجل 
ألم خمس دقائق مفردات إلى الدقيقة الأخيرة. وعندما يصبح إنكار مرور 
أول حمس دقائق مستحيلاء أي عندما يصبح التأحر حقيقة. يُغرز الألم 
في قلبي كمسمار» وأفكر أن لقائي بفسون كان يتأخر دائمًا حمس أو عشر 
دقائق (لم أكن أستطيع استنتاج مدى صحة هذا الأمر حينئذ»» وأتألم أقل 
في الدقائق الأولى من رزمة الدقائق الخمس الأولىء وأفكر بأن الباب 
سيقرع بعد قلبل» وسأجدها فجأة أمامي كما حدث في لقائنا الثاني. 
كنت أتخيل أنني سأغضب منها عندما تقرع الباب» أو سأسامحها فور 
رؤيتها. كانت الذكريات ترافق تلك الأحلام القصيرة الأمد. وكان هذا 
الفنجان الذي شربت فيه الشاي أول مرة» أو المزهرية التى أمسكتها وهى 
تذرع المكان دون هدف تذكرني بها. بعد مقاومتي يائا فكرة قبول عدم 
مجيء فسون في ذلك اليوم أيضًا عند مرور رزم الدقائق الخمس الرابعة 
والخامسة» يضطر منطقي لقبول هذاء ويزداد الألم في داخلي حينئذ إلى 
درجة أنني ألقي بنفسي على السرير كالمريض لكي أستطيع أن تحمله. 
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71 - التوزيع التشريحي لألم العشق 


أشرت على ملصق مُسكن الآلم «باراديسون» الذي لفت نظري 
إليه في واجهات صيدليات إسطنبول في تلك الأيام» ويظهر الأحشاء 
الداخلية» لكي أري زوار المتحف أمكنة ظهور ألم العشق وحدته 
ومناطق انتشاره. أقول لقرائي الذين لم يروا المتحف إن نقطة بداية الألم 
الأشدهي أعلى يسار أسفل المعدة. عندما يشتد الألم» ينتشر في الفراغ 
بين صدري ومعدتي كما هو مبين بالشكل. حينئذ لا يبقى في الجانب 
الأيسر من الجسم» بل ينتقل إلى الا موا امعان نك 
براغي أو قضيبًا حديديًا حاميًا قد أدخل» ويدور رأسه في الداخل. كأن 
السائل الحمضي المركز يتجمع في أحشائي كلها بدءًا فو ا وأن 
نجوم البحر اللزجة الحارقة تلتصق على أحشائي الداخلية. مع شدة الألم 
يتوسع الحيز الذي يشغله» ويضرب جبهتي ورقبتي من الخلف وظهري 
وأحلامي وکل مكان مني» ويعصرهاء ويخنقها. أحيانًا يتجمع سائل 
الحموضة المركزة في بطني حول حفرة البطن تمامًا-على شكل نجمق 
ثم يندفع إلى بلعومي» ويملا فمي» ويخيفني كأنه سيخنقني» ويقتلني» 
ويبرق ألما في جسمي كله ويجعلني أصدر أنينًا. كان ضرب الجدار 
بيدي» والقيام بحركات ليونة بدنية» والضغط على جذعي مثل رياضي 
ينسيني الألم» ولكنني في أضعف حالات الألم» كنت أشعر به كقطرات 
صنبور لم يغلق جيدًاء وتنتشر في الدم. أخيانًا يصعد الألم إلى بلعومي» 
ويصعُّب ابتلاعي» وأحيانًا ينتشر إلى ظهري وصندري وكتفي وذراعي. 
ولكن الألم الأساسي كان دائمًا في معدتي» وکأن المركز هناك. ش 
على الرغم من خخصوصية الألم الملموسة فأنا أعرف أنه يرتبط بعقلي 
وروحيء ولكنني لا أقوم بعملية تنظيف لعقلي من أجل التخلص منه. 
ولأنني لم أعش شيثًا كهذا من قبلء أنجر إلى تشويش عقلي معقد مثل قائد 
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عسكري مغرور. فوق هذا هناك كثير من الأسباب والأحلام حول إمكانية 
مجيء فسون إلى بناء مرحمة» والأمل بهذا يجعلني أحتمل الألم. 

فى لحظات برودة الأعصاب أفكر بأنها قاطعتنى بسبب إخفائى عنها 
e‏ في المكتبء وتآمري عليها بدافع الغيرة لإبعادها فد كان 
وعدم حل مشكلة القرط بأي شكل» ولهذا فهي تعاقبني. ولكن افتقاد سعادة 
ممارسة الحب هو عقوبة لها بقدر ما هو عقوبة لي» وأشعر بأنها هي أيضًا لن 
تستطيع احتمال افتقادها. يجب علي أن اسل الآلم الآن» e‏ انتشاره 
في جسمي بالصبر» وأن أضغط على نفسي لكي تتقبل وضعي عندما نتقابل. 
فور تفكيري بهذا يسيطر عليّ الندم» وأتألم لأنني أرسلت لهم دعوة للخطوبة 
بسبب الغيرة» أو لأنني لم أجد القرط الضائم» وأعيده» أو لأنني لم أخصص 
لها وقتا أطول من أجل تدريسها الرياضيات بشكل أكثر جدية» أو لأنني لم 
أستطع إعادة دراجة الطفولة إلى عائلتها بزيارة عشاء ذات مساء. ألم الندم 
كان موجهًا إلى الداخحل» وهو ألم قصير» ويضرب القسم الخلفي من ساقي» 
وكبدي» وينهكني بشكل غريب. حينئذ لا أستطيع الوقوف على قدمي» وأريد 
أن ألقي بنفسي على السرير «بندم». 

أحيانًا أفكر بأن المشكلة هي تقديم امتحانها بشكل سيئ. بعدئذ أتخيل 
أنني درّستها الرياضيات مدة طويلة» وحينئذ تخفف تلك الخيالات ألمي» 
وأحلم أنني سأمارس معها الحب في نهاية دروس الرياضيات تلك. ترافق 
تلك الصور التى فى عقلى لحظات السعادة المذهلة التى قضيتها معهاء 
وبعد ذلك مباشرة أتذكر وعدها لي أي وعدها واا أراقصها بأن تأتي إلي 
بدالا هات ماسر ولم به راا بالخضب متها لاال تقلام سح 
مجرد ذريعة لعدم مجيئها. وتضاف إلى غضبي ذنوبٌ صغيرة مثل استماعها 
سخريات مو ظفي صاطصاط حوليء ومحاولتها إثارة غيرني في الخطوبة» 
وأحاول أن استخدم هذه المشاعر من أجل الابتعاد عنهاء ومواجهة رغبتها 
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على الرغم من حالات الغضب البسيطة هذه والآمال» والألاعيب التي 
لعبتها لخداع نفسي» سقطت مهزومًا عند اقتراب الساعة من الثانية والنصف 
دون أن يعطي أي قيمة للضحية. أتمدد على السرير كالميت» وأشم رائحتها 
المتغلغلة بالملاءات» وأتذكر كيف مارستٌ معها الحب بسعادة قبل ستة 
أيام» وأفكر كيف سأعيش من دونهاء فيختلط شعور غيرة لم أستطع مقاومته 
مع غضبي الداخلي» ويبدأ بالتصاعد. كنت أعتقد أن فسون وجدت لنفسها 
حبيبًا آخر. يبدأ ألم الغيرة من عقلي» وبعد زمن قصير يحرض ألم معدتي» 
ويدفعني إلى نوع من الانهيار. خطر ببالي أن هذا التخيّل المخجل الذي 
وجدت أحد المعجبين بها مثل منافسي كنان أو السيد طورغاي وحتى زعيم. 
من تستمتع إلى هذه الدرجة بممارسة الحب» سترغب بممارسته مع رجل 
آخر بالتأكيد. غير هذا فإن غضبها مني سيدفعها إلى الانتقام. على الرغم من 
وجود زاوية في عقلي يمكنني أن أفكر فيها بمنطقء تعرّفني أن غيرتي هي 
مجرد غيرة» فقد استسلمت عن قصد لهذا الشعور المهين الذي يلف كل 
طرف من أطرافي بقوة تصل إلى العنف. شعرت بأنني سأجن من الغضب 
وحب الذات إذا لم أذهب إلى بوتيك شانزيليزية» وأراها فورّاء فخرجت من 
البيت راكضًا. 

أذكر أنني كنت ماشيًا بخطى قريبة من الركض في شارع تشويكية بأمل 
يسرّع من خفقان قلبي. وقد استسلم عقلي لفكرة أنني سأراها بعد قليل إلى 
درجة أننى بدأت أفكر بما سأقوله لها. كدت أعرف أن ألمى سيهداً ولو لفترة 
قصيرة فور رؤيتي لها. عليها أن تسمعني» لدي ما أقوله لهاء وهل هذا ما 
اتفقنا عليه أثناء الرقص» علينا أن نذهب» ونجلس فى محل معجنات» وأن 

في أثناء قرع جرس باب بوتيك شانزليزيه انقبض قلبي فجأة. لم يكن 
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طائر الكناري مكانه. فهمت أن فسون ليست هناك منذ زمن طويل» ولكننى 
بسبب الخوف واليأس أقنعت نفسي بأنها مختبئة في الغرفة الخلفية. ٠‏ 

قالت السيدة شيناي بابتسامة شيطانية: «تفضل سيد كمال». 

همست: «أريد رؤية حقيبة السهرة المطرزة بالأبيض». 

قالت: «آ1 قطعة جيدة. أنتم منتبهون جدًا. كلما جاءت قطعة جيدة إلى 
الدکان» فأنتم أول من يراهاء ويشتريها. جاءت حديثا من باريس. لقفلها 
أحجار» وفيها جيب نقود معدنية ومرآة. وهي صناعة يدوية». تمتدح الحقيبة 
كثيرٌا أثناء سيرها ببطء نحو الواجهة» وإخراجها. 

ألقيت نظرة إلى الغرفة الداخلية المغلقة بالستائر. فسون ليست هناك. 
تظاهرت بأنني أدقق بالحقيبة التي جلبتها المرأة» ولم أناقشها برقم السعر 
المزلزل. في أثناء لف الجتيّة للحقيبة قالت لي بأن الجميع يتحدثون عن 
جمال حفل الخطوبة المذهل. ولمجرد أن أشتري شيئًا آخر غالى الثمن 
لبت متها أن تلف زى أكماء تمي رقا تحت نظرى. غندما رايت 
الفرح على وجه المرأة» تجرأت» وقلت: «ماذا حدث لقريبتناء ليست 
هنا اليوم؟). 

« ألا تعرفون؟ فسون تركت العمل فجأة». 

«هكذا إِذًا؟). 

شعرث بأنني أبحث عن فسون» واستئتجث أننا لم نعد نلتقي» وبدأث 
تنظر إلي بانتباه لفهم ما حدث. 

ضبطتٌ نفسي» ولم أقل شيئًا. على الرغم من ألمي؛ مددت يدي إلى 
جيبي الأيمن ببرودة أعصاب لكي لا ترى أنني لا ألبس.خاتم الخطوبة. 
أثناء دفعى النقود رأيت تعبير شفقة.فى نظرات المرأة: كأن قربًا جدث بيننا 
ف فسون كان الترى تار ة أخعرى إلى الغرفة الس من دو أن 
أؤمن بعدم وجودها. 

قالت المرأة: «هكذا إذًا. شباب اليوم لا يريدون كسب النقود من العمل؛ 
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بل بطرق سهلة». الجزء الأخير من الجملة زاد من ألم عشقي» ومن غيرتي 
إلى درجة لم تعد تُحتمل. 

ولكنني تمكنت من إخفاء هذا عن سيبل. خطيبتي التي تنتبه لكل تعبير 
يظهر على وجهي» وكل حركة جديدة. لم تسألني عن أي شيء في الأيام 
الأولى» ولكن بعد الخطوبة بثلاثة أيام» وعلى العشاء فيما كنت أتلوى من 
الألم» نبهتني بأسلوب رقيق إلى أنني أشرب بسرعة» وسألتني: «ما الذي 
يحدث يا روحي؟1». وقلت لها بن صراع العمل مع أخي ينهكني. في أثناء 
فضولي لمعرفة ما تفعله فسون وأنا أشعر بالألم يصعد من بطني إلى رقبتي 
من الخلف» ومن رقبتي إلى ساقي بشكل متناظر» لفقت كثيرًا من النفصيلات 
خوخ عات العمل بتي ویآ( کا ال كل ا بدت بعد 
سنين) إزاء سؤال سيبل مرة أحرى. قالت سيبل باسمة: «لا تهتم. هل تريد 
أن أحدثك عن الألاعيب التي لعبها زعيم ومحمد من أجل أن يكونا قريبين. 
من نورجيهان؟1. 


۷ - لا تتدلی» تسقط 


أعرض سلة النزهة المستلهمة من مجلة الحديقة والبيت الفرنسية التى 
تقرؤها سيبل ونورجيهان» وتعكس مزاجهماء والحافظة المليئة بالشاي. 
ومحشو ورق العنب بزيت الزيتون في علبة بلاستيكية» والبيض» وزجاجات 
مياه ملتم الغازية» والملاءة الأنيقة الآيلة إلى زعيم من جدته لكي تمثل نزهة 
الأحد. ليتصور الزائر الجو الخانق داخل البيت ؤألمه. ولكن على زوار 
المنتحف والقراء أن يحذروا من الاعتقاد بأننى نسشيت ألمى ولو للحظة 


واحدة. 


صباح الأحدء ذهبنا بداية إلى مصنع مياه ملتم الغازية على البوسفور في 
بيويوك درة. فيما كان زعيم يجولنا على أقسام الغسيل والتعبئة التي تعمل فيها 
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عاملات بصدريات زرقاء مغطيات الرأس صامتات ورؤساؤهن صاخبون 
مرحون (لم يكن يعمل في مصنع ملتم للمياه الغازية التي ملأت دعاياته 
إسطنبول كلها سوى اثنين وستين عامل فقط) في الأبنية المغطاة بصور إنغة 
الضخمة والشعارات اليسارية المطموسة بالدهان. كنت أشعر بالضيق من 
زي نورجيهان وسيبل المغرق بالفرنجة المؤلف من جزمة جلديةء وحزام 
أنيق وبنطال جينز» ومن حركاتهما التي تظهران فيها حرتين أكثر من اللازم» 
وأحاول تهدئة قلبي وهو يخفق: افسون» فسون» فسون». 

صعدنا من هناك بسبارتين إلى غابة بلغراد وبنتلر» ونزلنا مقلدين نزهة 
الأوربيين الخياليين في لوحة الرسام الأوربي ميلينغ قبل مائة وستين عامًا 
على مرج أخضر مطل على بنتلر. أذكر أنني تمددت على الأرضء ونظرت 
إلى السماء البراقة» ودهشت بجمال سيبل وظرفها وهي تحاول نصب 
اجرح آلا سن حدايق المحم الأدينة بواسطة حال جد جد ا 
نورجيهان ومحمد وأنا «المنقلة» فترة. أسحب إلى داخلي رائحة التراب 
العطرة والنسيم المنعش الذي يهب من البحيرة خلف بنتلر محملًا بروائح 
الصنوبر والورد» وأفكر بأن الحياة المذهلة التي أمامي هي لطف من اللهء 
والخبل الأكبر أن أسمم هذا الجمال الذي وهبني إياه الله دون مقابل 
بألم العشق المنتشر من بطني إلى بقية أجزاء جسمي كالموت. يخجلني 
الانسحاق إلى هذه الدرجة تحت الألم الناجم عن عدم رؤية فسونء وهذا 
الخجل يُضعف ثقتي بنفسي» وبسبب هذا الضعف تسيطر علي الغيرة. في 
أثناء تحضير محمد السفرة بقميصه الأبيض وبنطاله ذي الحمالتين» شعرت 
بأنني سعيد من وجود زعيم الذي ابتعد مع نورجيهان بذريعة جمع توت 
العليقء لأنني اعتبرت هذا دليلا على عدم لقائه بفسون. ولكن هذا بالطبع 
لا يعني أن فسون لا تلتقي بكنان أو واحد آخر. اكتشفتٌ أن لحظات حديثي 
مع أصدقائي» ولعبي الكرة» وتأرجح سيبل بالأرجوحة كالأطفالء و 
أصبعي أثناء تجريبي فتاحة علب كونسروة ج رحا عميقاء وتبلل يدي بالدم» 
نجحت بجعلي لا أفكر بها. لم يكن نزيف أصبعي المجروجة يتوقف بأي 
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شكل. هل يمكن أن يكون السبب هو سم العشق الذي في داخلي؟ ركبت 
ذات لحظة بالأرجوحة ورأسي مصاب بالصرع بتأثير العشق» وبدأت أترجح 
بكل قوتي. في أثناء نزول الأرجوحة كأنها ستسقطء كان ألم بطني يهدأ قليلا. 
كانت الأرجوحة تصرٌ الحبال الطويلة» وأنا أرسم قوسا كبيرًا في الهواء 
عندما أرجع برأسي إلى الخلف» وأحنيه إلى الأمام يخف ألم عشقي قليلاء 
ويتأجل. 

صرخت سيبل: «ماذا تفعل يا كمال؟ قف لا نتدل» ستسقط!). 


في أثناء تسخين شمس الظهيرة حتى الظل تحت الشجرة؛ قلت لسيبل 
إن الدم لم ينقطع» ولا أشعر بأنني بخير» ويجب أن أذهب إلى المستشفى 
الأمريكي لأخبط جرحي. دُهشثْ. حملقت بقوة. ألا يمكنني أن أنتظر 
إلى المساء؟ حاولت جعلي آكل. سأعترف لكم أنتم أيها القراء: كنت 
أفنح الجرح سرا لكي لا ينقطع الدم. قلت: «لاء رجاء لا أريد أن أكون 
سبب تخريب هذه النزهة الجميلة» سيكون معيبًا جذا إذا ذهبت معي يا 
عزيركى م ارك اة ی الا فى اتا رو ر رة 
رأيت عينيها المتفهمتين والمغرورقتين تسألان ذلك السؤال نفسه: «ما 
بك؟) وهي تشعر بأن المشكلة أكبر من الدم النازف. كم كنت أريد أن 
أعانقهاء وأنسى ألمي وشغفيء أو على الأقل أن أشرح لها ما أشعر به! 
ولكنني ركبت السيارة وأنا أتمايل تحت تأثير خفقان قلبي من دون أن أقول 
لسيبل عبارتين حلوتين. شعر زعيم ونورجيهان وهما يجمعان توت العليق 
بأن شيئًا ما قد حدث» فاقتربا. كنت وائمًا بأن عيني إذا التقتا بعيني زعيم 
سيدرك إلى أين آنا ذاهب. لن أتحدث عن القلق والكدر الصادق الذي 
رأيته على وجه خطيبتي حين نظرت إليها بطرف عيني وأنا أدوّر السيارة 
لك لا يحتف القراء أن فلي حجر ٠‏ 

قدت سيارتي بعد ظهر ذلك اليوم الصيفي البراق بجنون» وقطعت المسافة 
بين بنتلر ونيشان طاش بسبع وأربعين دقيقة بالضبط. لأنني كلما ضغطت على 
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البنزين أؤمن أكثر بأن فسون ستأتي أخيرًا اليوم إلى بناء مرحمة. ألم تأثِ إلى 
لقائنا الأول بعد عدة أيام؟ بعد أن ركنت السيارة» وفي أثناء ركضي إلى بناء 
مرحمة قبل الموعد بأربع عشرة دقيقة (جرحت يدي في الوقت المناسب 
بالضبط)» أوقفتني امرأة متوسطة العمر وهي تنادي: 

«سيد کمال» سيد کمال» آنتم TT‏ 

التفت» وقلت: «كيف؟». وأنا أحاول معرفة من تكون المرأة. 

«جئنم في حفل الخطوبة إلى طاولتناء ودخلنا برهان حول ما سيحدث في 
نهاية مسلسل الهارب... أنتم كسبتم يا سيد كمال. في النهاية أثبت الدكتور 
كامبل براءته!». 

«آه» بحق؟). 

«متی ستستلمون هدیتکم؟). 

قلت: «فيما بعد). وركضت. 

بالطبع اعتبرت النهاية السعيدة التي تحدثت عنها المرأة إشارة حظ على 
مجيء فسون اليوم. آمنت بانفعال أنني سأمارس الحب بعد عشر أو خمس 
عشرة دقيقة» وأحرجت المفتاح بيدين مرتجفتين» ودخلت الشقة. 


۸ - سلوان الأشياء 


مضت خمس وأربعون دقيقة ولم.تأتِ فسون. وأنا متمدد كالميت على 
السرين واستشعر الآلم المعشرمن بطي إلى جسم كل كما يبشع حبرا 
لموته بانتباه ويأس. وصل الألم إلى عمق وحدَةٍ لم أشنعر بهما من قبلء 
وسيطر على جسمي كله. أشعر بأنني يجب أن أنهض من هذا السرير» وألهي 
نفسي بأمور آخرى» وأن أهرب من هذا الوضع» وعلى الأقل من هذه الغرفة 
ومن هذه الملاءات المفعمة برائجة فسونء ولكن لا حيلة لي. 
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الآن أنا نادم جدًّا لأنني لست وسط زحام النزهة. سيبل منتبهة قليلًا 
لغرابتي لأننا لم نمارس الحب منذ أسبوع» ولكنها لا تستطيع استنتاج 
مشكلتي» ولا سؤالي. مع أنني بحاجة حنان سيبل وتفهمهاء وأتخيل 
بأن خطببتي يمكن أن تسليني. ولكن لا قوة لدي تمكنني من النهوض 
عن السرير» وليس ركوب السيارة والعودة. لم تبق لدي قوة تمكنني من 
الهسرب من ألمي المنطلق من معدتي وظهري وساقي ومختلف أطرافي؛ 
ويقطع أنفاسي. الانتباه إلى هذا يزيد شعور الهزيمة في داخلي» وحدة 
هذا الشعور لاتقل عن حدة ألم العشق» وهو يحرض ألم الندم الداخلي. 
وبغريزة عجيبة أشعر بأنني أستطيع أن أقترب من فسون فيما لو عدت إلى 
داخحل هذا الألم (كزهرة تغلق على نفسها)» وعشت الألم الذي يضغط 
عليّ» ويكاد يمزق قلبي. وأفكر بجانب من عقلي بان هذا يمكن أن يكون 
منخائلة ولكدني لا استطيع متع تفسى من الإيمان به (إذا غادربة البيث 
الآن» فلن تراني فيما لو أتت). 

حين أغوص تمامًا في آلمي» أي حين تنفجر مضخات الحموضة 
الصكير ةداغل دس وعظامي کل الم فاك فان کل رادا مو اکر بات 
ال ي ا ر اجان عجر ران أو می ر ان 
وأحيانًا ثانية أو ثانيتين ‏ ثم تترك مكانها لألم أشد» وتفلتني في فراغ الزمن 
الحاضرء وهذا الفراغ يقطع حيل ساقي بموجة ألم قوية إلى درجة مدهشة 
تجتاح ظهري وصدري. ومن أجل التخلص من موجة الألم الجديدة 
هذه أتناول بدافع غريزي شيئًا ما طافحا بذكرياتنا المشتركة, أو أدسها 
بفمي» وأتذوقهاء وأكتشف بأن هذا يفيدني. على سبيل المثال عندما أضع 
في فمي المعمول الهلالي بالجوز والزبيب الخالي من العجوة المنتشر 
على نطاق واسع في مخلات نيشان طاش للمعجنات في تلك الفترة» 
وكنتٌ أجلبه لأضيّف فسون منه لأنها تحبه» يمخطر ببالي ما كنا نتحدث به 
شف ]سكي ا ها ا برا ا ا صو 
الآن أن فسون تأتي إلى طبيب الأسنان الذي في الطابق الأعلى)» وهذاما 
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يمتعني. تذكرني المرآة الصغيرة القديمة التي خرجت من إحدى خزائن 
أمي بها وهي تمسكها كالميكريفون» وتقلد مواقف المغني (والمذيع) 
الشهير خاقان سرينقان؛ وتذكرني دمية «قطار أنقرة السريع» تقليدها للعبها 
بها حين كانت والدتي تعطيها إياها لتلعب بها عندما تأتي إلينا مع والدتها 
للخياطة؛ واللعبة الأخرى المسدس الفضائي بضحكنا فيما كنا نبحث عن 
مروحته التي تنطلق عند الضغط على زناده» فتضيع في إحدى زوايا الغرفة 
المبعثرة» وأشياء أخرى كلما وقعت بيدي تسليني. السكرية التي أعرضها 
هناء تذكرني بإمساك فسون لها ذات فترة صمت تجلبها غيوم الحزن التي 
تقض قلوبنا أحيانًا على الرغم من سعادتنا الشديدة» وسؤالها: «هل كنت 
تريد أن تعرفنى قبل معرفتك الآنسة سيبل؟1. عندما يزول سلوان كل ذاكرة 
من هذه الذكريات» ولمعرفتي بان الألم الذي يبعت من الخلف يمسي 
من الوقوف على قدمي» لا أستطيع النهوض من السرير مع أحلامي» ومع 
تمددي على السرير» كل ما حولي يجعلني أحلم» وأستعيد ذكرياتنا واحدة 
تلو الأخرى. 

الطاولة الصغيرة التي كانت تضع ساعتها عليها عندما كنا نمارس 
الحب في المرات الأولى هي بجانبي مباشرة. أنا منتبه إلى أن هناك عقب 
سيجارة ةة قشو في مفضة السجائر ميل ألستبوع : تناوليه ذات لل 
وشممت رائحة العفن والحرق فيه» ووضعته بين شفتي» وكنت سأشعله. 
وأدخنه (ولعلي أفكر بعشق للحظة أنها هي)» ولكنني تراجعت لأن السيجارة 
ستنتهي. كممرضة حنونة تضمد جرحًاء لمست بطرفه الذي لامس شفتيها 
خديٌ» وما تحت عيني؛ وجبيني» ورقبتي بنعومة. تجلت أمام عيني القارات 
البعيدة التي تعد بالسعادة» ومشاهد كأنها الجنة» وذكريات حنان والدتي من 
أيام طفولتي» وذهابي في حضن السيدة فاطمة إلى جامع تشويكية. ولكن 
بعد ذلك مباشرة يعود الألم ليبتلعني مثل بحر هائج. 

في الساعة الخامسة» وأنا مازلت متمددًا على السرير تذكرت بأن جدتي 
لم تغيّر سرير جدي فقط بعد وفاته من أجل تحمل الألم» بل وغيّرت الغرفة 
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كلها. ذكرت مستخدمًا إرادتي كلها بضرورة تخلصي من هذا السرير 
والغرفة» والأشياء التي توحي بالنقص وتفوح منها رائحة العشق السعيد 
وكل منها تنهار بشكل تلقائي. ولكن شعورًا داخليا يدفعني لعمل العكس» 
والتمسك بالأشياءء إما لأننى أكتشف سلوان الأشياء وإما لأننى أضعف 
من جدتي بكثير. ربطني تصايح الأولاد المرحين الذين يلعبون كرة القدم 
وشتائمهم بالسرير حتى المساء. ولكنني بعد عودتي إلى البيت مساء» 
أن جرح أصبعي قد التأم منذ زمن. 

وهكذا بقيت أذهب إلى شقة بناء مرحمة فى الساعة الثانية من بعد ظهر 
كل يوم حتى منتصف تموز. كنت أعتقد أنني عوّدت نفسي على افتقاد فسون 
فيما أنتظر هدوء ألمي مع مرور الأيام بعد اقتناعي بأنها لن تأتي» ولكن هذا 
لبس صِحبحًا نهائنًا. لقد كنت أسلى نفسى بالسعادة التى تمنخها لى الأشباء 
فقط. كان ثمة جزء من عقلي ‏ يكبر حيتاء ويصغر حيئًا ‏ متعلقًا بها بشكل 
دائم في نهاية أول أسبوع بعد الخطوبة» وإذا تحدثت بالحساب» فإن مجموع 
الألم لم ينقص نهائيّاء بل ما زال ينزايد على عكس آمالي بالضبط. كنت 
أذهب إلى الشقة من أجل ألا أفقد اعتيادي وأملى برؤيتها 

كنت أقضي معظم الساعتين اللتين أقضيهما في الشقة متمددًا على 
سريرنا أحلمء وأتناول شيئًا يبشع شع بذكريات سعادتنا البارقة؛ مثلا كسارة الجوز 
هذه» الساعة القديمة ذات راقصة البالية التى كثيرًا ما حاولت فسون تشغيلهاء 
وتحمل رائحة يدهاء وأضعها على وجهي وجبهتي ورقبتي محاولا تخفيف 
أله سي» وبعد ساعتين -أي وقت استيقاظنا من غفوة ما بعد ممارسة حب 
بنعومة المخمل - أحاول أن أعود إلى حياتى المعتادة وأنا مرهق من الحزن 
والألم. ش 


۱۸7٦ 


المكتب) أن مرضي الذي لا اسم له هو ارتباك الرجل قبل الزواج» ونوع من 
الحزن الخاص الذي لم يشخصه الطب بعد وتعتبر هذا المرض رجاحة في 
العقل مثيرة للإعجاب» وحتى إنها تعاملني معاملة جيدة جذا نتيجة شعورها 
السري بالذنب لعدم استطاعتها إخراجي من هذه المشكلة. وأنا أعاملها 
بشكل جيد جدًاء فأصطحبها إلى المطاعم التي لم نجد فرصة الذهاب 
إليها مع أصدقاء جدد تعرفت عليهم بتوتر» ومطاعم البوسفور التي تذهب 
إليها البورجوازية الإسطنبولية لتري بعضها بعضًا أنها سعيدة» والنوادي» 
ونلبي الدعوات» ونتحدث حول سعادة نورجيهان التي لم تحسم أمرها 
بالاختيار بين محمد وزعيم» ونضحك من هذا باحترام. حرجت السعادة 
من كونها هبة الله من الولادة» وخيارًا سلسًا كأنه حق لي» وتحولت إلى 
نعمة يحوزها المحظوظ ون والأذكياء والنبهاء» ويحافظون عليها بكدهم. 
بينما كنت أشرب نبيذ «غزل» وحدي (سيبل والآخرون يتضاحكون على 
الطاولة الأخرى) في بار «مهئاب» الذي يقف على بابه الحراس» ويجاور 
المرسى الممتد في البوسفور» تسرعت خفقات قلبي عندما التقت عيناي 
بعيني السيد طورغاي كأنني رأيت فسون» وطفح قلبي بغيرة مزلزلة. 


۹ - لم تعد دقيقة تمر من دون أن أفكر فيها 


إشاحة السيد طورغوت وجهه عني بدلا من ابتسامته الراقية المهذبة» 
جرحتني بشكل لم أكن أتوقعه. أفكر بأ الرجل على حق من منطق أننا 
لم ندعه إلى حفل خطوبتي. ومن جهة أخرى فإن فكرة عودة فسون إليه 
من أجل الانتقام مني تفقدني توازني من الغضب: أردت أن أركض إليه» 
وأسأله عن سبب إشاحته بوجهه عني. لعله مارس الحب مع فسون اليوم 
بعد الظهر فى شقته الخاصة الواقعة فى شيشلى. شعرت بأن التفكير برؤيته 
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Es‏ الذي أعاي مه اند بوم بيب افندو ال ريحتفا معني 
وشعوري الداخلي بالمهانة» بل زاداه. شربت كثيرًا على البار. عانقتٌ 
سيبل التي أصبحث أكثر حنانًا مع الأيام» ورقصتٌ معها على مقطوعة 
«السوداوية» لببينو دي كابري. 

ولكدني عندما رأيت أن غبرتي التي لم أستطع تهدئنها إلا بالمشروب قد 
عادت صباح اليوم التالي برفقة الصداع» أدركت أن ألمي لم يخف» ويأسي 
يتزايد باستمرار. في أثناء ذهابي في ذلك الصباح إلى صاطصاط مشيًا 
(مازالت إنغة تنظر إليّ بإغواء وهي تشرب مياه ملتم الغازية)» ومحاولتي 
التلهي وسط الملفات في المكتب» وتمرير اليوم» أضطر للقبول بأن ألمي 
ازداد قليلاء وحول تفكيري بفسون إلى حال عقدية بدلا من نسيانها. 

لم تضعف ذكرياتي» أو تصبح ممكنة الاحتمال كما توسلت إلى الله أن 
يحدث في الزمن الذي انقضى. كل يوم أبدؤه بأمل أن يكون أفضل من اليوم 
السابق» وأن أنساها قلبلاء ولكنني أشعر بأن الألم في بطني لم يتغير نهائياء 
وبأنه مستمر بتسويد داخلي مثل مصباح يشع سوادًا باستمرار. كم كنت 
أريد أن أؤمن بأنني أصبحت أفكر فبها أقل» وسأنجح بنسيانها مع الزمن! 
أصبحت الدقائق التي تمر من دون أن أفكر فيها قليلة جدَاء والأصح» ليست 
موجودة نهائيًا. يمكن أن تكون هناك لحظات عابرة» وهذا كل شىء. وهذه 
اللحظات:«السعيكة» رة بعد ام وماد اة ار ان مزع الان بيز 
مصباح داخلي الأسود مثل مصباح درج بناء أتوماتيكي تلقائيّاه ويسمم بطني 
وحلقي ورئنې» وبخرب تنفسيء ويحول الوؤجود إلى صعوبة تحتاج كدحًا 
دائمًا. 

ا ای أرق ا على و قسن ای ای ی 
لأحد ماء وأجد فسون» وأتحدث معهاء أو أتشاجر مع شخص أغير منه بغضب 
قاهر. كلما رأيت كنان في المكتب» يسيطر عليّ انهيار ناجم عن الغيرة على 
الرغم من محاولاتي الشديدة لضبط نفسي. وحتى لو أقرت بعدم وجود علاقة 


AA 


بين فسون وكنان» فإن تعليقه عليها فى حفل الخطوبة» واحتمال أن تكون 
فسون انستمتعت بطعم هذا الاهتمام من أجل إثارة غيرتي كافيان لأن أكرهه. 
قرب الظهيرة قبضت على نفسي متلبسًا بالبحث عن ذريعة لأطرد كنانَ من 
العمل ي ماكر وها ارام فاا اروا ترس ا ری 
أنني سأذهب إلى بناء مرحمة» وأنتظر فسون ولو بأمل ضعيف. ولكنها عندما 
لم تات بعد ظهر ذلك البو أبِضَاء فجت بخوف أن الاننظار لن يمكني من 
احتمال الألم» ولن تأي في اليوم التالي» وکل شيء سيكون أسوأ. 

الفكرة المزلزلة الأخرى التي كانت تلح على عقلي في تلك الأثناء» هي 
عن تمكن فسون تحمّل كل هذا الألم» وحتى لو كان أقل منه. لا بد أنها 
وجدت شخصًا آخر» وإلا فإنها لن تستطيع الاحتمال. لا بد أن فسون تشارك 
أحدًا آخحر بمتعة ممارسة الحب التي تعلمتها قبل أربعة وسبعين يومًا... 
أما أنا فأتمدد على السرير كل يوم كالموتى» وأنتظرها. لاء لست مخبولاء 
لأنها خدعتني بوجود علاقة سعيدة جدًا بيننا. وفي أثناء رقصنا بعشق على 
الرغم من توتر الوضع في الخطوبة» وفظاعته الشديدة وعدتني بالمجيء 
بعد خروجها من امتحان الدخول إلى الجامعة. إذا كانت غاضبة منى بسبب 
خطوبتي» وقررت الانفصال عني ‏ وهي محقة بهذا - فلماذا كذبت علي إذّا؟ 
تحوّل ألمي الداحلي إلى جدل غاضبء والقول لها إنها مخطئة. وكما أفعل 
في كثير من المرات بشكل عُقَّديء أفكر بأنني أجادلها جدلًا خيالياء وأنها 
مدل عور الجا عي مهاعد الأوقات السعيدة الى تضيراها مدنا رسط 
الجدلء وتهدثني» ثم أعود ثانية للجدل معها مذكرًا بأطروحاتي كلها واحدة 
تلو الأخرى. كان عليها أن تقول لى بوجهى إنها تركتنى. إذا كان امتحانها 
سيئًا فلستٌ المسكول عن ذلك» وإذا كانت ستتركني فعلي أن أعرف هذا.. 
أما قالت لي بأنها ستبقى تراني إلى آخبر عمرها؟ كان عليها أن تعطيني 
لرمنة وااو ا لرعا ندا ارين 
يستطيعون حبها بقدر ما أحببتها؟ نهضتٌ من السريرء وانطلقتٌ إلى الشارع 
بطموح الحديث معها في كل شيء. 
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۰ ۔ لم تعد فسون موجودة 


كنت ذاهبًا إلى بيتهم بخطوات حثيثة. قبل وصولي إلى زاوية دكان علاء 
الدين» بدأت سعادة مفرطة تتصاعد في داخلي مما سأشعر به بعد قليل عندما 
أراها. في أثناء ابتسامي لقط ينناوم في ظل زاوية في حرارة تموز/ پوليو 
سألت نفسي عن سبب عدم ذهابي مباشرة إلى بيتهم. هدا الألم في أعلى 
يسار بطني منذ الآن» واختفى التردد من ساقي» وشعور التعب من ظهري. مع 
اقترابي من البيت يكبر خوفي من عدم إيجادهاء ولهذا السبب تتسرع ضربات 
فلبى: ماذا سأقول لها؟ وإذا وجدت أمها أمامى ماذا سأقول لها؟ فكرثٌ ذات 
6 بأن أعود إلى البيت» وأجلب دراجة طفولتي. ولكننا سندرك فور رؤية 
أحدنا الآخر أنه ليس هناك ضرورة لإيجاد ذريعة. دخلتٌ برودة البناء الصغير 
في زقاق «بستان البئر؛ كشبح» وصعدت الطابق الثاني كما لو أنني أسير 
في نومي» وضغطت على الجرس. الرجاء من زوار المتحف الشغوفين أن 
يضغطوا على زر الجرس الذي آمامهم» وليتخيلوا أنني سمعت أيضًا تغريد 
الطائر الذي كان شائعًا جدًا فى إسطنبول حينئذ» وفى الوقت نفسه»ء انحشر 
قلبي في حلقيء وبدأ يخفق هناك كطائر. : 

فحت الباب والدتهاء ونظرث إلى الغريب المنهك الواقف بالباب في 
عتمة البناء رافعة أنفها كأنها تنظر إلى بائع طرق الباب بوقت غير مناسب. 
عرفتني بعدئذ» وأشرق وجهها. هذا ما أثار أملي» وخفف ألم معدتي قليلا. 

«آل تفضل سيد كمال!). 


قلت مثل الشاب الشهم والجريء في مسرح الإذاعة: كنت قريبًاء 
فعرجت. لاحظت في ذلك اليوم أن فسون تركت العمل في الدكان. انشغل 
بالى» لم تتصل بى» كيف كان امتحان جامعة ابنتنا؟). 


(آهيا بني سيد كمال» تعال إلى الداخل لأفضفض لك بهمومي». 


۱۹۰ 


دون إدراك ما توحي به عبارة «أفضفض بهمومى»» دخلتٌ إلى البيت 
الخفيف الظلمة في الزقاق الخلفي الذي أدخله للمرة الأولى على الرغم 
من علاقتها بالخياطة لوالدتى لمدة طويلة وحقوق القرابة: أرائك مغطاة» 
طاولة» خزانة اجات ا وطقم فناجين كريستالية» وفوق التلفاز 
دمية كلب نائم... كانت هذه الأشياء كلها جميلة لأنها ساهمت بتشكيل 
المذهلة المدعوة فسون. رأيتٌ فى الزاوية مقص خباطين» وقصاصات 
اتی وخيوطا يكيل ا لارا ودای وقطعا من توص دراط ينو 
أن نسيبة ما زالت تعمل بالخياطة. هل فسون بالبيت؟ لم تكن هناك على 
الأغلب» ولكن حالة المرأة المنتظرة شيئًا ماء والمساومة التى تحسب كل 

قات ال رادي سي كال اعا للك ف ف وماك شا 
ارتح قليلًا. هل تريد ماءً من الثلاجة؟». 

قال الطائر النافد الصبر الذي في فمي: «أليست فسون هنا؟». 

قالت المرأة: «نعم» ليست هنا». ولكنها قالتها بنبرة «يا لما جرى»» قالت: 
«قهوتكم كيف؟). وانتقلت من خطاب المفرد إلى خطاب التفخيم. 

ا(اوسط!). 


الآن» وبعد مرور كل هذه السئين أدرك أن المرأة ذهبت إلى المطبخ لتعدٌ 
الجواب الذي ستجيبني به أكثر مما تعد القهوة. ولكنني لم أستطع حينئذ 
استنتاج هذه النتيجة لأن عقلي سكران برائحة فسون المتغلغلة بالبيت» وبأمل 
رؤيتها حتى لو كانت مراكز التلقي لدي كلها مفتوحة. حشخشة الكناري 
ليمون الصديق الذي أعرفه من بوتيك شانزليزيه في قفصه يأتي مثل مرهم 
على جرح عشقي» ويشنتت تفكيري أكثر. على الطاؤلة الصغيرة التي أمامي 
مسطرة خشبية محلية الصنع حافتها رقيقة أهديتها إياها (في لقائنا السابع وفق 
حساباتي التي أجريتها لاحقا) لتستخدمها في الهندسة. من الواضح أن الأم 
تستخدم أداة هندسة فسون في الخياطة. تناولت المسطرة؛ وقربتها من أنفي» 
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وتذكرت رائحة يذ فسون» وتجلت أمام عيني. هل كانت عيناي ستدمعان؟ 
أثناء مجيء العمة نسيبة من المطبخ» دسست المسطرة بجيب سترتي الداخلي 
من دون أن أشعرها. 

وضعت القهوة أمامي» وجل ث. أشعلتٌ سيجارة بحركة تذكر أنها أم 
البنت» وقالت: «لم يكن امتحان فسون جيدًا يا سيد كمال». وقد قررت كيف 
ستخاطبني. احزنت كثيرًا. وخرجت في منتصفه باكية» ولا نننظر النتائج. اهتز 
كيانها. لن تستطيع ابنتي المسكينة الدراسة في الجامعة. وتركت عملها نتيجة 
حزنها. قالت إن دروس الرياضيات التي أعطيتموها إياها أنهكتها كثيرٌاء وأنكم 
أحزنتموها. وحزنت كثيرًا ليلة الخطوبة. يجب أن تكونوا على علم بهذا... 
الأمور كلها أتت متلاحقة. لا تتحملون المسئولية وحدكم بالطبع... ولكنها 
طفلة صغيرة ورقيقة. دخلت الثامئة عشرة توًا. جرحت بعمق. أخذها والدها 
إلى مكان بعي. .د إلى مكان بعيد جدًا جدًا. انسوها أنتم بعد الآن. وهي 
ستنساكم!. 


فيما كنت متمددًا على السرير في بناء مرحمة شاعرًا بالمنحنى الذي 
ترسمه دموعي على خدي وأنا أنظر إلى السقف بعد عشرين دقيقة» 
تتطرط: السسطرة إلى ت في اة أن بتسطرة المقرينة المعرسظة 
والثانوية التي استخدمتٌ شبيهتهاء ولعل هذا ما جعلني أهديها لفسون هي 
واحدة من أولى قطع متحفنا الحقيقية. إنها غرض يذكرني بهاء وحصلت 
عليه من حياتها بالألم. دسست الطرف الذي يشير إلى الثلاثين ستتيمترًا 
بهدوء إلى فمي» كان فيه طعم مائل إلى المرارة» ولكنني أبقيته طويلا. 
تمددت ساعتين فى السرير وأنا ألعب به من أجل أن يذكرني بالأوقات 
الى اتا دا بوخد اما لتكت الى با شرت بای سن 
كانت رابك فون ګګ 


4۲ 


١‏ الأزقة التي تذكرني بها 


أدركت أنني لن أستطيع العودة إلى أيامي السابقة إذا لم أعدٌ خطة من 
أجل نسيانها. موظفو صاطصاط الأقل انتباهًا لاحظوا الحزن الأسود الذي 
خيّم على رب عملهم. تعتقد والدتي أن هناك مشكلة بيني وبين سيبل» 
ونستدرجني بالكلام» وتنبهني كما كانت تفعل مع والدي إلى عدم الشرب 
كثيرًا على موائد العشاء التي أصبحنا نادرًا ما نخرج معًا إليها. يزداد فضول 
سيبل وحزنها بالتوازي مع ألمي» وتقترب من نقطة انفجار أخاف منها . كنت 
خائقًا من فقدان دعم سيبل الضروري جدّاء والتعرض لانهيا ر كامل. 

منعت نفسي بكل إرادتي من الذهاب إلى بناء مرحمة؛ وانتظار فسون» 
وتناول الأشياء التي هناك وتذكرها. ولأنني حرقت تلك المحظورات التي 
فرضتها على نفسي وحاولت تطبيقها بخداع نفسي بمختلف الذرائع (مثل 
النظر إلى داخل محل شانزليزيه عندما أقول لنفسى لآخذ أزهارًا لسيبل)» 
قورت أن اد سلسلةمن ارا ات ران امكو من شريطل :ميش بی 
الأزقة والأماكن التي قضيت قسمًا كبيرًا من حياتي فيها. 

أعرض هنا خريطة نيشان طاش الجديدة التي عملت بكل قوتي على 
تجسيدها وتبنيها مئعت نفسي مئمًا بالا من الدخول إلى الأزقة والأمكنة 
الملونة بالأحمر. بوتيك شانرليزيه القريب من تقاطع شارعي قصر 
المحافظ وتشويكية» وشارع تشويكية الواقع عليه بناء مرحمة» وزاوية 
المخفرء ودكان علاء الدين لونها أحمر في عقلي كما هي في الخريطة. 
حظرت على نفسي زقاق إملاك الذي لم يكن اسمه عبدي ٳبکجي» وغيّر 
بعدئذ إلى اسم جلال صالبك؛ ويسميه أهالي نيشان ظاش «زقاق المخفر»» 
كما حظرت زقاق بستان البئر الذي تسكن فيه فسون» وكل الأزقة الفرعية 
المؤدية إليه. يمكن أن أمر من الأماكن المشار إليها بالبرتقالي راكضًا إذا 
كان الأمر ضروريًا جداء ولست سكرانًاء ولايستغرق مروري أكث رمن 
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دقيقة في عبور مختصر على أن أغادرها فورًا. زقاق بيتنا وجامع تشويكية 
مثله مشل كثير من الأزقة الجانبية هي أزقة اللون البرتقالي التي سأتألم 
بألم العشق كثيرًا إذا لم أنتبه حين أمر منها. الطريق الذي أمشي فيه من 
صاطصاط إلى بناء مرحمة من أجل أن ألتقي بها كل يوم» والطريق الذي 
أسلكه من بوتيك شانزليزيه (كنت دائمًا أتخيل هذا الطريق) فهو مليء 
بالفخاخ والذكريات الخطيرة التي ستزيد من آلامي. كنت أستطيع الدخول 
بهذه الطرق» ولكنني يجب أن أنتبه. وأشرت إلى أماكن أخرى لها علاقة 
بعلاقتي القصيرة بفسون» مثلا المقسم الذي شاهدنا فيه ذبح الأضحية 
عندما كنا صغارًاء وزاوية باحة الجامع التي وقفت فيها عند الجنازة. 
أحافظ على هذه الخريطة بشكل دائم» ولا أدخل الأزقة الملونة بالأحمر 
نهائيّاه وأؤمن بأنني سأبراً من مرضي تدريجيًا بهذا الشكل. 


الظلال والأشباح التي اعتقدت أنها فسون 


تضييق الأزقة التي قضيت فيها حياتي كلها بالحظرء وابتعادي عن الأشياء 
التي تذكرني بهاء لم يشسياني فسون للأسف؛ لأنني بدأت أرى خيالات تشبه' 
فسون في زحام الشوارع والدعوات. 

أول تلك اللقاءات المفقدة للتوازن حدث أثناء ذهابى فى العبارة البحرية 
الى عضيف مسسعادية التي اقات إليه راناي قريب المنساء في أواخن تمور: 
ها إن دوت مجر ك السيارة كان :مدل بقية السات افدى اتر علد ازات 
العبارة من أسكودارء حتی رایت فسون خارجة من الباب الممخصص للركاب 
المشاة. لم يكن الباب النخصص لنزول المنيارات فد فتح بعد ولا.يمكنني 
أن ألحق بها إلا إذا نزلت من السيارة» وركضت» ولكنني حينئذ سأغلق 
باب خروج السيارات من العبارة. رمي بنفسي إلى الخارج وقلبي يخفق 
بسرعة. ما إن كنت سأناديها بكل قوتي» انتبهت إلى أن جسمها من الخصر 
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إلى الأسفل أكثر خشونة بكثير من جسم حبيبتي الجميلة» وتحول وجهها 
إلى وجه واحدة مختلفة تمامًا. ثمانى أو عشر الثوانى التى يتحول فيها ألمى 
إلى سعادة» عشته في الأيام التالية من جديذ بالعوضن ا راقن مكل 
قلبي بأنني سألتقي بها على هذا النحو. 

ذهبتٌ بعد عدة أيام إلى مسينما قوناق لقتل بعض الوقتء وبينما كنت 
صاعدًا درج الخروج الطويل والعريض إلى سوية الشارع» رأيتها على مبعدة 
ثماني أو عشر درجات أمامي. شعرها الطويل المصبوغ بالأصفر» وجسمها 
النحيل حرّك قلبي بداية» ثم ساقي. أثناء اقترابي منها راكضًاء أردث أن 
أناديهاء ولكن صوتي لم يخرج في اللحظة الأخيرة كما يحدث في الأحلام» 
لأنني انتبهت إلى أنها ليست هي. 

في بيه أوغلو التي صرت أخرج إليها أكثر لأنها تذكرني بها أقل» سيطر 
عليٌ الانفعال بسبب خيالها المنعكس على واجهة أحد المحلات. ركضث 
خلفهاء ولكنني فقدتها قبل أن ألحق بها. ولأنني لم أستطع أن أجزم ما 
إن كانت رؤيتى لتلك الفتاة هى سراب قدمته لى آلامى أو حقيقة» ذرعت 
المكان بين جامع الآغا وسيدما سراي في الأوقات ا أيام تلت» بعد 
ذلك جلست حلف واجهة مشرب بيرة» وشربت وأنا أراقب الشارع والمنظر 
والزحام. 

لحظات اللقاء تلك التي تبدو خارجة من الجئة كانت قصيرة جدًا أحيانًا. 
مثالا صورة تريني ظلًا أييض لفسون في ساحة التفسيم هي وثيقة مخائلة 
مدتها ثانية أو ثانيتان. 

في الأيام نفسها لاحظت كم هناك فتيات ونساء شابات يقلدن شعر 
فسون» وطولها وقوامهاء وكم هناك فتيات سمراوات يصبغن شعرهن 
بالأصفر. كانت أزقة إسطنبول مليئة بأشباح فسون التي تظهر لثانية أو ثانيتين 
ثم تغيب. ولكنني عندما أدقق بتلك الأشباح عن قربء أرى أنها في الحقيقة 
لا تشبه فسون نهائيًا. فيما كنت ألعب التنس مع زعيم في نادي رياضة الجبالء 
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رأيتها بين ثلاث فتيات جالسات إلى إحدى الطاولات جانبّاء ويتضاحكن 
وهن يشربن مياه ملتم الغازية» ولكئني منذ اللحظة الأولى لم أدهش لرؤيتها 
هناك بل لدخولها النادي. في مرة أخرى كان شبحها وسط الزحام النازل 
من سفينة قاضي كوي صاعدًا نحو جسر غلاطة تلوح بيدها لسيارة خدمة. 
بعد فترة» اعتاد قلبي وعقلي على هذا السراب. عندما رأيتها مع أختيها على 
مبعدة أربعة صفوف مقاعد في الشرفة بين فيلمين في سينما سراي» يأكلن 
شيكولاته مثلجة ماركة «بوظ سراب» بمتعة» لم أفطن فورًا لأن فسون ليس 
لديها أحت» واستمتعت بطعم المخاتلة التي تهدئ ألمي حتى النهاية» ولم 
أفكر نهائيًا بأن هذه الفتاة ليست فسونء ولا تشبهها نهائيًا. 

رأيتها أمام برج الساعة المجاور لقصر ضولمة بهتشة» وبهيئة ربة منزل 
تحمل سلة تسوق بيدها وسط سوق بشكطاشء والأكثر زلزلة هو رؤيتي لها 
تنظر إلى الشارع من نافذة طابق ثالث في غومش صويو. عندما رأتني واقمًا 
على الرصيف أنظر إليهاء بدأ شبح فسون الذي في النافذة ينظر إلي أيضًا. 
لوحت لها بيدي حينئذ» وردت علىّ. ولکنني أدركت من تلويحها بيدها 
أنها ليست فسون» وابتعدت من هناك خجلًا. على الرغم من هذا تخيلت أن 
والدها زوّجها لأحد ما لكي تنساني خلال فترة قصيرة» وهناك بدأ خيالٌ آخر 
يظهرء ولكنه يريد أن يراني. 

خارج ثانية اللقاء الأول أو ثانيتيه اللتين تمنحان سلوانًا حقيقياء كان 
عقلي دائمًا منتبهًا إلى أن تلك ليست فسون. بل مخاتلة روحي الحرينة. 
ولكن رؤيتها أمامي يثير في داخلي شعورًا لذيدًا بحيث اعتدت على الذهاب 
زان الأناكن الموج حية لاا جه وكأنني قد أشرت إلى أماكن هذه 
المناطق المزدحمة على خريطة إسطنبول التي في عقلي. دائمًا أشعر بالرغبة 
للذهاب إلى المناطق التي أعتقد أن ظل فسون سيظهر فيها. حولت المدينة 
إلى عالم إشارات تذكر بها. 

لأنني أقابل خيالها أثناء شرودي» ونظري إلى البعيدء أسير شاردًاء وأنظر 
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إلى البعيد. عندما تكون سيبل معي» وأفرط بالشرب في النوادي الليلية 
زالدعراخه اال تسوه ارا س وای ارچ وی رعا عه 
انفضاح كل شيء فيما لو أبديت ردة فعل مبالغ بها على أنني خاطبء وأدرك 
فورًا أن تلك المرأة ليست فسون. أعرض مناظر شواطئ كيليوس وشيلة هذه 
لأننى كنت أراها على الأكثر بين النساء والفتيات بلباس البحر الخجولات 
تعند الفلير فنا يتخدر عقلي وانتباهي بتأثبر الحرارة والتعب. كنت دائمًا 
أشعر بالتشابه بين انكسار فسون وخجل الأتراك الذين لم يتعلموا بعد لبس 
تبان البحر» والوقوف بعضهم أمام بعض على الرغم من مرور أربعين إلى 
خمسين عامًا على تأسيس الجمهورية وثورات أتاتورك. 

فى لحظات الشوق غير المحتملة» أترك زعيمًا وسيبل يلعبان كرة البحر» 
وأتمدد على الرمل في مكان بعيد» وأدع جسمي الفظ المتصلب من افتقاد 
العشق بأن يحترق بالشمس» وأنظر إلى المرسى بطرف عيني» وأعتقد أنها 
العا القادفة جوري ركا تماذا لم أبن ولرمرة إلى ليوس على ارش 
من رغبتها الشديدة بالمجيء! لماذا لم أعرف قيمة تلك الهدية التي وهبها 
الله لي! متى كنت سأراها؟ أريد أن أبكي وأنا متمدد على الرمل تحث 
الشمس» ولكنني لا أستطيع فعل هذا لمعرفني أنني مذنب» وأدفن رأسي 
بالرمل» وأشعر بالقهر. 


٣‏ - تلهي فظ 


كأن الحياة ابتعدت عئى» وفقدت قوتها التى شعرت بهاء ولونها الذي 
رأيه إلى ذلك اليوم؛ وفقدت الأشياءٌ قوتها وحقيقتها التي شعرت بها في 
زمن ما (وللأسف أنني لم أنتبه إلى أنني شعرت بها). عندما أعطيت نفسي 
للكتب بعد أعوام» قرأت الأسطر التي تعبر أفضل تعبير عن تفاهة الأمور 
وعاديتها في كتاب الشاعر الفرنسي جيرار دي نرفال. كتب الشاعر الذي شنق 
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نفسه في النهاية تحت تأثير ألم العشق في إحدى صفحات كتابه الموسوم 
«أوريليا»؛ بعد إدراكه أنه فقد عش حياته: أن الحياة بعد ذلك لم تكن سوى 
«تلهي فظ». هذا ما أشعر به أنا أيضًاء ولا أتخلص من شعوري بأن كل ما 
فراش بين کت مع يرون کان ازنافا و دمع هرانت باب 
من الأشخاص والأشياء التي أدت إلى ما آلت إليه الأمور. ولكنني لم أفقد 
أملى قط بأننى سأجد فسون فى النهاية» وأكلمهاء وأعانقهاء وهذا ما يربطنى 
بالحياة بشكل ما من جهة: ويطيل ألمي كلما أذكرفيما بعدنادك. ٠‏ 

في واحد من أسوإ تلك الأيام» وصباح يوم حار من تموزء اتصل أخي» 
وشرح لي بغضب محق أن السيد طورغاي الذي أنجزنا معه كثيرًا من الأعمال 
الناجحة غاضب جدًّا لأننا لم ندعه إلى حفل الخطوبة (عرف عثمان من أمي 
أنني محوت اسم شريكنا من قائمة المدعوين)» وحتى إنه يريد أن ينفصل 
من عمل تصدير كبير لملاءات» فهدأته بأنني سأحل هذا الأمر بشكل جيد» 
وسأرضي السيد طورغاي. 

اتصلتٌ فورًاء وأحذت موعدًا من السيد طورغاي. في اليوم التالي 
كدت في السيارة الذاهبة إلى مصنع السيد طورغاي الضخم في بهتشلي إفلر 
تحت قيظ حرارة الظهر أنظر إلى الأحياء المنفرة التى تغطيها الأبنية الجديدة 
والمستوذعات والمصائع والمزابل؛ وتجعل المدينة أقبح: لم يبد لي ألم 
العشق غير محتمل. من المؤكد أن السبب هو ذهابى للقاء شخص يمكن 
أن الخدم براغ فرت أو ادك مه ر لها ولك كنا أخفي عن 
نفسي سبب الانفعال الممتع كما يحدث في حالات ممائلة (أثناء حديئي 
مع كنان أو عندما التقيت السيدة شيناي في تقسيم مصادفة)ء وأحاول إقناع 
نفسي بأنني ذاهب إلى هناك بعمل فقط. لو لم أخدع'نفسي إلى هذه الدرجة 
لعل لقاء «العمل» مع السيد طورغاي سيكون أنجح. 

مجيئي من إسطنبول من أجل الاعتذار داعب غرور السيد طورغاي» 
واكتفى بهذا التصرف» وعاملني معاملة جيدة. أراني ورشات النسيج التي 
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تعمل فيها مئات الفتيات» والصبايا الجالسات خلف أنوال النسيج (شبح 
فسون الجالسة خلف نول النسيج وهي تذير ظهرها نحوي سرّع خفقان 
قلبي» وجهزني للموضوع الأساسي». وبناء الإدارة الجديد واالحديث»» 
والمقصف «الصحي» بجو من الود يشعرنى بأن من مصلحتنا أيضًا العمل 
مت أكترمن اسلوب القروي اراد النسيد طوركاي إن مارل عام الداء 
في المقصف مع العمال كما يفعل عادة» ولكنني أقنعت نفسي بأن هذا 
ليس كافيًا للاعتذار منه» وقلت له بأننا يجب أن نشرب قليلًا من أجل فتح 
«الموضوعات العميقة». لم يظهر على وجهه العادي ذي الشاربين أي تعبير 
يشي بإدراكه أنني أشير إلى فسون. ولأنني لم أفتح حتى تلك اللحظة قضية 
دعوة الخطوبة» قال بغرور: «كثيرًا ما يحدث عدم انتباه» لندس الأمر». ولكنني 
تظاهرت بعدم الانتباه» وفرضت على الرجل المجدٌ والمشغول بعمله أن 
يدعوني إلى أحد مطاعم السمك في بكر كوي. فور ركوبي سيارته ماركة 
موستانغ خطر ببالي أنه بادل فسون القبل مرات عديدة على هذه المقاعد» 
وقد انعكست ممارسة الحب على لوحات المؤشرات والمرآة» وأنه ضغط 
عليها وهي لم تبلغ الثامنة عشرة بعدء ودس يديه إلى كثير من أمكنتها. أفكر 
بأن فسون عادت إليه» وعلى الرغم من خجلي نتيجة هذه الأحلام» وإرادتي 
التفكير بإمكانية ألا يكون لدى الرجل أي علم بأي شيء. فإنني لم أستطع 
استجماع نفسي. 

حين جلست مقابل السيد طورغاي» بدونا كرجلين بائسين في المطعم» 
عندما رأيت يديه المشعرتين وهما تمدان المنديل في حضنه. وأنفه كبير 
المنخرين» وفمه الوقح عن قرب» شعرت بأن كل شيء سيسير إلى الأسواء 
وأن نفسي ضاقت بالألم والغيرة» ولن أستطيع لملمة الأمر. يقول للنادل: 
«انظر إلي!» وبخركات تقليد هوليود مسبح شفتية بالمنديل بلطف كأنه 
يضمدهما. على الرغم من هذا ضبطت نفسي» وسايرت الوضع حتى منتصف 
الطعام. ولكن العرق الذي شربته كي أتخلص من السوء في داخلي» أخرج 
هذا السوء إلى الخارج. ما إن كان السيد طورغاي يقول بأسلوب لبق جذا إن 
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العثرة في قضية الملاءات قد خُلَّتء ولم يعد هناك مشكلة بين الشركاء» وإن 
شغلنا سيسير جيدًاء حتى قلت: «ليس المهم أن تكون أعمالنا جيدة» بل أن 
نكون نحن جيدين». 

في أثناء إلقاته نظرة إلى كأس العرق الذي بيدي: (سيد كمالء آنا أحترمكم 
وأحترم والدكم وعائلتكم كثيرًا. وكلنا مررنا بأيام صعبة. كوننا أغنياء في هذه 
الدولة الفقيرة والجميلة هو حظ لا يمنحه الله إلا لعباده الذين يحبهم كثيرًاء 
وعلينا أن نشكره. عليئا ألا نصاب بالغرورء وأن ندعوء ولا يمكن أن نكون 
جيدين إلا بهذه الطريقة». 

قلت ساخرًا: «لم أكن أعرف أنكم صوفيون إلى هذه الدرجة». 

ايا عزيزي سيد كمال ما هو ذنبي؟21. 

اا لور اي كرحي بيد وا رتكيرة ی لاقي و ر منها 
تصرفًا سيئًاء وحتى O‏ . فسون التي تعمل 
في بوتيك شانزليزيه هي قريبة لي من طرف أمي». 

شحب وجهه بشدة» ونظر أمامه. أدركت أنني أغير من السيد طورغاي 
ليس لأنه حبيب فسون قبلي» بل لأن آلام عشقه تلك خمدت» وتمكن من 
العودة بنجاح إلى حياته البورجوازية العادية. 

قال بإرادة مدهشة: «لم أكن أعرف أنها قريبتكم. أنا حجل جدًا الآن. إذا 
كندم كعائلة لا ترغبون برؤيني» وهذا سبب عدم دعوتي إلى الخطوبة فأنا 
أعطيكم الحق. والدكم وشقيقكم أيضًا يفكران على هذا النحو؟ ماذا نفعلء 
هل نفسخ الشراكة؟». 

«لنفسخها) وقد ندمت فور قولى هذه الكلمة. 

قال: «في هذه الحال تكونون أنتم من فسخ العقد». وأشعل سيجارة 
مارلبورو حمراء. 

أضيف إلى ألم العشق خحجل الخطأ الذي ارتكبته. على الرغم من كوني 
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سكرانًاء فقد قدت السيارة بنفسي في طريق العودة. المتعة والسعادة التي 
أشعر بها وأنا أقود السيارة في إسطنبول؛ وخصوصا في الطريق الساحلي 
على طول الأسوار تتحول الآن إلى تعذيب بسبب الشعور بالكارثة. كأن 
المدينة أيضًا فقدت جمالهاء وكنت أضغط على البئزين من أجل أن أهرب 
منها. أثناء مروري من أمينونو تحت جسور المشاة أمام الجامع الجديد كدت 
أصدم أحد الماشين في الشارع. 

عندما عدت إلى المكتب قررت أن أفضل ما يمكن عمله هو إقناع نفسي 
وعثمان بأن إنهاء الشراكة مع السيد طورغاي لبس سيئًا إلى هذه الدرجة. 
استدعيت كنان الذي يعرف موضوع هذا التعهد جيدًاء واستمع لما شرحته 
بفضول شديد. لخصت ما حدث قائلا: «السيد طورغاي يعاملنا بفظاظة 
لأسباب شخصية». وسألته عما إذا كنا نستطيع تأمين تعهد الملاءات وحدنا. 
قال إن هذا غير ممكن» وسأل عن أصل المشكلة. أعدث عليه بأننا اضطررنا 
لفصل طريقنا عن طريق السيد طورغاي. 

قال كنان: «سيد كمال» علينا ألا نفعل هذا إن كان ممكدًا. هل تحدئتم مع 
شقيقكم؟ هذه لن تكون ضربة لصاطصاط فقطء بل لبقية الشركات أيضًاء 
وإذا لم تُنجز الملاءات في وقتهاء فهناك مواد ثقيلة جدّا في عقودنا ستتخذها 
محكمة نيويورك ضدنا'. سأل من جديد: اهل شقيقكم على علم بالأمر؟». 
أعتقد أن من حقه القلق علي» وليس على الشركة فقط لأنه شم رائحة العرق 
القوية التي تفوح من فمي. قلت: «انفلت السهم من القوس. سنقوم بالعمل 
من دون السيد طورغاي. ما العمل؟). كنت أعرف أن هذا مستحيل وإن لم 
يفله كنان. ولكن جانبَ عقلي الواقعي قد توقف تمامًاء واستسلم لشيطان 
يريد أن يختلق مشكلة؛ وأن يشاجر. 

لم أستطع أن أضرب رأس كنان بمنفضة السجائر والغرازة التي عليها 
شعار صاطصاط في ذلك الوقث بالطبع» ولكنني أردت أن أفعل هذا. أتذكر 
بأنني انتبهت باستغراب إلى أن ألوان ربطة عنقه وزخارفها التي اعتبرتها 
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مضحكة متطابقة مع التي على منفضة السجائر. صرخت به: «سيد كنان» 
أنت تعمل معي وليس في شركة أخي!). 

قال بتحذلق: «سيد كمال» أرجوكم» أنا منتبه إلى هذا بالطبع. ولكن 
حضرتكم عرفتموني على شقيقكم في الخطوبة» ومنذ ذلك الوقت ألتقي 
به. إذا لم تبلغوه بهذا الموضوع المهم» فسيحزن كثيرًا. شقيقكم على علم 
بمشاكلكم التي تعانون منها في الأيام الأخيرة» ويريد أن يقف إلى جانبكم 
مثل الجميع». 

ستفقدني عبارة «مثل الجميع» صوابي من الغضب. فكرت للحظة بطرده 
فورّاء ولكنني خفت من وقاحته. أشعر بجانب من عقلي أنني عميت تمامّاء 
وأنني لا أستطيع تقييم ما يحدث بشكل سليم بسبب العشق والغيرة. في أثناء 
شعوري بألم عميق مثل حيوان وقع في فخ» كنت منتبهًا إلى أن رؤية فسون 
فقط يمكن أن تحسّن حالتي. لم تكن الدنيا تهمني» لأن كل شيء فظ ولا 
ضرورة له. 


6" - مثل الكلب الذي في الفضاء 


ولك رارف نيل من ف ا رواد المي شهدا و اليس ناكا 
یت شیرف بأن جلوسي وحيدًا في الشركة بعد ذهاب الجميع رق 
بوحدة كلب مرسل إلى ظلمات الفضاء في سفيئة فضائية صغيرة. اتصالي 
بسيبل بعد ذهاب الجميع» ودعو لها الى المكتب أثار لديها انطباع أننا 
عدنا إلى «عاداتنا الجنسسية قبل الخطوبة». خطيبتى طيبة النية تعطرت بعطر 
ا ای اچب که وا وات جور اا وج داعال 
د جيدًا أنهما يثيراننى كثيرًا. لأنها جاءت بسعادة فائقة معتقدة أن 
أزمتي قد انتهت» لم أخبرها بأن وضعي على العكس تماما وقد استدعيتها 
من أجل أن تنتشلني ولو قليلًا من الشعور بوقوع الكارئةء وتحتضنني كما 


°۲ 


كانت والدتي تحتضنني في طفولتي. وهكذا أجلستني سيبل على الأريكة 
كه كانت قل ب بابناء الم حلت ملاس ا مؤدية دون سك ر 
غبية خيالية» ثم جلست في حضني مبتسمة بشكل لذيذ. لن شرح لكم مدى 
راحتي بشعرها ورقبتها ورائحتها التي تشعرني بنفسي» وقربها الذي يمنحني 
تلك الثقة المعروفة. لأن القارئ المعقول وزائر المتحف الفضولى يمكن 
أايكيت اا عا اض تار الفح ماد دكات سيل ايكيا 
خاب أملها. أما أنا فقد شعرت بتحسن كبير إلى درجة أنني غططت في نوم 
مريح وسعید» ورأيت فسون في حلمي. 

عندما استيقظت وأنا أتصبب عرقًاء كنا متمددين متعانقين حتى تلك 
اللحظة. ارتدينا ألبستنا دون أن نتكلم في الظلمة الخفيفة وهي تفكرء وأنا 
أشعر بالذنب. مصابيح السيارات العابرة من الشارع» والشرر البنفسجي الذي 
يقدح من قرني الحافلات الكهربائية تنير المكتب كما في أيام سعادتنا. 

ذهبنا إلى فوآية دون نقاش حول المكان الذي سنذهب إليه. وفيما كنا 
نجلس إلى طاولتنا المتلألئة وسط الزحام السعيد» فكرت مرة أخرى كم 
هى سيبل لذيذة وجميلة ومتفهمة. أتذكر أننا تحدثنا لساعة بموضوعات 
عامة متفرقة؛ وتضاحكنا مع أصدقائنا السكارى الذين كانوا يجلسون 
إلى طاولتناء ويغادرون» وعرفنا من النادل أن نورجيهان ومحمد جاءاء 
وغادرا باكرًا. ولكن الصمت يظهر انشغال عقلينا بالموضوع الأساسي 
الذي لا يمكن الهرب منه بعد الآن. طلبت فتح زجاجة نبيذ «تشانقايا» 
ثانية. أصبحت سيبل أيضًا تشرب كثيرًا. 

قالت في النهاية: «أصبح عليك أن تحكيء ما المشكلة؟ هيا..». 

قلت: «ليتني أعرف. كأن جانبًا من عقلي لا يريد أن يعرف هذه القضية 
ويفهمها". 

«أي أنك لا تعرف أيضًاء أليس كذلك؟». 


(نعم لا أعرف). 
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قالت سيبل باسمة: «براً ي أنك تعرف أكثر مني». 

«برأيك ما الذي أعرفه؟». 

سألت: «هل تقلق من معرفة رأي بمشكلتك؟1. 

«أخاف من فقدانك لعدم تمكني من حل هذه المشكلة». 

قالت: لا تخف. أنا صبورة؛ وأحبك كثيرًا. وإذا لم ترد أن تتكلم؛ فلا 
تتكلم. وليس لدي أفكار خاطئة حول القضية» فلا تقلق. لدينا الوقت». 


«أفكار خاطتئة مثل ماذا؟». 
قالت لى باسمة وبرغبة إراحتى: «مئلا لا أفكر بأنك من المثليين». 
«سلمتء وغير ذلك؟). 


«ولا أؤمن بإصابتك بمرض جدسي أو ألم طفولي عميق وما شابه ذلك. 
ولكنني أعتقد بأن الأفضل أن تذهب إلى طبيب نفسى. الذهاب إلى طبيب 
1 ا ب لفن ايو اي 
أن شرع انرا لو ارط فر هيا يا روحي» اشرح لې» ولا تخف» 
سأسامحك». 

قلت باسمًا: (أنا خائف. هل نرقص؟). 

فی هذه الحال تقبل بوجود ما تعرفه أنت» ولا أعرفه أنا». 

«الرجاء ألا ترفضى طلبى بالرقص معك يا متموزيل». 

قالت: «آهيا مسيوء أنا مخطوبة لرجل مهموم)». 

أقدم تفاصيل الحوارات التي دارت بيننا في لبالي تموز/ يوليو الحارة 
تلك في النوادي الليلية والدعوات والمطاعم التي أعرض قوائم طعامها 
وكئوسها حيث شربت كثيرًا لتكون مثالا على تطور تقارب غريب» ولغة 
خاصة ‏ لا أدري إن كنت أستخدم الكلمة الصحيحة - وحب كثيف بيننا. لم 
يكن هذا الحب الذي يتغذى بحنان قوي» ولیس بعشق جنسي» بعيدًا تمامًا عن 


€ 


تجاذب بشرتينا وجسدينا الذي شهد عليه الغيورون أثناء رقصنا بعد منتصف 
الليل وسكرنا حتى الثمالة. فى أثناء تجوال نغمات مقطوعة «الورد والشفاه» 
التى تعزفها الأوركسترا أو المقطوعات التى يختارها «فارس الأسطوانات» 
(كانت هذه المهنة جديدة في تركيا) بين أوراق الأشجار الصامئة والثابتة في 
الى العف الرقلية انان ارا سرس عل كما نول عه ندا 
على الار كنا کو ر اا ر ا ر 
المرافقة» وأسحب رائحة شعرها ورقبتها التي تمنحني طمأنيئة إلى داخلي» 
وأدرك خطأ شعوري بالوحدة ككلب أرسل إلى الفضاء» وأن سيبل ستكون 
إلى جانبي دائمّاء وأندس بها بحالة سكر. وأترنح أحيانًا على منصة الرقص 
تحت أنظار الأزواج أمثالنا الشاعرية» وحتى نبدو أننا سنتد حرج نتيجة 
السكر. كانت حال شبه الغرابة وشبه السكر التي تبعدنا عن العالم العادي 
تمتع سيبل. يطلق الشيوعيون والقوميون النار بعضهم على بعض في أزقة 
إسطنبول؛ وتسرق البنوك» وتفجر» وتمشّط المقاهي بالأسلحة الرشاشة 
وبسبب ألم عجيب ننسى الدنيا كلهاء ويشعرني بالعمق نحو سيبل. 

عندما أجلس إلى الطاولة فيما بعد» تعود سيبل وهي سكرانة تمامًا إلى 
الموضوع» وتفرض قبوله بدلا من فهمه عبر الحديث. وهكذا فإن غرابتي 
وحزني وعدم ممارستي الحب معها خفضت جهود سيبل إلى ألم خفيف 
لامتحان الارتباط والحنان» ومأساة محدودة يمكن نسيانها بعد فترة. كأننا 
بفضل ألمي» ننأى بأنفسنا عن أصدقائنا الفظين والسطحيين في نزهات 
مراكب السرعة التي نخرج بها معًا. لم يكن من الضروري أن نخرج إلى 
مرسى الشاليه في نهاية دعوة لنشارك السكارى وهم يلقون بأنفسهم إلى 
البوسفورء لأننا أصبحدا «مختلفين» أصلا بفضل ألمى. زؤية سيبل تتبنى 
ألمي وغرابتي بوقار مخلص يمنحني سبغادة» ويربظ أحدنا بالآخر أكثر. 
رلك غا اسم يوق امراك غطوط المفيةالفديمة البعيدة 
الحزيئة ذات لحظة من لحظات الليل وسط ذلك السكر الوقورء أو أعتقد 
أن إحداهن فسون في مكان غير متوقع وسط الزحام» فإن سيبل تنتبه بألم 
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إلى التعبير الغريب الذي يظهر على وجهي» وتشعر بأن الخطر الغامض 
أكبر مما تعتقد. 

وبسبب هذه الأحاسيس حولت سيبل قضية الطبيب النفسي الذي 
اقترحته بحنان الصداقة إلى شرط لا بد منه في نهايات تموز/ يوليوء وأنا 
قبلت به لكى لا أفقد رفقتها وحنانها الرائعين. وكما سيذكر القراء المنتبهون 
الطبيب النفسي التركي الشهير من خلال درره حول العشقء فهو عائد حديئًا 
من أمريكاء ويحاول إثبات جدية مهنته في وسط المجتمع الراقي الضيق 
بربطة عنق فراشة وغليون. عندما ذهبت إليه في أثناء تأسيس متحفنا بعد 
بشن فين أجل سوال عا بقى فى ذاكائه حول تلك الام ررجاة أن بيت 
الغليون وربطة عنق الفراشة للمتحف» أدركت أنه لا يذكر أي شىء حول 
همومي في تلك الأيام» وحتى لا علم له بقصتي الحزينة التي بات المجتمع 
الإسطنبولي الراقي يعرفها جيدًا. ينذكرني بوصفي أحد الأصحاء الذين 
كثيرًا ما طرقوا بابه لمجرد الفضول. أما أنا فلا أنسى رغبة سيبل بالذهاب 
معي مثل أم تصطحب ابنها إلى الطبيب» وإصرارها على الأمر» وقولها: 
«أنا أجلس في غرفة الانتظار يا روحي". ولكنني لم أردها أن تذهب 
معي. كانت سيبل ترى بأن علم النفس السريري هو علم اخترع من أجل 
الغرب باعتباره «بوحا علميا بالسر» لعدم وجود عادة التضامن الأسري 
والمشاركة بالأسرار الموجودة في دول حارج العالم الغربي» وخصوصا 
لدى البورجوازية في دول العالم الإسلامي بدافع غريزي. عندما سألني 
عن «مشكلتي» بعد حديث عام» وملء استمارة المعلومات بعناية» خطر 
ببالي أن أقول للطبيب إنني وحيد ككلب أرسل إلى الفضاء نتيجة فقداني 
حبيبتي. ولكنني قلت له إن مشكلتي هي عدم استطاعتي ممارسة الحب مع 
خطيبتي بعد إعلان الخطوبة. فسألني عن نبب عدم زغبتي (مع أنبي كنت 
أعتقد بأنه هو الذي سبقول لي السبب). مازلت إلى اليوم أبتسم عندما أذكر 
الجواب الذي خطر ببالي بإلهام من الله» وقلته له» وأجده صحيحًا إلى حد 
ما: «يبدو أنني أخاف من الحياة يا حضرة الطبيب». 


الملل 


قال لي طبيبي النفسي الذي لم أزره ثانية كعبارة أخيرة: «لا تخافوا من 
الحياة يا سيد كمال». وودعنى. 


0" البذرة الأولى لمجموعتي 


خدعت نفسي بالجرأة التي منحني إياها طبيبي النفسي» وقررت بسذاجة 
أن مرضي قد حف» ومسيطرت علي رغبة السير في الأزقة التي منعت نفسي 
من السير فيها مدة طويلة» وأشرت إليها بالأحمر. العبور من أمام دكان 
علاء الدين» وشم هواء الأزقة التي كنت أمر فيهاء وأدخلها مع أمي عند 
الذهاب إلى التسوق حسّنت حالي كثيرًا خلال بضع الدقائق الأولى إلى 
درجة اعنقادي حقيقة بأنني غير خائف من الحياة» ومرضي قد تراجع فعلا. 
بهذا التفاؤل وقعت بخطأ الإيمان بأن مروري من أمام بوتيك شانزليزيه دون 
شعور بأي ألم يعني عودة الأمور إلى طبيعتها. ولكن رؤيتي الدكان ولو من 
بعيد كفت لسلب عقلي من رأسي. 

الألم المتوفز سود روحي بلحظة واحدة. فكرت باحتمال وجود 
فسون في الدكان على آمل إيجاد حل لمشكلتي» فتسرعت ضربات 
قلبي. حين تشوش عقلي» وتراجعت ثقتي بنفسي» مررت من الرصيف 
المقابل» ونظرت إلى داخل الدكان: كانت فسون هناك! للحظة شعرت 
بأنني سأفقد وعبي» فركضت نحو الباب. عندما كنت على وشك دخول 
الدكان» أدركت أنها ليست هي» بل شبحها. واحدة أخرى تعمل مكانها! 
للحظة شعرت بأنني لن أستطيع الوقوف على قدمي. تبدو لي الآن حياتي 
في النوادي الليلية وأثناء الرقص في الحفلات مزورة وبائسة إلى درجة 
مذهلة. هناك واحدة فقط فى الحياة يجب أن أكون معها وأعانقهاء ومركز 
خياتي ال رید فی کان جره ولا جدورى من خد ای کا فل وهنا 
عدم احترام لنفسي ولها. وصل الشعور بالذنب الممزوج بالندم إلى أبعاد 


5 https; /telegram me maktabatbaghdad 


لا تُحتمل. أنا خنت فسون! يجب ألا أفكر بغيرها. ويجب أن أصل إلى 
المكان الأقرب إليها. 

بعد ثماني دقائق كنت متمددًا على سريري فى بناء مرحمة أحاول 
إيجاد راف ونون المتغلغلة في الملاءات رااان أشعر بجسدهاء 
وأريد أن تكون هي. احتضنت الملاءة بكل قوتي . عندما أصبح الألم 
غير محتمل» وحملت قطعة الزجاج التزيينية التي على الطاولة وهي بثقل 
الورقة» تغلغلت رائحة يد فسون وبشرتها ورقبتها الخاصة بتلك القطعة 
بشكل خفيف» ومع استنشاقي لها تضرب بفمي وأنفي ورئتي بشكل ممتع. 
بقيت متمددًا على السرير فترة طويلة وأنا ألعب بتلك القطعة الزجاجية. 
وبحسب ما تذكرت» وحسبت فيما بعد فقد جلبتها في لقائنا المصادف في 
الثاني مسن حزيران/ يونيو» ومثلها مثل كثير من الهدايا التي جلبتها لهاء لم 
تأخذها إلى البيت لكي لا تثير شكوك والدتها. 

أخبرث سيبل بأن زيارتي للطبيب طالت كثيرٌاء ولم أعترف له بأي شيء» 
وليس لدى الرجل ما يعطبني إياه» ولن أذهب إليه ثانية» ولكنني شعرت بأنني 

الذهاب إلى بناء مرحمة» والتمدد على السريرء واللعب بشيء ما حسن' 
حالتني. ولكن ألمي عاد إلى ما كان عليه سابقًا بعد يوم ونصف اليوم. بعد 
ثلاثة أيام ذهبت ثانية إلى هناك» وتمددت على السريرء وتناولت شيئًا آخر 
لمسته فسون, فرشاة ألوان زيتية جف عليها الطلاء» ووضعتها في فمي مثل 
طفل يحصل على شيء جديد» وتمسحت نها. ولكنها هدأتني لفترة فقط. 
وفى الوقت نفسه أيضًا كنت أفكر بأننى اعتدت على هذا الأمرء وأدمنت على 
الأشياء التي تمنحني سلوانًا لفترة مجدودة.كالإدمان على المخدرات» وأن 
هذا الإدمان لن علق نهائيًا على نسيان فسون. 

ولكنني لا أخفي ذهابي إلى بناء مرحمة عن سيبل فقط» بل عن نفسي 
أيضًاء ولأنني أتصرف كأنني لم أقم بهذه الزيارة التي أقوم بها لساعتين كل 
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يومين أو ثلاثة» أشعر بأن مرضي ينزل إلى مستوى إمكانية احتماله تدريجيًا. 
في البداية» لم تكن نظرتي إلى هذه الأشياءء والقبعات الآيلة من جدي» 
والطربوش الذي وضعته فسون على رأسها من باب التهريج» وأحذية والدني 
القديمة (نمرة قدم أمي من القياس نفسه: 1"8) نظرة هاوي المجموعات» بل 
نظرة المريض الذي ينظر إلى أدويته. أنا بحاجة للأشياء التى تذكرني بفسون 
من أجل تهدئة ألمي» وفي الوقت نفسه أريد أن أهرب من تلك الأشياء 
تحسنت. كان تفاؤلي هذا يمنحني جرأة» وأتخيل بفرح وألم أنني سأعود 
إلى حباتي السابقة» وسأبداً قريبًا بممارسة الحب مع سيبل» ثم سأتزوجهاء 
وسأبدأ حياة زوجية طبيعية وسعيدة. 

ولكن لحظات التفاؤل الأولى هذه قصيرة» وقبل مرور يوم يتحول 
الشوق إلى ألم شديد» وعند مرور يومين يتحول إلى اضطراب» ويصبح 
من الضروري أن أذهب إلى بناء مرحمة ثانية. عندما أدخل إلى البناء» 
إما أن أتوجه إلى فنجان شاي أو ربطة شعر مدسية» أو مسطرة أو مشط 
أو ممحاة أو قلم جاف تذكرني بمتعة جلوسنا متجاورين» وإما أن أبحث 
عما لمسته فسون من أشياء قديمة رمتها والدتي هنا لأنها لم تعد مفيدة» أو 
لعبت بهاء وتغلغلت فيها رائحة يدهاء وأجده» وتتجلى أمام عيني ذكرياتها 
واحدة تلو الأخرىء وبهذا أوسع مجموعتي. 


٣‏ - من احل آمل صغير يهدى الم عشقي 
كتبت الرسالة التي أعرضها هنا في الأيام المهمة التي بدأت أميز فيها 
قصتى» والخجل الذي بقيت أشعر به وأنا أؤسس المتحف بعد عشرين عامًا. 


لو تمكن قراء هذا الكتاب أو زوار.المتحف من قراءة الرسالة» فسيرون أنني 
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أتوسل لفسون بكل معنى الكلمة. كتبت لها أنني مخطئ جدًاء وأتألم كثيرّاء 
وأن العشق شعور مقدس» وسأترك سيبل فيما لو عادت إلي. عندما كتبت 
الحا الأحيرة ندمت أيضنا! كدت بحب أن أقول لها ]ني :الفصلت عن سيل 
دون فيد أو شرطء ولكن لم يكن أمامي في ذلك المساء سوى الشرب حتى 
الثمالة» واللجوء إلى سيبل» ولم تطاوعني يدي كتابة هذا الأمر. عندما وجدتٌ 
الرسالة التي تحمل أهمية بذاتها أكثر من أهمية نصها في خزانة فسون بعد 
عشرة أعوام» رأيت بدهشة المدى الذي وصلت إليه بخداع نفسي. أحاول 
أن أخفي عن نفسي قوة عشقي لفسون ويأسي من هذا العشق» وأجد رءوس 
خيوط عبثية تافهة كأدلة على أنني سأحظى بها قريبًا من جهة؛ ولا أستطيع 
التخلص من خيال حياة العائلة السعيدة التي سأؤسسها مع سيبل قريبًا من 
جهة أخرى. هل أفعل هذه الأخيرة» أي أفسخ خطوبتي من سيبل؛ وأعرض 
الزواج على فسون بواسطة جيدا التي رأت هذه الرسالة؟ لقد تجلت هذه 
الفكرة التي أعتقد أنها لم تخطر ولو بزاوية بعيدة من زوايا عقلي بكل حيويتها 
فجأة عندما التقيت بجيدا زميلة حبيبتي فسون من مسابقة الجمال. 

أعرض هنا قصاصة جريدة جميلة لرواد المتحف الذين سئموا من 
حدة ألم العشق. صورة جيدا الملتقطة من مسابقة حبيبتي لملكة الجمالء 
ومقابلة تقول فيها إن هدفها من الحياة هو زواج سعيد من «رجل مثالي)... 
أقدم شكري للسيدة جيدا التي تعرف تفاصيل ة ال ريه 
واحترمت عشقي» وتكرمتٌ بإهداء صورتها هذه لمتحفي: عندما قررت 
أن أرسل الرسالة التي كتبتها بألم إلى فسون عن طريق جيداء وليس بالبريد 
لكي لا تقع بيد والدتهاء بحثت عنها بواسطة سكرتيرتي السيدة زينب» 
ووجدتها. عندما قلت لصديقة يقة فسون التي أعلمتها بعلاقتها بي منذ البداية 
بأنني أريد أن ألتقي بها لأمر مهم» لم تتدلل : نهائيًا. عندما التقيت بجيدا في 
حي ماتشكاء انتبهت مباشرة إلى أنني لم أحرج من فتح آلام عشقي لها. 
لعل السبب هو شعوري بأنها تفهمث بنضج كل شيء» ولعل السبب هو 
أنني رأيت جيدا سعيدة جذا في تلك الأثناء. حملت» لذلك قرر ابن عائلة 
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سديرجي الغنية المحافظة أن يتزوجها. لم تخي عني هذاء كما قالت بأن 
عرسها قريب. هل يمكئني أن أقابل فسون هناك؟ أين كانت فسون؟ أعطت 
جيدا أجوبة غير واضحة على هذين السؤالين. يجب أن تكون فسون قد 
فرصتها من أذنها. أثناء سيرنا نحو حديقة «طاشلق» قالت كلمات عميقة 
وجدية حول عمق العشق وجديته. آثناء استماعي لهاء كانت عيناي قد 
تاا لحت جا عو امة بوا وهه كانه آل قن طفولقي 
وخارج من أحلامي. 

لم أستطع الإلحاح» والسؤال حتى عن أحوال فسون. ومثلما شعرتٌ بأن 
جيدا تنخيل بتفاؤل أنني سأنفصل عن سيبل بالنهاية» وأتزوج فسون» وهكذا 
سنلتقي عائليّاء انتبهثٌ إلى أنني شاركت بهذه الأحلام أيضًا. منظر حديفة 
طاشاق التي دخلناها بعد ظهر ذات يوم من تموز/ يوليوء وجمالٌ مدخل 
البوسفورء وأشجارٌ التوت التي أمامناء والعشاق الجالسون حول طاولات 
مقهى الحديقة المكشوف وهم يشربون مياه ملتم الغازية» والأمهات 
القادمات مع عربات أطفالهن» وطلاب الجامعات الذين يأكلون البذر 
والحمص المحمصء وحمامة وسنونوتان تنقران قشر البذرء وهذا الزحام 
كله يذكرني بما أنساه وهو جمال الحياة العادية. لهذا السبب سيطر علي 
أمل حين قالت جيدا وهي تحملق بعينيها إنها ستعطي الرسالة لفسون» وهي 
مؤمنة بطيب نية أن فسون ستكتب جوابًا. 

ولكن أي جواب لم يأتٍ. 

ذات صباح في مطلع شهر آب/ أغسطس اضطررت للقبول بأن ألمي لم 
يخف على الرغم من الإجراءات كلهاء وأساليب السلوان التي اتبعتهاء بل 
على العكس تمامًا فهو يزيد بشكل منتظم. أثناء عملي في المكتبء أو نقاشي 
مع أحدهم على الهاتف لا يستطيع عقلي أن ينتج فكرة حول فسونء ولكن 
الألم في بطني اتخذ شكلا من أشكال التفكير» ويجول في عقلي بصمت مثل 
تيار كهربائي. مختلف الأشياء التي فعلتها في سبيل أمل ضعيف بتخفيف 
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ألم العشق منحتني نوعًا من الراحة في البداية» أو أنها ألهتني» ولكنها لم تفد 
بشيء على المدى الطويل. 

تعلقت بالحظ والإشارات الغريبة وزوايا الأبراج. كنت أؤمن على 
الأكثر بزاوية «برجكم ويومكم! في جريدة صون بوسطة (البريد الأخير)» 
والمشاهدات في مجلة الحياة. الخبير الذكي يقول لنا نحن القراء» وخصوصا 
لي: استتلقون اليوم إشارة ممن تحبون). كثيرًا ما كانوا يكتبون هذا لمواليد 
الأبراج الأخرى أيضًاء ولكنهم كانوا محقين ومقنعين أكثر. كنت أقرأ بانتباه 
الأبراج والتنبؤات» ولكنني لا أؤمن بالفلك» ولا أتلهى بالأبراج لساعات 
كما تفعل ربات البيوت السائمات. مشكلتي مستعجلة. إذا فتح الباب» أقول 
لنفسى: «سأحظى بفسون فى النهاية إذا كانت الداخلة امرأة» وسيكون الاأمر 
سینا إذا كان الداخل رجلا». 

ينجرف الإنسان بالإشارات التي يرسلها الله لكي يستطيع النظر إلى 
تنجيم الدنيا والحياة وكل شيء. أقول: «إذا جاءت أول سيارة حمراء من 
يسار الشارع» سأتلقى خبرًا من فسون» وإذا أتت من اليمين» فسأنتظرا. كنت 
أراقب السيارات التي تعبر الشارع من نافذة صاطصاط. أقول: «إذا كنت أول 
من يقفز من المركب إلى المرسى» سأرى فسون قريبًا». وأقفز إلى المرسى 
قبل أن يربط الحبل». وكان رابطو الحبل يصرخون من خلفي: «حمار من 
بقث ارا يها بعد محم رت برق سركت ناعير مكار عرفل و انين 
سفينة. كنت أقول: «إذا كان عدد درجات جسر المشاة مفردًا» فسأرى فسون 
قريبًا». وظهور أن عدد الدرجات مزدوجًا يزيد ألمي وأما صدق توقعي 
فيريحني قليلًا. 

الأسوأهو الاستيقاظ في منتصف الليل نتيجة الألم» وعدم استطاعتي 
إكمال النوم. حينئذ أشرب عرقًاء وأقلب فوقه عددًا من كئوس الويسكي 
أو النبيذ راغبًا بإغلاق وعيي كما لو أنه مذياع يقلقني» ولا يسكت بأي 
شكل. استطلعت حظي بورق لعب والدتي عدة مرات بعد منتصف الليل 


1۲ 


وأنا أحمل كأس العرق. وألقيت نرد والدي الذي نادرًا ما يلعب به_في 
كل مائ اال اا اتن هه ال آلف السراتغندما 
أسكر تمامّاء أشعر بمتعة غريبة بالألم» وأعتبر وضعي بغرور غبيًا يناسب 
الأفلام والأوبريهات. 

عندما أدركت قبيل الصباح بعدة ساعات أنني لن أستطيع النوم ذات ليلة 
قضيتها في بيتنا الصيفي في سعادية» حرجت بصمت إلى الشرفة المكشوفة 
باتجاه اض وتمددت غ كرسي بحر» وحاولت النوم وسط رائحة أشجار 
الصنوبر وأنا أنظر إلى أضواء الجزر المتلالئة. 

همس والدي: «أنت أيضًا لا تستطيع النوم؟ لم أنتبه إلى أنه متمدد على 
كرسي البحر المجاور. 

همست شاعرًا بالذنب: «لا أستطيع النوم في بعض الليالي خلال الفترة 
الأخيرة). 

فال ان الا تقل تمق : ماز لت شاا ما زال لوقت باكرا للارق 
بسبب الألم. ولكنك عندما تصل إلى عمري» وهناك ما تندم عليه في حياتك» 
فستننظر إلى الصباح وأنت تعد النجوم. احذر من عمل ما تندم عليه». 

همست قائلا: احسرٌ يا أبى». وفهمت أننى بعد قليل سأنسى ألمى قليلا» 
وأنام. أعرض هناياقة المنامة التي لبسها والدي في تلك الليلة» ونعله البيني 
الذي طالما أجج حزني. 

أخفيت عنكم أمرًا أو أمرين لأنني اعتبرتهما ليسا مهمين أو لكي لايستخف 
بي القراء وزوار المتحف أكثر» ولكئني سأعترف بأحدهما باختصار الآن 
لكي تفهم القصة بشكل أفضل. عندما تخرج سكرتيرتي زينب مع الآخرين 
في عطلة الظهر» أتصل ببيت فسون. لم تكن فسون ترد على الهاتف نهائياء 
وهذا يعني أنها لم تعد من حيث ذهبت» ولم يكن والدها يظهر في الساحة. 
دائمًا كانت العمة نسيبة ترد على الهاتف» وهذا يعني أنها تخيط في البيت» 
وآمل بان ترد فون على الهاتف ذات پوم, كنت النظر على آمل أن ينولق عن 
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لسان نسيبة ما له علاقة بفسون. أو كنت أنتظر بصبر قول فسون شيئًا ما من 
بعيد. كان عدم قول شيء عند فتح الهاتف أسهل» وعندما يطول الصمت» 
وتتكلم العمة نسيبة يصعب علي ضبط نفسي. لأن العمة نسيبة ترتبك 
بشدة: وتُظهر خوفها وغضبها وارتباكها فوراء وتتلوى بشكل يمتع منحرفي 
الاتصالات الهاتفية كثيرًا: «ألوء ألو. من أنتم؟ ؟ من أنت» بمن تتصلون. احك 
كرمى لله. ألوء ألو. من أنت؟ لماذا تتصل؟2. وتعيد عبارات من هذا النوع 
بشكل كبير جدَّاء وتظهر مؤشرات الخوف والارتباك والغضب» ولا يخطر 
ببالها أن تغلق الهاتف فورًا أو تغلقه قبلي. مع مرور الزمن بدأت تشعرني 
هواتف قريبتي البعيدة هذه شعور الأرنب الذي علق نظره بأنوار سيارة مارة» 
وتثير فيّ مشاعر اليأس والحزن» ونجحت بالإقلاع عن عادتي هذه. 
لم يكن هناك أي إشارة من فسون. 


۷ - البيت الفارغغ 


في نهاية آب/ أغسطسء أي عند عودة اللقالق على شكل أسراب من 
أوربا فوق البوسفور ومصيف سعادية والجزر متجهة نحو جنوب الشرق' 
وإفريقياء قررنا أن نقيم حفلًا في بيتنا الفارغ في شارع تشريكية قبل عودة 
والديّ من المصيف بناء على رغبة أصدقائي» وكما اعتدت أن أفعل ويل 
من الذهاب إلى البيت لمساعدة سيبل بالمشتريات» وتغيير أمكنة الطاولات» 
وفتح السجاد الملفوف وفي داخله النفتالين من أجل الصيف وهي الأمور 
التي تقوم بها باندفاع» اتصلت ثانية بفسون. كنت قلقا لأن أحدًا لا يرد على 
الهاتف على الرغم من رنينه لمدة طويلة. عندما مشمعت الرنين المتقطع 
الخاص بانقطاع الخطوط هذه المرة» سيطر ألم معدتي على جسمي كله 
وعقلي. 

بعد اثنتى عشرة دقيقة خرجت إلى الأزقة التى نجحت بالابتعاد عنها 
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فترة طويلة» وأشرت إليها باللون البرتقالي» واقتربت من بيت فسون الذي 
يبدو كظل في شمس الظهيرة في زقاق بستان البئر. عندما نظرت إلى نوافذه 
من بعيالء رآيت أله دون ستائر. قرغت الباب» لم یقح أخند, ضربت على 
الباب» ولكمته» وعندما لم يفتح أحدء شعرت بأنني سأموت. نادت البوابة 
العجوز من الشقة المظلمة الواقعة تحت الأرض: «(من؟.. هاء هؤلاء».فى 
الرقم ثلاثة» انتقلواء وذهبوا». ۰ 

ألقيت كذبة بأنني راغب بالاستئجار. فتحت المرأة الباب بالمفتاح 
الاحتياطي بعد أن دسست بيدها عشرين ليرة» ودخلت. يا إلهي! كيف 
الحداك عن رحد تنك الترقه التولمة: وتسائط بور لان ال 
المسحوق» وحوض الحمام المهلهل الذي اغتسلت فيه حبيبتي المفقودة 
طوال حياتها كلهاء وعن سحر السخان الذي يخيفهاء والمسامير المدقوقة 
بالجدران» وظلال الإطارات والمرايا على الجدران على مدى عشرين 
عامًا؟ أحفر في ذاكرتي بعشق رائحة فسون في الغرف» وظلها المنكمش في 
إحدى الزواياء ومخطط هذا البيت الذي شكّلها وقضت حياتها كلها فيه 
وجدرانه المتساقط طلاؤها في كثير من الأمكنة. ثمة ورق جدران» قطعث 
من طرفه قطعة كبيرة» وأخذتها معى. وسحبت مقبض باب الغرفة الصغيرة 
الى اع اليا غرف ترو وله لمش هذا ای على مى ا 
عاماء و اه إلى حي .عنتما لت طعا البورياة نان هات مسال 
الطوافة التي في الحمام» بقيت بيدي. ۰ 

ألقيت بجيبي ذراع دمية مكسورة لفسون» وكرة ميكا كبيرة» وملاقط 
شعر لا أشك بأنها لها وجدتها بين أوراق وأوساخ ملقاة في إحدى الزوايا. 
وفكرت بأنني سأسلي نفسي بها عندما أبقى على انفراد» وأرتاح» وسألت 
البوابة عن سبب خروج المستأجرين بعب:أن قضوا كل هذه السنين. قالت 
إنهم مختلفون مع صاحب البيت منذ أعوام حول الإيجار. قلت: «كأن 
البيوت في الأحياء الأخرى أرخص!». وشرحت بأن النقود لم يعد لها قيمة» 
والغلاء يجرف كل شيء. «إلى أين انتقل المستأجرون السابقون؟». قالت 
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البوابة: «لا نعرف. ذهبوا مقاطعين صاحب البيت. خربت العلاقة بينهم بعد 
عشرين سنة». وكأن شعور اليأس في داخلي سبخنقني. 

فهمت أنني كنت آمل دائمًا بأن آني ذات يوم إلى هناء وأقرع بابهم» 
وال قوسا من اها و شو د وت إمكاقة النتلوان لا 
هذه» وحلمي برؤيتهاء وسيكون من الصعب على أن أحتمل. 

بعد ثماني عشرة دقيقة كنت متمددًا على سريرنا في بناء مرحمة» وأحاول 
التخفيف ف بالأشياء التي أخذتها من البيت. مع إمساكي بالأشياء 
التي لمستها فسون» وشكلتهاء ومع مداعبتي لهاء وفرجتي عليهاء ومسحها 
برقبتي وكتفي وصدري العاري وبطني» تنفلت الذكريات المختزنة بتلك 
الأشياء إلى روحي بقوة السلوان. 


۸ ۔ حفل نهابة الصيف 


بعد زمن طويل ذهبت إلى تحضيرات الحفل والبيت في تشويكية مباشرة 
من دون المرور على المكتب. قالت سيبل فى البيت: اكنت سأسألك 
ا ة شر نهر( المكتي ترف ا زناف الست 
موجودًاا. ۰ 


هربت |[ إلى غرفتي من دون أن أعطيها أي جواب . أذكر أنني تمددت 
على سريري» وكنت تعيسًا جدّاء وتوقعت بأن تمضي السهرة بشكل سيىئ 
GT 5158‏ 
أداء ا والذكي والمرح والمستمتع بالحياة من أجل الحفل الذي 
تحضر له سيبل. غير هذا فأنا أعرف أيضًا أنني لن أستطيع التصرف بسلوك 


11٦1 


تحديد اسمه أن تتسامح معي» ولكن المدعوين القادمين باندفاع من أجل 
اللهو في حفل نهاية الصيف لن يسامحوا مثلها. 

عندما جاء أول الضيوف في السابعة مساء أريتهم البار المشكل من 
أنواع المشروبات الأجنبية المهربة التي تباع سرًا في بارات إسطنبول ولدى 
باعة المقبلات كمضيف جيد» وقدمت لهم مشروبًا. أذكر أنني عبئت قليلا 
بالأسطوانات فثرة» ودوّرت مقطوعة لسيرجنث ببير الذي أحب غلاف 
أسطوانته» وسيمون وغارفونكر. رقصت مع سيبل ونورجيهان وأنا أضحك. 
ظهر بأن نورجيهان اختارت محمدًا ولیس زعيمّاء ولكن لا يبدو على زعيم 
أنه حزين لهذا الأمر. عندما قالت لى سيبل بأنها تعتقد أن نورجيهان قد 
ضاجعت زعيمّاء لم أفهم سبب حزن خطيبتي من هذا الأمر» ولم أحاول 
تفهمها. العالم مكان جميل على هذا النحوء ريح الشمال الشرقي التي 
تهب من البوسفور في المساء الصيفي تحف أشجار الدلب في باحة جامع 
تشويكية بصوت لطيف وممتع كما أنذكر منذ طفولتي» ومع هبوط الظلام 
تنطاير السنونو وهي تطلق صيحاتها فوق أسطح الأبنية الباقية منذ الثلاثينيات 
وفوق الجامع؛ ومع إظلام الجو تظهر أنوار تلفازات أهل نيشان طاش الذين 
لم يستطيعوا الذهاب إلى مصايفهم بشكل أوضح؛ وتراقب صبية سائمة من 
إحدى الشرفات زحمة مواصلات الشارع الرئيس» وكذلك يفعل أب تعيس؛ 
أما أنا فأشاهد هذا المنظر كله كأنني أشاهد مشاعري» وأخاف ألا أنسى فسون 
نهائيًا. وقد شربت حتى الثمالة في برودة شرفة بيتي وأنا جالس» وأستمع لمن 
جاء ليثرثر معي بشكل لذيذ. 

جاء زعيم بصحبة فتاة لذيذة تبدو سعيدة لأنها حصلت على درجات 
عالية جذا فى امتحان الدخول إلى الجامعة. كان اسمها عائشة» وتحدثت 
معها. شربتٌ مغ صديق خجول لسيبل يعمل باستيراد الجلدء ويشرب 
العرق بشكل جيد. بعد أن أسدل الجو ستار ظلام مخملي بكثير» قالت 
سيبل: «تصرفك معيب» ادخل قليلا). وتعانقنا بكل قوتناء ورقصنا رقصة 


ا 


يائسة ولكنها شاعرية. في البهو شبه المظلم بسبب إطفاء بعض المصابيح 
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خيّم على الشقة التي قضيت فيها طفولني وحياتي كلها جو مختلف وألوان 
مختلفة تماماء وهذا ينسجم مع شعوري بأن الدنيا قد سحبت من بين يدي 
بطريقة ماء وأعانق سيبل بكل قوتي وأنا أراقصها. ولأنني نقلت إليها في 
نهاية الصيف جزءًا من تعاستي التي عشتها طوال الصيف واعتيادي على 
المشروب فقد كانت روحي خطيبتي تتمايل مثلي أيضًا. 

إذا استخدمنا لغة كتاب زوايا الشائعات» فقد انفلت الحفل «فى الساعات 
القاعر :تت اتر اروا مسترت الفترس :الجا جات وري 
أسطوانات الخمس والأربعين والثلاث والثلاثين دقيقة؛ وبمتعة الفضائحية 
أكثر... وتحت تأثير صفحات الفن والفضائح في المجلات الأوربية بدأ 
بعض الأزواج بتبادل القبل؛ وبعضهم تسللوا إلى غرفة أخي من أجل ممارسة 
الحب» ولكنهم غفوا في جو الحفل» وكان يبدو على مجموعة الأصدقاء 
أبناء الأغنياء ارتباك ناجم عن الشعور بانتهاء مرحلة الشباب والحياة 
العصرية. عندما بدأت أقيم حفلات نهاية الصيف هذه قبل تسعة أو عشرة 
أعوام قبل عودة والدي من المصيف كان جو اللهو يحمل غضبًا احتجاجيًا 
على الأبوين» فيدخل أصدقائي إلى المطبخ» ويستعملون الآلات الغاليةء 
ويكسرونهاء ويخرجون القبعات القديمة من خزائن والدي» ومضخات 
العطرء وقوالب الأحذية الكهربائية» وربطات عدق الفراشة» والأطقم» ويريها 
بعضهم لبعض» ويضحكون وهم سکاری» ويريحون أنفسهم باقتناعهم أن 
غضبهم هذا سياسي. 

في السنوات التالية لم يأخذ من ذلك الزنحام السياسة على محمل الجد 
سوى شخصين فقط» أحدهما خضع للتعذيب على يدي الشرطة إثر انقلاب 
عام ۱۹۷١‏ العسكريء ونام في السجن حتى عفو غام 4141/4 وابتعدا عن 
المجموعة لأنهما اعتبرانا «غير مبالين» مدللين وبورجوازيين». 

أما الآن في ساعة قريبة من الصباح» فقد كانت نورجيهان تعبث بخزائن 
والدتي» ولكنها لا تفعل هذا بروح تخريبية غاضبة» بل بفضول نسائي 


۲1۸ 


واحترام وعناية شديدة. قالت بموقف جدي جدًا: «سنذهب إلى البحر 
في كيليوس. أنظرٌ ما إذا كان لدى والدتك لباس بحر». تلبسني ألم عدم 
اصطحابي فسون إلى كبليوس على الرغم من رغبتها الشديدة» وندمت بشدة» 
واضطررت لإلقاء نفسي على سرير والديّ من أجل أن أحتمل. ومن حيث 
أضطجع أستطيع رؤية نورجيهان تعبث بجوارب والدتي المطرزة الباقية 
من الخمسينيات» ومشداتها الترابية اللون الظريفة ذات الحبالء وقبعاتها 
وإيشارباتها التي لم ترسلها إلى منفى بئاء مرحمة بذريعة لباس البحر. قبت 
نورجيهان بصبر سندات تمليك بيوت ومقاسم وشقق تحفظها أمي بحقيبة 
في درج الجوارب النايلونية من الخلف لأنها لا تق بخزينة البنك؟؛ ورزمة 
مفاتيح ببوت باعت بعضها وأجرت أخرىء ولم يعد لها أي فائدة؛ وقصاصة 
خبر عرسها مع والدي في عمود القيل والقال من جريدة صادرة قبل ستة 
وثلاثين عامًاء» وقصاصة من عمود «المجتمع الراقي» لمجلة الحياة التي 
تحمل تاريخًا يعود لاثني عشر عامًا بعد تلك» وعدة صور تظهر فيها والدتي 
اة سد ر ساهة, قالك» كانت والديلك ام رأة وغ ةا قله لها من 
حيث أتمدد كالميت: «إنها على فيد الحياة". وفيما كنت أفكر كم سيكون 
مذهلًا أن أقضي حياتي كلها مع فسون في هذه الغرفة» أطلقت نورجيهان 
قهقهة سعيدة وحلوة» وأعتقد أن جاذبية الضحكة السكرى وسحرها 
سيطرت على سيبل بداية» ثم على محمد فدخلا إلى الغرفة. وبينما كانت 
سيبل تستعرض أغراض أمي مع نورجيهان بجدية السكر» جلس محمد على 
طرف السرير حيث يجلس والدي صباحًا قبل أن يلبس نعليه البيتييين» وينظر 
إلى أصابع قدميه وراقب نورجيهان بعشق وإعجاب مدة طويلة. شعرت بأنه 
عشق لأول مرة بعد أعوام بشكل قوي جداء وهو سعيد جذا لأنه تمكن من 
إيجاد حبيبة يستطيع الزواج منهاء ومندهش من سْعادته؛ وحتى إنه يخجل 
من سعادته إلى هذه الدرجة. ولم أغر منه» لأنني أشعر أيضًا بأنه خائف إلى 
أقصى الحدود من الخيانة الزوجية» والنهاية السيئة المهينةء والندم. 

ثري سيبل ونورجيهان ما تخرجانه من خزانة والدتي» وأعزضه هنا بانتباه 
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إحداهما للأخرىء وتتضاحكان. ثم تذكّر إحداهما الأخرى بأنهما يبحثان 
عن لباس بحر. 

استمر الببحث عن لباس بحر»ء وحديث الذهاب إلى البحر إلى ظهور 
خيوط النهار الأولى. أعرف أن ألم فسون مع تأثير المشروب والأرق لن 
يحتمل في شاطئ كيليوس» ولن أذهب. تباطأت بالأمر» وقلت إني سألحق 
بهم مع سيبل. ومع خيوط النهار حرجت إلى الشرفة التي تجلس فيها أمي 
لتشرب القهوة وتنفرج على الجدازات» ولوحت لأصدقائي في الأسفل» 
وصرحت. في الشارع كان زعيم وحبيبته الجديدة عائشة؛ ونورجيهان 
ومحمد وعدة أشخاص يتحدثون صراخًا وهم سکاری» ويرمون بعضهم 
لبعض كرة مطاطية حمراء لامعة» وتسقط من أيديهم؛ ويهرعون خلفهاء 
محدتوة عت ا ا حب ارات ا 
رأيت المسنين في باحة جامع تشويكية يسيرون ببطء من أجل اللحاق بصلاة 
الفجر. كان بينهم بواب البناء المقابل لنا الذي يرتدي لباس بابا نويل في 
رأس السنةء ويبيع اليانصيب القومي. فجأة وقفت سيارة محمد بفرملة 
قوية» وعادت باتجاه الخلف» وتوقفت» وفتح.بابهاء وخرجت نورجيهان» 
وصرخت بأعلى صوتها نحو الطابق السادس أنها نسيت فولارها الحريري. 
هرعت سيبل إلى الداخل؛ وجلبت الفولارء وألقته إلى الأسفل. أثناء هبوط 
الفولار البنفسجي إلى الأسفل ببطء لا أنسى فرجتنا سيبل وأنا من شرفة 
والدتي على انفتاحه وانکماشه» وانتفاخحه وارتځائه بدلال كطائرة ورفية في 


النسيم. هذه آخر ذكرى سعيدة لي مع خطيبتي. 


9 الاعتراف 


وصلنا إلى مشهد الاعتراف. في هذه النقطة من متحفناء أردت بدافع 
غريزي أن يكون كل شيء من الإطارات إلى الخلفيات بلون أصفر بارد. 


5 


مع أنني بعد ذهاب أصدقائي إلى البحر عدت للتمدد على سرير والديّ» 
وقد لوّنت الشمس الضخمة المشرقة من فوق سفوح أسكودار غرفة النوم 
الواسعة باللون البرتقالي. تناهى بروق سفينة ركاب ضخمة عابرة البوسفور 
من بعيد مع أصدائه. شعرت سيبل بعدم رغبتي» فقالت: «هياء علينا ألا 
نتأخرء ولنلحق بهم». ولكنها عندما نظرت إلى حالي متمدداء لم تدرك 
أنني لن أذهب إلى البحر فحسب (لم تفكر بأنني لن أستطيع قيادة السيارة 
بحالة السكر هذه)» بل وشعرت بأننا وصلنا إلى نقطة لا يمكن العودة عنها 
بموضوع مرضي السري. أفهم من هربها بأعينها أنها لا تريد أن تبقى بعيدة 
عن الموضوع. وكما يفعل الذين يلاحقون مخاوفهم بطبش (وهذا ما يسميه 
البعض جرأة)» كانت هي من فتح الموضوع أولا. 

مالك اا که ار راا تدك قو ر افيالك 
بشكل لذيذ: (إذا كنت ستخجل» ولا تريد فلا تقل شيئًا». 

تمددت على السرير بجانبي. اندست بي مثل قطة» وعانقتني بحنان 
وخوف مما جعلني أشعر بأنني على وشك أن أفعل ما يكوي قلبهاء فخجلت. 
ولكن مارد العشق خرج من مصباح علاء الدين» وبهزه جسدي بقوة» أشعرني 
بأن الأمر لن يبقى سري وحدي فقط. 

بدأت قصتي بانتباه: «هل تذكرين ليلة ذهابنا إلى فوآية في بداية الربيع يا 
روحي؟ رأيتٍ حقيبة جيني كلون في واجهة محل» وأعجبتك» أثئناء مرورناء 
عدنا للحظة ورأيناها». ْ ْ 

عندما أدركت خطيبتي العزيزة بأن المؤضوع كبير وخطير يتجاوز حقيبة 
مزورة» وحملقت بعينيهاء بدأت بقص الحكاية التى يعرفها القراء وزوار 
ا و ی صورًا صغيرة هنا 
لأهم الأشياء وأكثرها تميرًا. ۰ 

حاولت أن أشرح كل شيء لسيبل بعناية وتسلسل. في قصة لقائي 
بفسون المؤلمة والأحداث التالية شعرت فورًا بندم وكفارة ما يشبه وزر 
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حادث مرور لا مفر منه وقع لنا قبل سنین» أو ذنبًا كبيرًا ارتكبناه. ولكنني 
يمكن أن أكون قد وضعت هذه القصة من أجل تخفيف ذنبي العادي» 
السعادة الجنسية باعتبارها جانبًا لا يمكن التخلى عنه بما عشته» وأحاول 
عندما رأيت دموع سيبل» تراجعت عن رغبتي بقص قصتي كما حدثت 
تمامّاء وندمت لأنني فتحت الموضوع. 

قال مه :أنه ستول اوقرس بحقينة قديدة ذاض زهان ووود 
تضع فيها أمي النقود المعدنية القديمة» وإحدى فردتي حذاء والدي الصيفي 
القديم الأسود والأبيض. لم يصبني أحد منهما. تنائرت قطع النقود المعدنية 
في الأطراف مثل زجاج محطم. كانت الدموع تنهمر من عيني سيبل. 

قلت: «أنهيت هذه العلاقة منذ زمن طويل. ولكن ما فعلته أنهكني كثيرًا... 
القضية ليست تلك الفتاة أو غيرها». 

قالت سيبل: «أليست الفتاة التى جلست إلى طاولتنا؟» من دون أن تجرؤ 
على ذكر اسمها. 

«بائعة سافلة مقرفة! أمازلت تقابلها؟». 

«لا بالطبع... تركتها عندما أعلنا خطوبتنا. وهي اختفت. تزوجت واحدًا 
آخر (حتى الآن أنا مندهش كيف ألقيت هذه الكذبة). هذا هو ترددي بعد 
الخطوبة» ولكن الأمر انتهى الآن». 

عبرت خطيبتي الذكية عن الحقيقة بشكل مختصز دفعة واحدة: «أي أنك 
لم تستطع إخراجها من داجلك؟). 

أي رجل لديه قلب يمكنه أن يجيب عن هذا السؤال ب «نعم»؟ قلت من 
دون رغبة: «لاء فهمتنى خخطأ. أتعبنى عبء هذا الأمرء وإنهاك فتاة على هذا 
النحوء ومسئولية خيائتك» وتدنيس علاقتناء وأفقدنى متعتى بالحياة). 


Y۲ 


كلانا لم نصدق ما قلته. 

«أين كنت بعد الظهر ؟). 

كانت لدي رغبة كبيرة بأن أقول لأي شخص ولبس لسيبل بأنني وضعت 
الأشياء التي تذكرني بها في فمي» وتمسحت بهاء وصببت دموعي وأنا أتخيلها 
فيما كنت أفعل ذلك. من جهة أخرى أشعر بأنني لن أستطيع الاستمرار 
بالحياة» وسأفقد صوابي فيما لو تركتني سيبل. في الحقيقة كان علي أن أقول 

TS e 
د كر‎ CT 
هناك).‎ 

قالت سيبل: «كان عليك ألا تذهب نهائيًا إلى تلك الشقة! هل التقبت بها 
كثيرًا هناك؟2). 

وبدأت تبكي دون أن تننظر جوابي. احتضانها ومداعبتها زادا غزارة 
دموعها. عانقت خطيبتى بامتنان عميق» وبشعور صداقة أعمق من العشق. 
عندما غفت سيبل بين ذراعی بعد أن بكت طويلاء غفوت أيضًا. 

عندما استيقظتٌ قريب الظهر كانث سيبل قد استيقظت من زمن» 
واغتسلت» وتزينت» وحضرت لي إفطارًا في المطبخ. 

قالت ببرود: «اذهب واجلب خبرًا طازجًا من الدكان المقابل! ولكننى 
أقطع الخبز البائت» وأحمّصه إذا لم يكن لذيك رغبةء ولا حيل». 

قلت: «لاء أذهب». 

تناولنا الإفطاز على الطاولة التي تناؤل والداي عليها الطعام متقابلين 
طوال ستة ستة وثلاثين عامًا في البهو الذي تحول إلى ساحة حرب بعد الحفلة. 
أعرض هنا خبزة تشبه تمامًا تلك التي اشتريتها من البقال بمفهوم من يعمل 
فيلما وثاتقيًا لتكون سلوانًا. أريد أن أشير إلى أن الحياة تعيد نفسهاء ولكن 


https: /telegram.me maktabatbaghdad‏ د 


كل شيء يُنسى فيما بعد» وأذكر بأن ملايين الناس أكلوا هذا الخبر إدامًا في 
إسطنبول وإن اختلف وزنه قليلا. ولكن الحزم والقوة المدهشة تبدو على 
وجه سيبل حتى في يوم كهذا. 

قالت: «ما اعتقدت أنه عشق هو مجرد نزوة عابرة. ستتخلص منه قريبًا. 
سأحافظ عليك. سأسحبك من العبث الذي سيطر عليك» وأخرجك..». 

دهنت كثيرًا من البودرة من أجل إخفاء انتفاخ تحت عينيها من البكاء. 
رؤيتي أنها تتجنب استخدام كلمات تجرحني على الرغم من ألمها الشديدء 
وإحساسي بحنانهاء زادا من ثقني بها إلى درجة أنني قدرت أن حزم سيبل هو 
الوحيد الذي سينقذني من ألمي وقررت أن أنمُذ كل ما تقو قوله بطاعة. وهكذا 
في أثناء تناول إفطارنا المؤلف من الخبز الطازج والجبن والزيتون ومعقود 
الفراولة» اتفقنا فورًا على خروجي من البيت» وعدم تجوالي في المحيط› 
وابتعادي فترة عن أزقة نيشان طاش. أعلنا الأزقة الحمراء والبرتقالية مناطق 
نحطورة تبات 

كان والدا سيبل قد عادا إلى بيتهما الأساسي في أنقرة. كانت الشاليه في 
منطقة السور الأنامرن قاوفة: قات سيل ان والديها تان الطرف من 
إقامتنا في الشاليه لأننا أعلنا خطوبتنا. سأنتقل فورًا إلى هناك وأعيش معها 
وستجعلني أقلع عن عاداتي التي تعيدني إلى نزوتي. ومثلما ترسل الفتيات 
الحالمات إلى أوربا من أجل التخلص من ألم الحب» أذكر أنني في أثناء 
تريب حقائبي بحزن وأمل بالشفاء قالت لي سيبل: «خحذ هذه أيضًاا ووضعت 
جواربي الشتوية وهذا ما جعلني أفكر بأن فترة علاجي ستكون طويلة. 


٠‏ - سلوان حياة الشاليه 


سلوان حياة الشاليه الذي أحببته بانفعال البدء بحياة جديدة» أقنعني بأنني 
سأتخلص من مرضى بسرعة. عندما أعود مساء من لهو ما مهما تأخر الوقت» 
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وأكون سكرانًاء أنهض من السرير فور تراقص انعكاسات الضوء العجيب 
المتسلل من بين عوارض الشباك عن موج البوسفور على سقف الغرفة» 
وأدفع مصراعي الشبّاك برءوس أصابعي فأفتحهماء وأستغرب جمال المنظر 
الذي يدخل الغرفة فجأة كالانفجار. كانث دهشتى نتيجة انفعالى بإعادة 
اكتشاف جمال الحياة التي اعتقدت أنني نسيتهاء أو هذا ما أردت أن أؤمن 
به. أحيانًا تشعر سيبل بما أشعر به برقة» فتأتي بثوب نومها الحريري وهي 
تصر خشب الأرض بشكل خفيف بقدميها الحافيين إلى جانبي» ونراقب 
معّا جمال البوسفور» ومرور زورق صياد أحمر بين الأمواج» والضباب 
فوق الأحراش المظلمة تحت الشمس على الشاطئ المقابل» وانجراف أول 
مركب ينقل الركاب إلى المديئة وهو ينفث الماء خلفه وسط صمت الصباح 
الشبحي مائلا إلى جنب. 

كانت سيبل -مثلي تمامًا تتلقى متع حياة الشاليه بانفعال زائد كأنها 
علاج سيشفي مرضي: في أثناء تناولنا العشاء معَّا في المشربية البارزة نحو 
البرسفور مثل زوجين سعيدين مكتفيين بعشقهماء كانت مراكب خطوط 
المديلة والسفن التي تبحر من مرسى سور الأناضول تمر من أمامنا تمامًا 
كأنها ستحتك بالشاليه؛ يستطيع القبطان ذا الشاربين والقبعة الممسك بالمقود 
رؤية سمك التن المقمّر وسلطة الباذنجان ومقليه» والجبن الأبيض» والبطيخ 
الأصفر والعرق من قمرته على طاولتناء وينادي نحونا : (صحة وعافية)» 
وترى سيبل هذا نوعًا من المتعة الجديدة التي تشفيني. أدرك بن الدساس 
خطيبتي بجسدها ذي الرائحة الزكية بي ليلا بأنها تؤمن بتفاؤل بأن قفزي إلى 
مياه البوسفور الباردة صباحًا فور استيقاظي» والذهاب إلى مقهى المرسى» 
وشرب الشاي مع الكعك وقراءة الجريدةء والانشغال بالطماطم والفلفل في 
الحديقة» والركض نحو صياد السمك ظهرًا لاختيار أنواع السمك.الطازجة» 
والدخول إلى البحر المتلامع ونحن نخبط بأقدامنا في ليالي أيلول/ سبتمبر 
الحارة التي تلتقط فيها المصابيح الفراش الدقيق ولا تتحرك فيه ورقة شجرء 
تحسن حالتي. ولكنني عندما لم أستطع ممارسة الحب مع سيبل بسبب ألم 
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العشق الذي ما زال هلعًا في جانبي الأيسر أقول محولا الأمر إلى مزاح: «لم 
نتزوج بعد يا روحي!). خطيبتي روحي أيضًا تنناول الأمر بخفة» وتنظاهر 
بأنها تمازح بالأمر. 

عندما أقبّل سيبل من وجنتيها مثل زوج شاب سعيد وأنا على وشك النوم 
على أحد مقاعد البحر التي على الرصيفء أو ألتهم كوز الذرة المسلوق 
الذي أشتريه من زورق أحد الباعة» أو قبل أن أركب السيارة صباحًا من 
أجل الذهاب إلى العمل» أقرأ في عينيها استخفافًا بي أو كرها لي بدأ ينتش 
في داخلها. بالتأكيد هذا بسبب عدم ممارستنا الحب نهائيًا: ولكن السبب 
المخيف أكثر هو عدم تحقيق جهود سيبل التي تبذلها بإرادة خارقة وعشق 
«لشفائي» أي نتيجة» أو الأسوأهي فكرة أنني سأتدبرها هي وفسون معًا 
في المستقبل «حتى وإن شفيت». كنت في أسو! أوقاتي أريد أن أؤمن بهذا 
الا تال الثانى#واعل رامن رن ذات يوم وود ذات لتحظة إلى ااا 
السعيدة السابقة» ونلتفي ثانية كل يوم في بناء مرحمة» وهكذا سأستطيع 
ممارسة الحب مع سيبل بالطبع بعد أن أتخلص من ألم العشق» وأتزوجهاء 
ونعيش حياة عائلية ذاث أولاد سعيدة وعادية. 

ولكنني لا أؤمن بهذه الأحلام إلا نادرًا عندما أكون مفرطًا بالمشروب» أو 
بتفاؤل منحني إياه صباح جميل. أغلب الوقت لا أستطيع نسيانهاء ولم يعد 
غياب سيبل يحدد طبيعة ألمي» بل عدم ظهور نهاية لهذا الألم. 


١‏ - السباحة. على الظهر 


اكتشفت أمرًا مهما يجعل أيام أيلول/ سبتمبر المؤلمة ذات الجمال 
المظلم محتملة: السباحة على الظهر تخفف ألم بطني. ومن أجل هذا يجب 
أن أغط رأسي تمامًا في مياه الخليج وأنا أسبح على ظهري باتجاه الخلف» 
وأرى قاع البحر بشكل مقلوب» وأضرب بذراعي فترة دون أن آخذ نفسا. 


۲۲١٢ 


عندما أفتح عيني أثناء سيري إلى الخلف وسط التيار والأمواج» فإن ظلمة 
البوسفور الداكنة التي تغير لونهاء وأراها بشكل مقلوب تثير لدي شعورًا 
مختلقًا برحابة غير محدودة لا يشبه الشعور بألم العشق نهائيًا. 

لأن المياه تصبح عميقة فجأة على الشاطى» فقد كنت أرى القاع حيئّاء 
ولا أراه حيناء ولكن تكامل عالم اللون الكبير والعجيب الذي أنظر إليه 
بالمقلوب يملا قلبي بفرح الحياة» وبتواضع الانتماء إلى شيء كبير. أحيانًا 
أرى علب كونسروة صدئة» وأغطية مياه غازية» ومحارًا أسود مفتوحًاء وحتى 
أشباح سفن آيلة من زمن ضارب بالقدم» فتذكرني برحابة التاريخ والزمن» 
وبتفاهتي أمامهما. في أوقات كهذه أنتبه أحيانًا إلى جانب حب المظاهر 
والاهتمام بعشقي» وأدرك أن ضعفي هذا يعمّق الألم الذي أسميه عشقاء 
وأتطهر. المهم أن أكون جزءًا من العالم العجيب غير المتناهي المتموج 
تحتيء وليس الألم الذي أعاني منه. كنت أشعر بأن مياه البوسفور التي 
تملأ فمي وحلقي ومنخري وأذنيّ إلى النهاية تمتع جانب التوازن والسعادة 
داحلي. في أثناء ضربي بذراعي بشكل عكسي ومتواصل بنوع من السكر 
بالبحره كان ألم بطني يزول تقريبّاء وحينئذ أنتبه إلى أنني أشعر بحنان عميق 
نحو فسون» وأتذكر بأن هناك كثيرًا من الغضب والحزن منها في ألمي. 

تراني سيبل متجهًا بأقصى سرعة إلى تحت ناقلة نفط سوفيتية تطلق 
بوقها بارتباك أو أحد مراكب الخطوط الداخلية» فتقفز بكل قوتها على 
الرصيف» وتصرخ» ولكنني في أغلب الأحيان لم أكن أسمع ذلك الصراخ. 
كانت سيبل تريد أن تمنعني من القفز على رأسي نحو الماء أمام الشاليه» 
والسباحة على ظهري لأنني أقترب بشكل كبير وخطير جدًا من مراكب 
خطوط المدينة الكثيرة؛ وناقلات النفط الدولية» ومراكب نقل الفحم؛ 
وزوارق نقل البيرة ومياه ملتم الغازية إلى مطاعم البوسفور» وزوارق 
الركاب وكأنني أتحداهاء ولكنها لم تكن تلح كثيرًا لمعرفتها أنها تخفف 
ألمي. بناء على اقتراح سيبل كنت أذهب في بعض الأيام وحدي إلى 
الشواطى الهادئة. وفي الأيام التي تكون فيها الريح ساكنة والموج هادئا 
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أذهب إلى البحر الأسود وشيلة؛ وأحيانا نذهب معًا إلى أحد الشواطئ 
الفارغة بعد بويقوظ» وأسبح من دون أن أرفع رأسي من الماء وإلى نهاية ما 
تقودني إليه أفكاري. بعد ذلك أخرج إلى الشاطئ» وأغمض عيني» وأفكر 
بتفاؤل أن ما عشته هو فى الحقيقة ما يحدث لكل شاب لديه كرامة ويعشق 
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الغرابة الوحيدة هو عدم انقطاع ألمي كما يحدث مع الجميع. عدم 
هدوء ألمي «بشكل تدريجي» على عكس ما كنت أقوله لسيبل في 
منتصف الليالي الهادئة (صوت طبطبة مركب شحن صغير فقط يتناهى 
من بعيد)» كان يشعرنا بالييأس. كنت أعتقد في بعض الأحيان بأنني 
سأتخلص من ألمي فيما لو فدّرت أنه ناجم عن بثيتي العقلية أو نقص 
نفسي. ولكئني نتيجة ضعفي الشديد بالتعلق بحنان المنقذة الأم والملاك 
والحبيبة» لم أكن أستطيع الذهاب بهذه الأفكار إلى النهاية» وأحاول أن 
أؤمن بأن سباحتي على ظهري تهدئ من ألمي من أجل أن أقع في حالة 

في شهر أيلول/ سبتمبر ذهبت ثلاث مرات إلى بناء مرحمة» ولم أخف 
هذا عن سيبل فقط» بل وعن نفسي أيضًاء وتمددث على السرير» وأمسكت 
الأشياء التى لمستها فسون» وحاولت أن أسلى نفسى بالطريقة التى يعرفها 
القارئ. لم أكن أستطيع أن أنساها. ا ١‏ 


۲ - حزن.الخريف 


بعد عاصفة شمالبة شرقية؛ وبرودة مياه البوسفور إلى درجة عدم إمكانية 
السباحة فبهاء تكثف حزني إلى درجة لم أعد أستطيع إخفاءها. هبوط المساء 
باكراء وتساقط أوراق الخريف على الحديقة الخلفية والرصيف. وفراغ 
الشاليه المستخدم مصيمًا فقطء وسحب الزوارق إلى المراسى والأرصفة» 
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وانقلاب الدراجات الهوائية فجأة فى الأزقة القفرة بعد يومين من المطرء 
ران ا مدي ا قمر رازن لاراط فيل لقان 
تحتمل جمودي وكدري اللذين لم أستطع إخفاءهماء وشربي حتى الثمالة 
كل ليلة. 

في نهاية شهر تشرين الأول/ أكتوبر سئمت سيبل من الصنابير الصدئة 
التي يسيل منها ماء صدئ» والمطبخ المهلهل الكئيب والبارد؛ والريح 
الشمالية الباردة التي تهب على داخلنا من شقوق الشاليه وثقوبها. لم يعد 
يعرّج أصدقاؤنا الذين كانوا يأتون فجأة دون خبر مسبق في ليالي أيلول 
الحارةء ويقفزون من الرصيف إلى البحر بعد أن يسكروا وهم يطلقون 
القهقتهات في الليل» وهذا ما يشعرنا بأن هناك حياة أكثر لهوًا في المدينة. 
أعرض أحجار الحديقة الخلفية الرطبة المتشققة وعليها بزاقات» وصديقتنا 
الحرباء الوحيدة التي تختفي عند هطول المطر لكي تشير إلى هروب الأغنياء 
الجدد من حياة الشاليه في الشتاء» وتشعر زوار المتحف بحزن الخريف. 

في تلك الأيام انتابني شعور قوي بضرورة أن أئبت لسيبل جنسيًا أنني 
نسيت فسون لكي لا أقضي الشتاء وحيدًا في الشاليه مما يجعل حياتنا في 
غرفة النوم المرتفعة السقف التي نحاول أن ندفئها بمدفأة كهربائية مع 
اشتداد برودة الجو أكثرٌ انكماشا ويأسا. وقل عدد الليالي التي يستطيع 
أحدنا أن يحتضن الآخر فيها بصداقة وعطف كما كنا سابقًا. كنا سيبل وأنا 
-نستخف بالجهلاء غير المبالين الذين يستخدمون المدفأة الكهربائية فى 
انات ا ي الأبنية العاز هة الور سورض الو قت ف 
تصل المدفأة الكهربائية بالماخذ القاقل كل ليله غندما تش غر بالبرة, فى 
مطلع تشرين الثاني/ نوفمبر أيام البدء بإشعال التذفئة المركزية بدآنا e‏ 
مختلف الذرائع للخروج إلى بيه أوغلوء وحتى إلى نيشان طاش حيث 
الأزقة المحظورة عليٌ من أجل أن نكون قريبين من حفلات الخريف فى 
المدينةء وافتتاح النوادي الليلية الجديدة: والزحام في مداخل السينماث. 
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ذات مساء التقينا في نيشان طاش بذريعة واهية» قلنا لنعرّج على فوآية. 
وأثناء قلب كأسي عرق بالثلج على معدتي الخاوية: تبادلنا المجاملات مع 
الندل الذين نعرفهم وكبيري الندل سعدي وحيدر» واشتكينا مثل الجميع من 
عصابات القوميين المتطرفين والمقاتلين اليساريين الذين يرمون القنابل هنا 
وهناك؛ ويجرون البلد إلى الكارثة. الندل المسنون كما هم عليه دائمًا أكثر 
حيطة منا في موضوع الحديث بالسياسة. سألتني سيبل بسخرية عن سبب تعكر 
مزاجي لأن الوجوه المعروفة لنا لا تقترب منا على الرغم من نظراتنا المرحبة 
بهم. وأنا شرحت لها دون مزيد من التفاصيل والانفعال بأن أخي اتفق مع السيد 
طورغاي» وجذبا إليهما كنان الذي أندم الآن لأنني لم أستطع طرده بأي شكل» 
وسيؤسسان شركة جديدة» وهكذا نبذوني بسبب تعهد ملاءات مربح جدًا. 

قالت سيبل: «كنان الذي تتحدث عنه هو ذاك الذي رقص في حفل 
خطوبتنا بشكل خميل جا بالتأكيد أن سيبل استخدمت عبارة «الذي 
رقص بشكل جميل» لكي تشير إليه من دون أن تذكر فسون. ما زلنا نتذكر 
تفاصيل حفل الخطوبة بألم» وصمتنا فترة لعدم إيجادنا ذريعة نغيّر بها 
الموضوع. مع أن سيبل في الأيام الأولى لظهور «مرضي» كانت تستطيع في 
أسو| اللحظات أن تفتح موضوعات جديدة بقوة مليئة بالحيوية. 

قالت سيبل بسخرية بدأت تعتاد عليها في الأيام الأخيرة: ١هل‏ سيصبح 
كنان هذا مدير الشركة الجديدة الناجح؟». فكرت وأنا أنظر إلى يدي سيبل 
المرتجفتين بشكل خفيف ووجهها ذي المساحيق الكثيفة بأنها تحولت 
من فتاة تركية سعيدة ومثقفة درست في فرنسا إلى ربة بيث تركية ساخرة 
ومهمومة لديها مشاكل خطيبة رجل غني معتادة علئ المشروب. 

أيعقل أنها تخزني لمعرفتها أنني أغير على فسون من كنان؟ قبل شهر فقط 
لم يكن يخطر ببالي شك كهذا. 

قلت: «إنهم يحيكون المؤامرات من أجل كسب بضعة قروش زيادة, لا 


المكسب هنا ليس بضعة قروش» وتعرف هذاء إنه مبلغ كبير. عليك ألا 
تغض الطرف عن أكلهم حقك» وسحب لقمتك من أمامك باستبعادك). 

«لا يهمنى). 

تابعت سيبل قائلة: «لا أحب حالك هذه. كأنك تترك كل شيء» وتنسحب 
من الحياة» وتحب الهزيمة. يجب أن تكون أقوى». 

رفعت كأس العرق» وابتسمت» وقلت: «هل نطلب لكل منا كأسًَا 
أخرى؟1. 

طلبنا لكل منا كأسّاء وصمتنا أثناء انتظار كأسينا. ظهر تجعّد يشبه إشارة 
الاستفهام تظهر عادة محشورة بين حاجبي سيبل عندما تغضب. 

قلت: «اتصلي بنورجيهان. لعلهما پأتيان». 

قالت سيبل بصوتها الغاضب: «نظرت قبل قليل» الهاتف في الداخل لا 
يعطي خطاء إنه معطل». 

قلت: «إيه» ماذا فعلت؟ وماذا اشتريث؟ افتحي الصررء لنلهو قليلًا». 

ولكن سيبل لم تدخل متعة فتح الصرر نهائيًا. 

قالت فيما بعد بجو لم أتوقعه نهائيًا: ابت متأكدة أنك لم تعد تستطيع أن 
تعشقها كما كنت. مشكلتك ليس بعشق امرأة أخرىء بل بأنك لا تعشقني». 

قلت وأنا ممسك بيدها: «لماذا ألتصق بك إلى هذه الدرجة إِذَا؟ لماذا لا 
أريد أن أقضي يومًا من دونك» ومن دون أن أمسك بيدك؟». 

ليست المرة الأولى التي نقول فيها هذه الكلمات» ولكنني رأيت في 
ي سيل جا الم راا ع غت أن تقول الكني+الأنك تغرف 
أنك لن تحتمل ألم فسون إذا بقيت وحدك, ولغلك تموث من الألم!»» 
ولكن الحمد لله أن سيبل لا ترى وضعي سيئًا إلى هذه الدرجة. 

١إنك‏ تتمسك بي من أجل أن تصدق أن كارثة وقعت لك وليس لأنك 


N 


تعشقنى). 
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«لماذا أحتاج للكارثة؟». 

«إنك تحب أن تكون رجلا متألمًا يترفع إزاء كل شيء. ولكن أصبح 
عليك أن تضع عفلك برأسك يا روحي». 

قلت لها بأن هذه الأيام ستمضيء وأريد منها صبيّين وثلاث بنات يشبهنهاء 
ونريد أن تكون لنا عائلة كبيرة سعيدة» ونعيش سنين طويلة متضاحكين 
ومحبين للحياة. وشرحت لها أن رؤية وجهها المنورء والاستماع لعباراتها 
الذكية» وسماعي أنها تعمل شيئًا ما في المطبخ» تمنحني فرحًا غير محدود 
بالحياة. قلت: «رجاء لا تبكى!). 

قالت سيبل: ابت أشعر بأن شيئًا من هذا لن بحدث». وبدأت دموعها 
تتدفق من عينيها بغزارة أكبر. تركت يدي» وأخرجت منديلهاء ومسحت 
أنفها ووجههاء ثم حرجت مسحوق التجميل» ودهنت وجهها وتحت عينيها 
بكثافة. 

سألتٌ: «لماذا تفقدين ثقتك بي؟». 

قالت: «لعل السبب هو فقداني الثقة بنفسي. أصبحت أفكر أحيانًا بأنني 
لست جميلة». 

أمسكت يدها بقوة» وما إن كنت أشرح لها كم هي جميلة؛ قال طيفون: 
«هيه أيها العاشقان الشاعريان. هل تعرفان أن الجميع يتحدثون عنكما؟ [1آ» 
ماذا حدث؟). 

«ماذا يقول الجميع عنا؟». 

كثيرًا ما جاء طيفون إلى الشاليه في أيلول/ سبتمبر. وتعكر مزاجه فورًا 
حين ری سيبل قد بكت. كان يريد أن يهرب من الطاولة» ولكنه توقف عندما 
رأى تعبير وجه سيبل. 

قالت سيبل: ١ماتت‏ قريبة لنا بحادث سيارة). 

سألته ساخرًا: «ماذا يقول الجميع عنًا؟). 


ضف 


بعد أن قال طيفون: «البقية بحياتكم»؛ تلفت إلى يمينه وإلى يساره من 
أجل أن يهرب. فنادى أحدهم داخلا من الباب بشكل مبالغ به. قبل أن يبتعدء 
قال: «عشقكما كبير إلى درجة أنكما لا تتزوجان خشية من قتل الزواج للعشق 
كما يفعل الأوربيون. برأيي تزوجاء لأن الجميع يغير منكما. وهناك من يقول 
إن ذلك الشاليه شؤم». 

فور ذهابه» طلبئا من النادل الشاب المحبب كأسى عرق. تمكنثت سيبل 
من التغطية بشكل جيد على نوبات تعاستي التي تستلفت نظر أصدقائنا 
اترام سات اللرائع ولا تغرف بان کیا من ال تندزر س عة 
لأننا نعيش معًا دون زواج» وبقبت في ذاكرتهم سخريات سيبل ووخزاتها 
حولي» ون سباحتي على ظهري فترة طويلة ونوبات تعاستي هي موضوع 

«هل سنتصل بنورجيهان من أجل العشاء» أم نأكل نحن؟». 

قالت سيبل بما يشبه الارتباك: «لننتظر قليلًا أيضًا. اتصل من الخارج» 
وحاول إيجادهما. هل لديك «قطع الاتصال» بالهاتف؟». 

أعرض هنا بعض تلك القطع المعدنية ذات الحواف المحنية التي تباع 
فى أكشاك الصحف والسجائر لأننى لا أريد للسعداء الجدد المهتمين بعد 
مهای ادات قف انار امح مضي فن یرن 
عام ۱۹۷١‏ التي تنقطع مياهها (لهذا السبب كانت تنقل مياه بشاحنات خاصة 
إلى الأحياء الغنية) ولا تعمل هواتفها. في الأعوام التي بدأت فيها قصتي 
كانت غالبية هواتف الأكشاك القليلة فى أزقة إسطنبول إما مكسورة بهمجية 
وإما معطلة. لا أذكر أنني تمكنت من الاتصال بالهاتف من أي كشك يعود 
لمؤسسة البريد والبرق والهاتف في تلك السنين (يقوم بهذا العمل أبطال 
الأفلام المحلية فقط بنجاح تحت تأثير الأفلام الغربية). كنا نستطيع قضاء 
حاجتنا بحصالات تعمل بواسطة قطع معدنية خاصة يبيعها مبادرون في 
الدكاكين والبقاليات والمقاهي. أشرح لكم هذه التفاصيل لتفسير سبب 
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تجوالي على الدكاكين واحدًا واحدا في نيشان طاش. وجدت هاتفا غير 
مشغول لدی محل مراهنات مباريات. كان هاتف نورجيهان مشغولاء ولم 
يسمح لي الرجل باتصال ثانِ» وبعد فترة اتصلت بمحمد من محل بيع زهر. 
قال إنه في البيت مع نورجيهان» وبعد نصف ساعة سيكونان في مطعم 
فوآية. 

وصلت إلى قلب نيشان طاش وأنا أسأل الدكاكين عن هاتف. قلت لنفسى 
لاي الى ف لو رابع الأحمياء ق ا مر معنا الى فا 
منه. كان المفتاح معي. 1 

غسلت يدي ووجهي فور دخولي الشقة» وخلعت سترتي وقميصي 
كطبيب يستعد لعملية» وجلستٌ على حافة السرير الذي مارست عليه الحب 
مع فسون في المرات الأربع والأربعين الأولى» وداعبت ثلاثة من الأشياء 
المفعمة بالذكريات من حولي» وأعرضها هناء وسعدت على مدى ساعة 
ونصف الساعة. 

عندما عدت كان زعيم أيضًا قد جاء إلى فوآية إضافة إلى محمد 
ونورجيهان. أذكر أنني كنت أنظر ك 
السجائر والأطباق والكئوس» وأستمع إلى صخب طبقة إسطنبول الراقية» 
وأفكر بأنني أحب الحياة. 

قلت وأنا أحاول تحضير كذبة: «عدم المؤاخذة يا أصدقائي» تأخرت» 


ولكنكم لو تعرفون ما الذي حدث معي». 
قال زعيم بشكل لذيذ: رلا تهلم؛ اجلس. انس كل شيء. واسعد معنا). 
«أنا أصلا سعيد». 


حين التقت عيناي بعينى سيبل» رأيت أن خطيبتي السكرانة قد فهمت 
أين اختفيت» وقررت أنني لن أشفى نهائيًا. كانت غاضبة جدًا مني» ولكنها 


٤ 


مشكلة لأنها تحبني كثيرّاء أو لأنها تعتبر بأن خسارتها لي أو فسخ الخطوبة 
تعني هزيمة فظيعة. ولهذا السببء أو لأسباب أخرى لا أفهمها حتى الآنء 
اف یراط قروبيها, دل ارساطى هذا بسح سيل ام کرد إلن ااا 
بأنني سأبرأ من مرضي ذات يوم. ولكنني كنت أشعر في تلك الليلة بأن تفاؤلنا 
وصل إلى نهايته. 

كنت أرقص ذات فترة مع نورجيهان. 

قالت: جرحت سيبل» وأغضبتها. لا تجعلها تنتظر وحدها في المطاعم. 
إنها تحبك كثيرًا. وهي حساسة جدا». 

«لايمكنك شم رائحة ورد العشق دون قليل من الأشواك. أنتما منى 
ستتز و جان؟). 

قالت نورجيهان: «محمد يريد هذا فورًا. ولكنني أريد أن نعلن خطوبتنا 
فقطء وبعدها نعمل مثلكماء ونعيش عشقنا بكل ما أوتينا من قوة قبل 
الزواج». 

دلا تتخذونا مثالا إلى هذه الدرجة..». 

قالت نورجيهان: «هل هناك ما لا نعرفه؟ وأرادت أن تخفى فضولها 
a‏ ۰ 

ولكن هذه العبارة لم تشر أي قلق لدي. العرق يحول شغفي من ألم 
مستمر وقوي إلى سراب يظهر ثارة» ويختفي تارة. في أثناء رقصي مع سيبل 
في وقت ما من الليلء أذكر أنني جعلتها تقسم الأيمان ألا تتركني في أي 
وقت مثل العشاق طلاب الثانوية» وقد تأثرت بإلحاحي» وحاولت تهدئني 
بكل صدق. كان كثير من المعارف يأتون» ويجلس ون إلى طاولتناء ويقولون 
لنذهب إلى مكان آخر بعد أن نخرج من هنا: ثمة مسنون قالوا لنذهب إلى 
البوسفور» ونجلس في سياراتناء ونشرب شايًاء وهناك من قال لنذهب إلى 
بائع فتة الكوارع في قاسم باشاء وهناك من قال لنذهب إلى المقاصف» 
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ونستمع إلى بعض المقطوعات الموسيقية. أضحك الجميع محمد 
ونورجيهان أثناء عناقهما وتمايلهما بشكل مضحك مقلدين رقصنا ‏ سيبل 
وأنا بجو رومانسي. عندما خرجنا من فوآية وخيوط النور تظهرء قدت 
السيارة على الرغم من اعتراض الجميع. ونتيجة صراخ سيبل التي انتبهت 
إلى تمايل السيارة» عبرنا البوسفور بالعبارة. أثناء رسو العبارة في مرسى 
أسكودار مع ظهور الشفق» كنا قد غططنا بالنوم كلانا. أيقظنا عمال تنظيم 
نزول السيارات بالطرق على زجاج سيارتنا لأننا نسد طريق شاحنات المواد 
الغذائية والحافلات. عدنا إلى الشاليه ونحن ننزلق يميئًا ويسارًا نحت أوراق 
أشجار الدلب الحمراء المتساقطة الشبيهة بالأشباح على طريق الشاطئ دون 
حادث أو بلية» ونمنا متعائقين بقوة في نهاية ليلة مليئة بالمغامرات. 


۳ أيام الوحدة الباردة 
في تشرين الثاني/ نوفمبر 


لم تسألني سيبل في الأيام التالية نهائيًا عما فعلته في الساعة ونصف الساعة 
التي غبتها في نيشان طاش: ترسخ الشعور بعدم إمكانيتي التخلص من عقدني 
بحيث لم يعد هناك مجال للشك. لقد ظهر بأن الحمية والمحظورات لا تفيد 
بأي شيء. من جهة أخرى فقد كنا مسرورين من الحياة في الشاليه الذي 
فقد أبهته. ثمة ما يربط أحدنا بالآخرء ويجمّل ألمنا ليجعله محتملًا في هذا 
الكاء المهليل عهما كان وضعنا م ا مه ا الاه تضق سال الهريمة 
والحزن والصداقة فى عشقنا الذي يبدو أن الحياة لن تدب فيه» وتضيف آخر 
آثار الثقافة العثمائية إلى حياة عاشقين سابقين» وخطيبين جديدين عمقًا إلى 
(نقصها»» وحتى إنها تنقذنا من ألم عدم ممارسة الحب. 

إذا فتحنا طاولتنا مقابل البحر مساء على الشرفة» وأسندنا ذراعينا إلى 
الحامية الحديدية ونحن نجلس متقابلين» وانتشينا بشرب العرق» تشعرني 


احرف 


نظرات سيبل بأن الزواج هو الأمر الوحيد الذي يربطنا دون ممارسة الحب. 
أليس هناك كثير من الأزواج -في جيلنا وليس في جيل آبائنا وأمهاتنا فقط - 
يعيشون معًا بسعادة كبيرة متظاهرين بأن كل شيء «طبيعي» على الرغم من 
عدم وجود أي علافة جنسية؟ بعد الكأس الثالث أو الرابع» نتبادل الأسئلة 
حول مارفا البعيدين والقريبية» والشبات:والمستين ما إذاكانوا بمارسون 
الحب حتى الآن؟ ونطرح توفعاتنا بين الجد والمزاح . بالطبع فإننا مدانون 
بسخريتنا التي تبدو لي الآن مؤلمة جدًا إلى عيشنا حياة جنسية سعيدة حتى 
فترة قريبة. أما الهدف السري من هذه الأحاديث التي تربط أحدنا بالآخر 
بحرمة وشراكة بالذنب فهو أن نشعر بإمكانية زواجنا ونحن بهذه الحال» 
والإيمان بشكل مستتر بأن حياتنا الجنسية ستعود ذات يوم» وتستمر. وعلى 
الأقل فإن سيبل تؤمن بهذا في أكثر أيامها تشاؤمًا تحت تأثير سخريتي 
وممازحتي والحنان الذي أشعر به ناحيتهاء يسيطر عليها الأمل» وتشعر 
بالسعادة» وحتى إنها تجلس في حضني برغبة الانطلاق فورًا. في لحظات 
تفاؤلي» أشعر أنا أيضًا بما أعتقد أن سيبل تشعر به وأفكر بأن أشرح لها 
ضرورة زواجنا فورّاء ولكئني كنت أخحشى من رفضها عر ضي» وهجري. 
لأنني كنت أشعر أيضًا بأن سيبل نتحين الفرصة لإنهاء علاقتنا بشكل 
تكسب فيه احترامها لنفسها. لم تستطع التحرك بأي شكل لأنها لا تتقبل 
بأي شكل خسارتها الحياة الزوجية السعيدة مع الأولاد والأصدقاء التي 
يغار منها الجميع» وكانث تبدو بمتناول يدنا قبل أربعة أشهر فقط. ثقل 
وضعنا يجعلنا نحاول تمرير حبنا وشغفنا الغريبين اللذين يكنهما كل منا 
للآخر» وعندما نستيقظ وسط نوم غططا به بتأثير المشروب في منتصف 
الليل» نحاول أن ننسى ألمنا بالعناق. 

عندما نستيقظ خشية التعاسة أو نتيجة العطش بتأثير الكحول في الأيام 
التي يتوقف فيها الهواء اعتبارًا من أواسط شهر تشرين الثاني/ نوفمبر» نبدأ 
سيم صياكا ف ؤوره شع قبا ركنا العا ای وی سيكت إلى ما 
البوسفورء ويتحرك. كان ثمة أب صياد خبير في المركب المندس قرب 
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شباك غرفة نومنا وابنه النحيل اللذيذ المطبع الملبي كل ما يطلبه والده. في 
أثناء سقو ط الضوء الجميل من المصباح الذي يشعلانه في الزورق على 
سقف غرفتناء نسمع صوت التجديف في الماء وسط صمت الليل» وقطرات 
الماء التي تفطر من الشباك المسحو ا والابن اللذين يعملان 
من دون أن يتكلما نهائيًا. حين ننتبه إلى مجيئهماء ونستيقظ. نتعانق سيبل 
ا 
أمتار منا ولا علم لهما بنا أثناء تجديفهماء وإلقائهما الأحجار إلى البحر لكي 
يتحرك السمك» ويقع في الشباك وسحبهما الشباك وتنفسهماء وحديثهما 
النادر. أحيانًا يقول صياد السمك: «امسك بقوة يا بني!» أو يقول: «ارفع 
السلة!». فيما بعد» وفى أعمق لحظات الصمت» يقول الولد بصوئه الجميل: 
وده والعلدة أعرى ا وكاو واد شي و إلا لم و ما بال 
الولد في أثناء عناقنا في السرير. لعلها سمكة» أو إبرة» أو أي كائن نحاول 
تخيله من سريرنا. في أثناء تخيلنا الصياد الأب وابنه بين النوم والصحوء إما 
أن نعود إلى نومنا ثانة» وإما أن ننتبه إلى أن زورقهما قد ابتعد. لا أذكر بأننا- 
سيبل وأنا تحدثنا حول الصياد وابئه في النهار. ولكن عندما يأتي الزورق 
لبا أدرك من عناقها لي أنها تشعر بطمأنينة عميقة من سماع صياد السمك 
وابنه بين النوم والصحو مثلي» وأشعر بأنها تنتظرهما حتى وهي نائمة مثلي. 
كأن أحدنا لن ينفصل عن الآخر طالما سمعنا صياد السمك وابنه. 

ولكنني أذكر أن سيبل مع مرور الأيام تغضب مني بعمق أكثر» ويزداد 
شكها بجمالها شاعرة بألم شد وعيناها تدمعان ونتلاسن أكثر» ونلجرٌ 
نحو مشاجرات ومقاطعات. الوضع الأكثر مصادفة عدم إبدائي ردة فعل 
صادقة وأنا أحمل كأس عرق وأحلم بفسون إزاء عمل بذلت جهدًا فيه» 
مثا كعكة أعدتهاء أو ظاولة صغيزة جهندت بجلبها إلى البيت؛ وعدم 
اللحاق بها من أجل الاعتذار عندما تصفع الباب» وتخرج» على الرغم 
من أنني أكون في الغرفة الداخلية مقهورّاء ورؤيتها منغلقة على نفسها من 
الألم فيما لو ذهبت إليها. 
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إذا فسخنا الخطوبة» سيستخف المجتمع الراقي بسيبل فترة طويلة قائلا: 
«عاشا معًا دون زواج». مهما رفعت سيبل رأسهاء ومهما كان أصدقاؤها 
«متأوربين»» فهي تعرف جيدًا أن القضية تصبح قضية امرأة مُسّ شرفها أكثر 
منها قصة عشق إذا لم نتزوج. بالطبع أننا لم تتحدث بهذا نهائياء ولكن كل 
يوم يمر هو ليس لصالح سيبل. 

لأننى حين أذهب أحيانًا إلى شقة بناء مرحمة» وألعب بأشياء فسون 
أشعر بأنني أفضلء ويخاتلني ألمي بأنه خف وأعتقد بآن هذا ييث 
الأمل بسيبل . أشعر بأن ذهابنا إلى ملاهي المدينة واجتماعات الأصدقاء 
والدعوات تريح سيبل قليلاء ولكنها لم تكن تستطيع إخفاء تعاستها خارج 
ساعات سكرها الشديدء والدقائق التي نستمع فيها لصياد السمك وابنه. 
في تلك الأيام توسلت لجيدا التي على وشك أن نضع مولودها لمعرفة 
مكان فسون» وكيف هي» عرضت عليها رشوة» ولكنني أكثر ما عرفته أنها 
في مكان ما من إسطنبول. هل أمشط المديئة كلها سيرًا على الأقدام من 
زقاق إلى زقاق؟ 

في أحد أيام مطلع الشتاء الحادة والباردة قالت سيبل إنها تفكر 
بالذهاب إلى باريس مع نورجيهان. ستذهب نورجيهان في عيد الميلاد إلى 
باريس للتسوق قبل خطوبتها وزواجها من محمد ولإنهاء بعض الأمور 
المعلقة. شجعت سيبل عندما قالت إنها تريد أن ترافقها. فكرت بالبحث 
عن فسون بكل قوتي عندما تذهب سيبل إلى باريس» وقلب إسطنبول 
رأسَا على عقب وإذالم أحصل علي نتيجة» فسأتخلص من ندمي الذي 
يكسر إرادتي» ومن ألمي» وأتزوج سيبل عند عوذتها. وجين شكّت سيبل 
بتشجيعي لها على الذهاب» شرحت لها يآن تغيبر الجو والمكان سيكون 
جيدًا لكليناء وأننا ستتابع من حيث توقفنا عند عودتهاء واستخدمت كلمة 
الزواج مرة أو اثنتين دون أن أبرزها كثيرًا. 
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وعلقتها باستعادة صحتها بداية» وصحتي انيا بعد عودتها من باريس. ذهبنا 
إلى المطار مع نورجيهان ومحمدء ولأننا وصلنا باكرّاء جلسنا حول طاولة 
صغيرة في الصالة الجديدة» وشربنا مياه ملسم الغازية التي تقترحها عليها 
إنغة من أحد الملصقات على الجدار. عندما رأيت الدموع بعيني سيبل وأنا 
أعائقها للمرة الأخيرة» خفت ألا نعود بعد ذلك إلى حياتنا السابقة» وألا 
أراها لفترة طويلة جدّاء ثم فكرت بأن هذا مجرد مبالغة بالتشاؤم. في طريق 
العودة» وبعد صمت طويل قال لي محمد الذي يفارق نورجيهان لأول مرة 
بعد أشهر: «أخي» لم يعد الأمر ممكنًا دون فتيات». 

بدالي الشاليه خاويا وحزينا إلى درجة لا تُطاق. عندما بقيت وحيدًا 
انتبهث إلى أن البحر يهدر باستمرار في الشاليه الخاوي على مقامات متعددة 
غير صرير الأرضية الخشبية. تصفع الأمواج الرصيف الإسمنتي والصخور 
بصوت مختلف تمامّاء وهدير التيار أمام مرسى الزوارق يصدر صونًا ممختلفا 
تمامًا. العاصفة الشمالية تصرٌ كل طرف من أطراف الشاليه» وعندما دخلت 
السرير بحالة سكر ثامة؛ انتبهت قريب الصباح إلى أنني لم أسمع أصوات 
صياد السمك وابنه لأول مرة. أصبحتٌ مدرقًا بجانب عقلي الذي يبقى دائمًا 
واقعيًّا وصادقًا بأن مرحلة من حياتي قد انتهت» ولكن جانبي الهلع الخائف 
من الوحدة يعيق تقبل هذه الحقيقة بشكل كامل. 


6 - فندق الفاتح 


في اليوم التالي التقيت بجيدا. كانت توصل رسائلي» وأنا وظفت أحد 
أقربائها في صاطصاط. كنت أعتقد بأنني إذا ضغطت غليهاء وقسوت قليلا 
بطلب عنوان فسون فلن تقاوم. اتخذت جيدا موققًا يوحي بوجود أسرار 
نتيجة إلحاحي. وأشارت إلى أنني لن أكون سعيدًا برؤية فسون» وأن الحياة 
الق والمضاذة ادو و ظحي جد مركن ن بويت م عل 
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حماية نفسه وسعادته في هذه الدنيا الفانية! كانت تمسك بطنها المنتفخ كثيرًا 
بسعادة أحيانًا وهي تتكلم» ولديها زوج لا يرفض لها طلب. 

لم فرع جيداء وأضغط عليها أكثر. ولم أستطع أن أكلف أحدًا بملاحقتها 
لأن مكاتب التحقيق الخاصة كما في الأفلام الأمريكية لم تفتح بعد في 
إسطنبول (ستفتح بعد ثلاثين عامًا). إذنا نحقق سرًا بقضية سرقة فقط» وقد عاد 
حارس والدي الشخصي رامز (كان اسمه فدائي) الذي كان يقضي له بعض 
حاجياته الظلامية من عملية البحث عن فسون ووالدها والعمة نسيبة خاوي 
اليدين. وبعد بحث العم السيد سلامي المفتش المتقاعد الذي قضى عمره 
بملاحقة المجرمين» ويساعدنا بتذليل الصعوبات التي تعترضنا في الجمارك 
والمالية ‏ بعد بحثه_في دوائر النفوس وفروع الأمن والمختارين» قال إنه 
من الصعب إيجاد الشخص - والد فسون_ الذي أبحث عنه لعدم وجود 
سابقة جنائية له. وفشلت زيارتاي إلى ثانويتي وفا وحيدر باشا اللتين عمل 
فيها والد فسون مدرسًا للتاريخ قبل أن يحال إلى التقاعد متقمصًا شخصية 
الطالب الوفي الذي جاء يقبل أيادي مدرسه القديم. من طرق الوصول إلى 
والدتها معرفة السيدات اللواتي تأني للخياطة لهن في نيشان طاش وشيشلي. 
وبالطبع لايمكنني أن أسأل هذا لأمي. أما زعيم فقد عرف من والدته أن قليلًا 
جذامن التساه فطلب اط اء كفت وسطات لاد الكباطاسبية 
ولكنهن لم يجدنها. بوء أحلامي بالفشل زاد من ألمي. أعمل طوال اليوم في 
المكتب» وفي فرصة الظهر أذهب إلى بناء مرحمة» وأتمدد على السرير الذي 
اسيم ا علية ارالك لامي الكديية و امار ل أن أكرن سكي لاون 
هناك أعود إلى المكتب حينّاء وأركب السيارة» وأجوب في أزقة إسطنبول لا 
على التعيين علني أصادف فسون أحيانًا. ْ 

لم يخطر ببالي.أن تلك الجولات التي اسنتعرضت فيها أحياء 
إسطنبول حيّا حياء وأزقتها زقاقًا زقاقا ستكون ذكريات سعيدة بعد 
أعوام. ولأن شبح فسون صار يظهر أمامي في وفا وزيبق وفاتح وقوجا 
مصطفى باشاء أعبر إلى الطرف الآخحر من الخليج» وأذهب إلى أحياء 
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المدينة القديمة. عندما يظهر شبح فسون في زاوية أثناء قيادتي السيارة في 
الأزقة الضيقة المبلطة بالحجر والمُحفرة وبيدي سيجارة» أتوقف فورًاء 
وأركن السيارة» وأشعر بحب عميق لهذا الحي الجميل والفقير الذي 
تعيش فيه. كنت أقدس عشقي كله في أزقة الخالات المتعبات المغطيات 
رءوسهنء والشباب الطائشين الفتوة حاملي السكاكين يرمقون بدقة 
الغرباء ملاحقي الأشباح؛ والمقاهي التي يتسكع فيها العاطلون عن 
العمل» ويقرءون الجرائد» ويلتقط فيها المسنون آنفاسهم» وتعج برائحة 
دخان الفحم. عندما أجد أن الظل الذي ألاحقه من بعيد لا يشبه فسون» 
لا أترك الحي فورّاء وأقتنع بأن فسون هنا لأن خيالها ظهر هناء وأتسكع 
في الأزقة. لم أكن أقلق نهائيًا من رؤية السبيل الجاف الممتد عمره إلى 
مائئين وعشرين سنة فى الساحة التى تلعق القطط فيها نفسها وقد غطيت 
سمط رع ار ب قلها ارات الاحراب العامة امب والسارية] 
والمجموعات التي كانت تسمى في تلك الأيام «الفصائل»» وتهديدات 
القتل. إيماني من كل قلبي بأن فسون هنا في مكان ماء يجعل هذه الأزقة 
اتی کال ستحادة وکا و انکر پان بشت أن امضى اکر فى هله 
الأزقة التي يجوب فيها شبحهاء وأن أشرب الشاي في مقاهيهاء وأنظر من 
النافاة نحو الخارج منتظرًا مرورهاء ويخطر ببالي ألني يجب أن أعيش 
مثلها ومثل عائلتها لكي أكون قريبًا منها. 

القطعت لفترة قصيرة عن ملاهي الطبقة الراقية التي نذهب إليها يوميّاء 
والمطاعم الحديثة في نيشان طاش وببك. سئمت تمامًا من حديث محمد 
الذي اعتبر لقاءنا كل ليلة قدرنا حول مشتريات «فتاتينا» في باريس لساعات. 
إذا هربتٌ من محمد أجده في النادي الليلي الذي ااا فيحدثنى عن 
المكالمة الهاتفية الطويلة التي أجراها في ذلك اليوم مع نورجيهان وعيناه 
تقدحان شررًاء أما أنا فقد كنت أرتبك عندما أتصل بسيبل لأننى لا أجد ما 
احدتياجه نا انما أريد اعيانا أنناأعاق کر ا رک و 
بالذنب إزاخغاء وبالازه واجية نتيجة إساءتي لهاء اتعبني كثيرًا إلى دزجة أن 
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ابتعادها منحني طمأنينة. كنت مؤمتًا بأنني عدت إلى حالي الطبيعية السابقة 
بسبب تخلصي من التصنع الذي فرضه علي الوضع. هذه الحال الطبيعية 
تمنحنى أملا أثناء بحثى عن فسون فى الأحياء البعيدة والنائية» وأغضب من 
نفسي لأنني لم آتِ إلى هذه الأزقة الجميلة والعزيزة على القلب من قبل. في 
ل ل و 
الأخيرة» وعدم اتخاذي قرارًا به بفسخ الخطوبة بأي شكلء ولأنني تأخرت 
بشكل مستمر. 

بقی أسبوعان لعودة سيبل من باريس» رتبت حقائبى فى أواسط كانون 
الثاني/ ينايرء وغادرت الشاليه» ونزلت في فندق يقع بين حي الفاتح 
وقرة جمرك. دخلتٌ الفندق الذي أعرض هنا مفتاحه ذا الشعار» وأوراقه 
ذات الترويسة» ولوحته الصغيرة التى حصلت عليها بعد سئين» مساء 
عنما هط المطر هارا ب أن دعن كرون فى الأحباء الواقدة 
أسفل الفاتح زقاقًا زقاقاء ودكانًا دكانًا. كنت متعبًا اما ميد سراف سعادة 
العائلات التي تعيش في أبنية حجرية مهملة آيلة من الروم» ودور حشبية 
غير مطلية تبدو على وشك الانهيار» وتعاستها وفقرها بعد ظهر ذلك اليوم 
من كانون الثاني/ يناير. حل المساء باكرّاء وصعدت الطلعة من أجل البدء 
بالشرب قبل العودة إلى الطرف الآخر من الخليج» ودخلت إلى مشرب 
بيرة قريب على الشارع الرئيس. وسكرت حتى الثمالة بشرب الفودكا 
المخلوطة بالبيرة وسط زحام رجال يشربون وهم يشاهدون التلفاز في 
وقت مبكرء قبل أن تشير الساعة إلى التاسعة . عندما خرجتء لم أتذكر 
أين وضعت سيارتى . أذكر أنني مشيت طويلا في الأزقة وأنا أفكر بفسون 
وحياتي أكثر مما بحثت عن السيارة وأئني سعدت بالتفكير بها حتى وإن 
كان بألم في تلك الأزقة المظلمة والطينية. دخلت فندق الفاتح الذي ظهر 
أمامي قريب منتصف الليل» وحجزت غرفة» ونمت. 

إنها المرة الأولى التى نمت فيها دون أرق منذ أشهر. فى الليالى التالية 
أيضًا نمت في الفندق نفسه بالطمأنينة نفسها. أنا أدهش من هذا. أحيانًا أحلم 
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قريب الصباح بذكرى سعيدة من طفولتي وأولى سنوات شبابي» وأستيقظ 
على رعشة كما كان يحدث حين أسمع صياد السمك وابنهء وأريد أن أعود 
إلى النوم في سرير الفندق من أجل متابعة الحلم السعيد. 
ذهبتٌ إلى الشاليه» وأخذت أغراضي وجواربي الصوفية» وثيابي» ولم 
آخحذ حقائبي إلى البيت لتجنب نظرات أبي وأمي الفضولية وأسئلتهماء 
بل أخذتها إلى الفندق. أذهب كل يوم في الصباح الباكر إلى صاطصاط» 
وأخرج من المكتب باكرّاء وأركض نحو أزقة إسطنبول. أبحث عن حبيبتي 
بانفعال لا ينضب» وفي المساء أحاول نسيان تعب ساقي أثناء شربي في 
مشارب البيرة 5. وككثير من مراحل حياتي: اكتشفت بعد آعوام أن أيام 
فندق الفاتح التي اعتقدت أنها تؤلمني أثناء عيشي لها هي في الحقيقة فترة 
ا ضرح كليو يو المت ريط الازيرة و إلى بناء 
مرحمة» وأهدئ ألم عشقي ي باللعب بالأشياء التي ترايدت بتذكري قطعة 
جديدة» وإضافتها كل يوم» اوفي المساء أشرب» وأمشي طويلا جدًا. أسير 
لساعات برأس مخمور في أزقة فاتح وقرة جمرك وبلاط الخلفية» وأتفرج 
على سعادة العائلات التي تتناول عشاءها عبر النوافذ المفتوحةء وكثيرًا ما 
يسيطر عليّ شعور: افسون هنا في مكان ما4» وأشعر بتحسن حالتي. 
أشعر أحيانًا بأن سبب تحسنى إلى هذه الدرجة فى تلك الأزقة ليس 
القرب من فسونء بل شيئًا آحر , اا اتير ا ا يفي راو ره وهر 
الحياة برؤيتي أولادًا يلعبون كرة القدم بكرة مثقوبة في ضوء مصباح * شالع 
بين العربات وصفائح الزبالة والأرصفة في زقاق طيني مبلط بالحجارة أو 
مقسم فارغ» في أحد الأحياء المتطرفة: كأن نمو أعمال والدي. ومصانعه» 
وغناه» والحياة «الأوربية» المحترمة المناسبة لهذا الغنى أبعدتني عن جوائب 
الحياة البسيطة والأساسيةء وأنا أبحث عن مركز حياتي المفقودة هذه. وفي 
أثناء تقاض دون هناف ف الأزقة القبيتة و الماك الطررية والطرق الجلتوية 
ا الآدرا سورد »لتقمو ناما ا ا | عر تدر ساد باذ ا 
لم يبق في الأزقة غير الكلاب» وأتفرج بإعجاب على صفرة المصابيح خلف 
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الستائر المسدلةء والدخان الأزرق الرفيع المتصاعد من المداخن» وأضواء 
التلفازات المنعكسة على الواجهات الزجاجية والنوافذ. مساء اليوم التالي» 
وفي أثناء تناول السمك والعرق في إحدى خمارات بشكطاش الواقعة داخل 
السوق مع زعيم يتجلى أحد مناظر تلك الأزقة الخلفية المظلمة أمام عيني» 
وكأنه يحميني من جاذبية العالم الذي يقص علي زعيم قصصه. 

بحدثني زعيم عن آخر الدعوات» والرقصء ونميمة النوادي» ونجاح مياه 
ملتم الغازية ردا على أسئلتي» ويتذكر ما يدور في المجتمع الراقي من أحداث 
تستحق الذكر» ولكنه يمر عليها دون مزيد من التوقف. يعرف أنني خرجت 
من الشاليه ولا أقيم مع والدي ووالدتي في نيشان طاش» ولكنه لا يسألني 
عن فسون وألم عشقي» ولعل السبب هو عدم إزعاجي. أحيانًا أستدرجه 
بالحديث لمعرفة ما إن كان يعرف شيئًا حول ماضي فسون. أتقمص موقف 
رجل واثق بنفسه» يعي ما يفعله أحياناء وأشعره بآنني أذهب كل يوم إلى 
المكتب» وأعمل. 

في أحد الأيام الأخيرة من كانون الثاني/ يناير اتصلت سيبل إلى المكتب 
من باريس» وقالت مرتبكة إنها عرفت من الجيران والبستاني بأنني غادرت 
الشاليه. لم نتحدث بالهاتف لفترة طويلة» وهذا بالتأكيد إشارة على البرودة 
والبعد بينناء ولكن الاتصال الدولي في ذلك الوقت لم يكن سهلا. يجب 
على الإنسان أن يمسك الهاتف» ويصرخ بكل قوته وسط هدير عجيب. 
كنت أؤجل الاتصال بسيبل حين أفكر بأن كل موظفى صاطصاط سيسمعون 
كلماث الغرام التي يجب أن أقولها (دون إيمان على الأغلب) بأعلى 


قالت: حرجت من الشاليه» ولكنك لاتذهب مساء إلى بيت والدك 
ووالدتك!)». 
(نعم؟. 


لم أقل لها بأن عدم ذهابي إلى البيت والخروج إلى نيشان طاش قرارنا 
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المشترك لكي «لا يؤجج مرضي» بالذكريات. ولم أسألها ممن عرفت بعدم 
ذهابى مساء إلى البيت. قفزت سكرتيرتى السيدة زينب من مكانهاء وغادرت» 


وأغلقت الباب خلفها لأتكلم براحتي مع خطيبتي» ولكئني يجب أن أتحدث 
صراحًا لكي تفهمني سيبل. 

سألت: «ماذا تفعل؟ أين تقيم؟». 

حينشد تذكرت بأن أحدًا غير زعيم لا يعرف أنني مقيم في فندق الفاتح. 
ولم أرد أن أقول هذا صراحًا وموظفو الشركة كلهم يسمعونني. 

قالت سيبل: «هل عدت إليها؟ قل هذا بصدق يا كمال». 

قلت: «لا!) ولكنني لم أصرخ كما يجب. 

قالت سيبل: «لم أسمع يا كمال» قلها مرة أخرى». 

قلت ثانية: «لا». ولكنني لم أستطيع الصراخ ثانية. كان يصدر عن خحطوط 
الاتصالات الدولية في تلك الأيام هدير قويّ يشبه الهدير الذي تصدره قواقع 
البحر عند وضعها على الأذن. 

كانت سيبل تقول: (کمال» كمال... لا آسمع» رجاء..). 

صرخت بكل قوتي: «أنا معك!». 

قالت: «قل لي بصدق». 

قلت رافعًا صوتي أكثر قليلًا: اليس هناك ما هو جديد لأقوله». 

قالت سيبل: «مفهوم!). 

اتدق الخط بهدير بحر عجيب» وصدر أزيزة وانقطع. فجأة سمعتٌ 


صوت موظفة مقسم شركة الهاتف: «قطع عط ٻارس يا سيديء هل تريد 
أن أعيد الاتصال؟». 

قلت: لا يابنتى» أشكرك». خطاب الموظفات بكلمة «ابنتى» مهما كانت 
أعمارهن عادة وا دهشت من أخذي عادات والدي 7" السرعة. 
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ودهشت لحزم سيبل... ولكنني لم أعد أريد أن أكذب. لم تتصل سيبل بي 


من باريس ثانية. 


٥‏ ۔ سياحة جبل أولو 


علمت بعودة سيبل إلى إسطنبول عند صعود العائلات إلى جبل أولو من 
أجل التزلج في شباط» في بداية عطلة منتصف العام البالغة خمسة عشر يومًا. 
كان زعيم سيذهب إلى الجبل مع أبناء أحوته» واتصل بالمكتب قبل ذهابه 
والتقينا في مطعم فوآية على الغداء. في أثناء تناول حساء العدس ونحن 
متقابلان» ركز زعيم عينيه على عيني بنظرة مليئة بالحب: 

«أرى أنك تهرب من الحياة» وتغدو كل يوم أكثر هما وحزناء وهذا ما 
يحزنني2. 

قلت: (لا تحزن... كل شيء على ما یرام..) 

قال: لا تبدو سعيدًا. حاول أن تكون سعيدًا». 

فلت: (بالنسبة إلى فإن السعادة ليست هدف الحياة. لهذا السبب تعتقد 
أني لست سعيدًاء وأهرب من الحياة... آنا على عثبة حياة أخرى تمنحني 


الطمأنينة..). 
«(حسر"... حدثنا ع٠‏ تلك اللحياة... حقيقة أ ت فضو لنا). 
جسن عن 4 يفه ارت فصر 
«من أنتم؟2. 


قال: «لا تقل هذا يا كمال. ما ذنبي؟ ألست أعز أصدقائك؟». 
«بلى). 


«(نحن. .. أناء ومحمد» ونورجيهان» وسيبل. .. سنذهب إلى جبل أولو 
بعد ثلاثة أيام. .. تقول نور جيهان إنها ذاهبة لكي ترعى ابن أخيهاء ونحن 
قررنا مرافقتها». 
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«هذا يعنى أن سيبل عادت). 

«جاءت يوم الاثنين الماضي قبل عشرة أيام. هي أيضًا تريدك أن تذهب 
إلى جبل أولو». ابتسم زعيم بنظرة مليئة بالطيبة. «ولكنها لا تريدك أن تعرف 
هذا... أنا أخبرك بهذا من دون علمهاء احذر من ارتكاب خطأ فى جبل 
أولو). 

«لاء لن أذهب أساسًا). 

«من الأفضل أن تذهب... لا يمكن أن يُنسى هذا الأمر». 

«من يعرف؟.. هل يعرف محمد وئورجيهان؟1. 

قال زعيم: «بالطبع أن سيبل تعرف. تحدئنا معها في هذا الموضوع. 
سيبل تحبك كثيرًا يا كمال. وترى جيدًا أن إنسانينك هي التي جرتك إلى هذا 
الوضع» وتفهم هذاء وتريد أن تخلصك من هذه الحال». 

«هكذا إذًا؟). 

«أنت ذاه ب إلى مكان خاطئ يا كمال... كلنا نتعلق بمن لا يمكن أن 
تخطر ببال... والكل يعشقون؛ ولكن الكل يخرجون من الوضع الذي 
يسقطون فيه من دون أن يدمروا حياتهم». 

«ما روايات العشق وأفلامه إِذًا؟). 

قال زعيم: «أحب أفلام العشق كثيرًا. ولكنني لم أر في أي منها ما يعطي 
الحق لأحد مثلك... قبل ستة أشهر أعلنث خطوبتك على سيبل وباستعراض 
كبير... ما أجمل تلك الليلة! وبدأتما العيش ممّا في الشاليه دون زواج» 
ودعوتما لاحتفالات في بيتكما. اعتبر الجميع هذه التصرفات حضارية» 
وقابلوا الأمر بشكل جيد جدًّا لأنكما ستتزوجان» ولم يعب عليكما أحد. 
من الشاليه. هل ستترك سيبل؟ لماذا تهرب منها؟ ومثل الأولاد لا تفسر أي 
شىء). 
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«سيبل تعرف..2. 

قال زعيم: «لا تعرف. لا نعرف كيف ستشرح هذا للآخرين» وماذا 
ستقول للناس. كيف ستنظر إلى وجوه الآخرين؟ هل ستقول إن خطيبي 
عشق بائعة» وانفصلنا؟ إنها حزينة وغاضبة منك كثييرًا... يجب أن 
تتحدثا. ستنسبان كل شىء فى جبل أولو. آنا أضمن لك أن سيبل مستعدة 
للتصرف وكأن شيئًا لم يكن. ستنزل نورجيهان وسيبل في غرفة واحدة 
فى الفندق الكبير. وحجزنا أنا ومحمد غرفة الزاوية فى الطابق الثانى. 
هناك سرير ثالث فى الغرفة يطل على القمة الضبابية» تعرف هذا. إذا 
ذهبت» فسئلهو حتى الصباح كما كنا نفعل أيام الصبا... محمد يشتعل 
بلهيب نورجيهان... ونسخر منه في هذا الموضوع». 

قلت: «أنا من سبّسخر منه أساسًا. على الأقل فإن محمد ونورجيهان 
معًا). 

قال زعيم ببراءة: «صدقني أنا لن أمزح نهائيّاء ولن أسمح لأحد بفعل 
هذا). 

فهمت من كلماته هذه أن عقدتي صارت موضوع سخرية منذ الآن في 
أوساط المجتمع الراقي» أو على الأقل في أوساط أصدقائي. ولكنني كنت 

0 5 ٍِ 

أعجبت بحساسية زعيم الذي اقترح سياحة جبل أولو لكي يساعدني. 
في فترة طفولتي وصباي كنا نذهب مثل زملاء والدي بالعمل والنادي وكثير 
من الأغنياء وأهالي نيشان طاش بسياحة الترلج إلى جبل أولو. كنت أحب 
أيام السياحة تلك التي يعرف فيها الجميع بعضهم بعضّاء وتُؤسس صداقات 
جديدة: وتّدبر زيجاتء وترقص الفتيات.الأكثر خجلا إلى ساعاث متأخرة 
ضاحكات إلى درجة أنني عندما تقع عيني على قفاز تزلج قديم لأبي أو نظارة 
ثلج استخدمتها بعد أن استخدمها أحي في زاوية من زوايا الخزانة» أرتعش» 
وكلما نظرت إلى بطاقات الفندق الكبير البريدية التي أرسلتها أمي إلى أمريكا 
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أشعر بأن موجة الشوق تعلو. شكرت زعيمّاء وقلت: الن أستطيع الذهاب. 
يمكن أن يكون الأمر مؤلمًا جذا بالنسبة إليّ... ولكنك محق» يجب أن أتكلم 
مع سیبل؟. 

قال زعيم: «إنها تقيم مع نورجيهان» وليس في الشاليه». والتفت نحو 
زحام مطعم فوآية الصاخب, والذي يغنى كل يوم أكثر» ونسي همومي» 
وابتسم. 


- أمن الطبيعي أن يترك الإنسان 
خطييته معلقة؟ 


لم أستطع الاتصال بسيبل حتى نهاية شباط/ فبراير بعد عودتها من جبل 
أولو. لم أكن أرغب بالحديث معها لخوفي من انتهاء الأمر بالزعل والغضب 
والدموع والشدم» وأنتظر أن تجد ذريعة لإعادة حاتم الخطوبة. ذات يوم لم 
أحتمل فيه هذا التوتر اتصلت بهاء ووجدتها في بہت نورجیهان» واتفقنا على 
اللقاء مساء في مطعم فوآية. ٌ 

اعتقدث بأن الغضب والتمادي والعاطفة لن تسيطر علينا فى مكان ملىء 
اا و ا دت ف اا کا ا شل ا ا 
الیو مان وا ی اوغا و رد كتير من 
أصدقائه إضافة إلى يشيم. جاء حلمي إلى طاولتنا من بعيد» وأبلغنا بسعادته 
لرؤيتنا. ۰ 

فيما كنا نتناول المقبلات» ونشرب النبيذ ماركة ياقوت» حدئتني سيبل 
عن أيامها التي قضتها في باريس» وأصدقاء نورجيهان الفرنسيين» وجمال 
المدينة في عيد الميلاد. 

سألتها: «كيف والدك ووالدتك؟). 
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قالت سيبل: «بخير. ليس لهما علم بعد بوضعنا». 
قلت: (لا تهتمى» دعينا لا نخبر أحدًا). 


قالت سيبل: «لا أخبر أحدًا» ورمقتني بنظرة تقول: #حسرٌ» ماذا سنفعل 
بعد الآن؟). 


ومن أجل تغيير الموضوع» شرحت لها بن والدي كل يوم ينسحب أكثر 
من الحياة. وحكت لى سيبل عن عقدة أمها الجديدة بالاحتفاظ بالألبسة 
القديمة. وأنا أخبرتها بأن والدتي تفعل العكسء فهي تنفي الأشياء القديمة 
كلها إلى بيت آخر. ولكن هذا موضوع خطيرء لهذا صمتنا. كانت نظرات 
سيبل تشعرني بأنني أفتح هذه الموضوعات لمجرد الكلام. الأكثر من هذا 
فقد أدركت من هروبي من الموضوع الأساسي عدم وجود ما أقوله. 

فتحت الموضوع قائلة: «أرى أنك قد اعتدت على مرضك». 

«كيف؟). 

«انتظرنا شفاءك أشهرًا طويلة. من المحزن جدًا رؤية أنك لم تتحسن 
نهائبّاء وحتى إنك ألفت مرضك يا كمال. دعوت في باريس أن تشفى من 
مرضك). 

قلت: «أنا لست مريضًا". وأشرت نحو الزحام الصاخب المنتشي في 
مطعم فوآية: يمكن لهؤلاء الناس أن يعتبروا حالتي مرضية... ولكئني لا 
أريدك أن تعتبريني هكذا». 

قالت سيبل: «أما قررنا معًا في الشاليه أن هذا مرض؟». 

«قررنا». 

«ماذا حدث الآن؟ هل من الطبيعي أن يترك الإنسان خطيبته معلقة؟». 

«کیف؟). 


المع بائعة..٠.‏ 
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قلت: «لماذا تدخلين هذه الأمور؟... هذا لا علاقة له بمهنة البيع أو 
الغنى أو الفقر». 

قالت سيبل» بحزم من توصلت إلى هذه النتيجة بعد تفكير طويل: «هذا هو 
الموضوع بالضبط. أقمت معها علاقة بهذه البساطة لأنها فقيرة وطموحة... 
لو لم تكن بائعة» لما خجلت من أحد» وتزوجتها... هذا ما يمرضك... عدم 
زواجك منهاء وعدم جرأتك كفاية». 

غضبت من سيبل لأنني أؤمن بأنها قالت هذا لكي تثير غضبي. وأغضب 

اليس من الطبيعي أن يقدم واحد مثلك على هذه الغرائب» ويعيش في 
فندق في الفاتح يا روحي... إذا أردت أن تشفى» فعليك أن تقبل هذا أولًا». 

قلت: «بالطبع لست عاشقًا لتلك الفتاة كما تعتقدين... ولكنك تقولين 
هذا من أجل الدخول بجدلء ألا يمكن للإنسان أن يعشق واحدة أفقر منه؟ 
ألا يحدث عشق بين غنى وفقيرة؟). 

«العشق كما في علاقتنا هو فن إيجاد المتناسبين. هل رأيت خارج الأفلام 
التركية فتاة غنية عشقت البواب الوسيم أحمد أفندي» أو عامل البناء المعلم 
حسن» وتزوجا؟). 

اقترب كبير ندل فوآية سعدي منا وعلى وجهه تعبير بالسرور لرؤيته لناء 
ولكنه توقف حين رآنا مأخحوذين بالحديث. أشرت لسعدي بيدي بما معناه 
«بعد قليل»» والتفت نحو سيبل. 

قلت: «أنا أؤمن بالأفلام التركية». 

«كمال» طوال هذه السنين لم أرك ولو مرة واحدة ذهبت إلى فيلم تركي. 
أنت لا تذهب إلى السينمات الصيفية مع أصدقائك حنى لمجرد السخرية». 

قلت: «صدقيني أن الحياة في فندق الفاتح تشبه الأفلام التركية. أسير في 
تلك الأزقة الخاوية والنائية قبل النوم ليلًّا. هذا ما يشعرني بأنني بخير). 
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قالت سيبل بحزم: «في البداية اعتقدت أن قصة البائعة كانت بسبب 
زعيم. اعتقدت أنك رغبت بحياة مع الراقصات والجليسات والعارضات 
الألمانيات وتقليد حياة المتعة. تحدثنا مع زعيم. الآن مشكلتك هي عقدة 
(كانت هذه الكلمة شائعة في تلك الفثرة) الغنى في بلد فقير. وهذه مشكلة 
أعمق من نزوة مؤقتة مع بائعة). 

قلت: «لعل الأمر هكذا..». 

«الأغنياء في أوربا يتصرفون بلباقة كأنهم ليسوا أغنياء... هذه حضارة. 
برأيي أن المساواة والحرية ليستا الثقافة والحضارة» بل تظاهر الجميع بأنهم 
يتصرفون مع الآخرين بحرية وتساو. حينئذ لن يكون هناك ضرورة لشعور 
أحد بالذنب». 

قلت: «هممممممم... لم تقض هذا الزمن في السوربون من دون 
جدوى. هل نطلب السمك؟). 

عندما اقترب سعدي من الطاولة» سألناه عن أحواله (الحمدلله!)» 
وأعماله (نحن عائلة يا سيد كمال» كل مساء نقوم بالعمل نفسه...)؛ 
والسوق (المواطن لا يخرج إلى الشارع بسبب إرهاب اليمين واليسار!)» 
والذين يترددون إلى المطعم (عاد الجميع من جبل أولو). أعرف سعدي 
من محل عبد الله أفندي في بيه أوغلو الذي كنت أرافق والدي إليه كثيرًا 
قبل افتتاح فوآية. رأى البحر أول مرة في حياته عندما جاء إلى إسطنبول 
وهو في التاسعة عشرة من عمره قبل ثلاثين عامّاء وتعلم تفاصيل اختيار 
السمك وتحضيره في الخمارات الروهية ومن الندل الروم المشاهير بفترة 
قصيرة في إسطنبول. وضع لنا في صينية سمك سلطان إبراهيم وسمكة 
زرقاء كبيرة مدهنة وسمكة قاروس اختارها بنفسه من سوق السمك 
صباحًاء وأرانا إياها. شممنا السمكات» ونظرنا إلى بريق عيونها وحمرة ما 
تحت زعانفهاء ووافقناه على طزاجتها. ثم تحدثنا بشكوى عن تلوث بحر 
مرمرة. روى لنا سعدي بأن صهريجَ ماء تجلبه كل يوم شركة خاصة إلى 
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فوآبة كإجراء احتياطي إزاء انقطاع المياه. لم يشتروا مولّدًا من أجل انقطاع 
الكهرباء» ولكن الجو الذي ينجم عن إشعال الشموع ومصابيح الكيروسين 
يعجب الزبائن. جدد سعدي النبيذ في كأسيناء وذهب. 

قلت: «هناك صياد السمك وابنه اللذين كنا نستمع إليهما في الشاليه. لقد 
اختفيا بعد ذهابك إلى باريس. حينئذ برد الشاليه أكثرء وأصبح مكانًا يشعر 
بالوحدة أكثر). 

اهتمت سيبل بجانب الاعتذار من هذه الكلمات. شرحت لها تفكيري 
الدائم بالصياد وابنه من أجل جر الحديث إلى مكان آخر (خحطر ببالي 
القرطان اللذان أعطاني إياهما والدي). قلت: «لعل صياد السمك وابنه لحقا 
أسراب اماف الأزرق واا ر لها ناننوي السك رن 
والبلميدا جيد هذا العام إلى درجة أنني رأيت الباعة الجوالين على عربات 
الخيل يبيعون البلميدا والقطط تلاحقهم في حي الفاتح. في أثناء تناولنا 
السمكء قال سعدي بأن أسعار سمك طربوت ارتفعت كثيرًا لأن الروس 
والبلغار يقبضون على الصيادين الأتراك الذين يلاحقون أسراب سمك 
الطربوت في مياههم الإقليمية. رأيت أن حديثنا هذا يزيد من تعكير مزاج 
سيبل. رأت سيبل أنه ليس لدي ما أقوله لهاء أو أملا أعطيها إياه» وأدركت 
أنني أفتح هذه الموضوعات لكي لا ندخل موضوعنا. كنت أريد أن أقول 
شيئًا حول وضعنا بجو من الراحة» ولكن أي شيء لا يخطر ببالي. عندما أنظر 
إلى وجهها الحزينء أدرك أنني لا أستطيع الكذب على سيبل؛ وأرتبك. 

قلت: «انظري» عائلة حلمي ذاهبة. هل ندعوهم إلى طاولتنا قليلًه؟ 
تصرفوا معنا قبل قليل بحرارة». قبل أن تقول سيبل شيئًا لوّحت لحلمي 
وزوجته بيدي» ولكنهما لم يرياني. 

قالت سيبل: ١لا‏ تنادهما..). 

E‏ تس ةا تعره نادف فشي روس ناذا كان 
اا البين دل 


ot 


«كيف سيكون وضعنا؟). 

«لا أدري). 

قالت سيبل: «تحدثت مع لوكليرك (بروفيسور الاقتصاد الذي تحبه 
سيبل)» وهو يدعمني بكتابة أطروحة». 

اهل ستذهبين إلى باريس؟). 

«(هنا لست سعيدة). 

قلت: «هل أذهب معك أيضًا؟ ولكن لدي كثير من الأعمال هنا». 

لم تجب سيبل. شعرت بأنها أعطت قرارها ليس حول هذا اللقاء فقطء 
بل وحول موضوع مستقبلناء ولكن هناك شيثًا أخيرًا في عقلها. 

قلت متضايقًا من الموضوع: «أنت اذهبي إلى باريس... ونا أرتب 
أعمالي هناء وألحق بك». 

«هناك شيء أخير ببالي... أنا آسفة لأنني فتحت هذا الموضوع... ولكن 
البكارة يا كمال... ليست قضية مهمة إلى درجة أن تجعلك محقا بتصرفاتك 
هذه). 

«كيف؟). 

«إذا كنا عصريين» وأوربيين فهذا الأمر ليس مهمًا... أما إذا كنا مرتبطين 
بالتقاليد» وكنت تعطي أهمية لبكارة الفتاة» وهي قيمة تريد من الجميع أن 
يحترموها... فعليك أن تنصرف مع الجميع بالتساوي». 

قطبتٌ بحاجبي بداية لأنني لم أفهم ما رمت إليه سيبل: ثم تذكرت أنها 
لم تذهب «إلى النهاية» مع أحد غيري في حياتها. خطر ببالي أن أقول لها: 
«عبء هذا الأمر ليس متساويًا بينكماء أنت غنية وعصرية». ولكننى أطرقت 
بوجهي خجلاء وصمت. ش 

لن أسامحك بهذا أيضًا قط يا كمال... بما أنك لن تستطيع الانفصال 
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عنهاء فلماذا أعلنا خطوبتنا؟ ولماذا لم نفسخ خطوبتنا بعد ذلك مباشرة؟». 
كان ثمة غضب فى صوتها يكاد يرجّفه. «إذا كانت هذه هى النتيجةء فلماذا 
انتقلنا إلى الشاليه؟ ولماذا دعينا لحفلات» وعشنا فى هذا البلد مثل زوجين 
من دون أن نتزوج؟). ١‏ 

«الخصوصية والصدق والصداقة التي تشاركنا بها في الشاليه» لم أعشها 
مع أحد من قبل». 

لاحظت أن سيبل غضبت كثيرًا من هذه الكلمات. الدموع على وشك 
الانهمار من عينيها سبب الغضب والتعاسة. 

قلت: «أنا آسف» آنا آسف جدًا..». 

خيم صمت فظيع. لم يكن طيفون وزوجته قد استطاعا الجلوس إلى 
طاولتهما بعد. فلوحت بيدي لهما لكي لا تبكي سيبل» ولا يستمر الأمر على 
هذا النحو. حين رأياني» جاءا بفرح» وجلسا إلى طاولتنا نتيجة إصراري. 

قال طيفون: «هل تعرف» اشتقت إلى الشاليه منذ الآن!». 

كانا قد أتيا كثيرًا إلى الشاليه فى الصيف. وكان طيفون يتجول على 
الشاطئ وفي الشاليه كأنه بيته» اتح الثلاجة» ويحضر لنفسه وللآخرين 
مشروبًا وطعامًاء وأحيانًا ينفعل» ويطهو طعامًا في المطبخ لمدة طويلة» 
ويتحدث طويلا حول خصوصيات السفن السوفيتية والرومانية التي تمر من 
البوسفور. 

بدأ برواية قصة من الصيف الماضي قائلًا: «أماغططت بالنوم على الشاطئ» 
وانشغل بال الجميع..». احترمت سيبل بما يشبه الإعنجاب لاستماعها طيفون 
دون أن تبدي أي ثغرة» وممازحتهاء وقولها كلمات حلوة. 

قالت فيغن زوجة طيفون: «إيه» متى ستتزوجان؟). 

قالت سيبل: «في أيار/ مايو. فى هيلتون أيضًا... ستعدوننا بلبس الأبيض 
کا ا واا الفيلم؟» ونظرت فجأة إلى ساعتهاء 


۲0٦ 


وقالت: «آآ» سألتقي بوالدتي عند زاوية نيشان طاش بعد حمس دقائق». مع 
أن والدتها مع والدها في أنقرة. 

تبادلت القبل من الخدين مع طيفون وفيغن بداية» ثم معي» وخرجت 
على عجل. بعد أن جلست مع طيفون وفيغن» خرجت من فوآية» وذهبت 
إلى بناء مرحمة» وحاولت أن أجد سلوانا بالأشياء الباقية من فسون. بعد 
من هنا وهناك» لم أرها على مدى واحد وثلاثين عامًا. 


7 - وفاة والدي 


سمعتٌ من هنا وهناك إشاعات حول انتشار خبر فسخ خطوبتي» 
ومجيء عئمان إلى المكتب ذات يوم» وتأنيبي» وقوله إ نه على استعداد 
للتوسطء وإقناع سيبل . ولم أبالٍ كثيرًا للشائعاث التي تقول إنني فقدت 
تقل ولط يبن ا الليل» وانتسبت لطريقة دينية سرية فى منطقة 
الفاتح» وحتى إنني شيوعي» وأعيش في أحياء المخالفات مثل المقاتلين. 
على العکس» تخيلت بأن فسون ستظهر من حيث تختبئ عندما تسمع 
بفسخ خطوبتي» وترسل إلي خبرًا. وقد قطعت الأمل من الشفاء؛ وبدلًا 
نيشان طاش دون اهتمام بأي شيء» وأذهب أربع أو خمس مرات إلى 
بناء مرحمة؛ وأجد الطمأنينة مع ذكريات فسون. ولأنني عدت لحياة 
العزوبية قبل سيبل» يمكنني أن ذهب إلى بيت نيشان طاش. والإقامة 
شكل» وأخفت الخبر السيئ عن والدي «المنهك والضعيف».؛ ولأنها.لم 
تتكلم معي بهذا الموضوع وكأنه من المقدسات» فقد كنت كثيرًا ما أذهب 
لرؤيتهماء وتناول الغداء معهماء وأجلس على المائدة صامتا» ولكننى ل 


0 https! /telegram.me maktabathaghdad 


أبقى هناك مساء. لأن لبيث نيشان طاش جانبا يزيد ألم بطني» لا أريد أن 
أبقى فيه ليلا. 

ولكنني عدت إلى البيت عندما توفي والدي في مطلع آذار/ مارس. 
أعطاني الخبر السيئ عثمان الذي ذهب إلى فندق الفاتح بسيارة والدي 
الشيفروليه. لم أرد أن يصعد أخي إلى غرفتي» ويرى فوضى الغرفة الصغيرة 
والأشياء الغريبة التي اشتريتها أثناء مسيري في الأحياء المتطرفة من 
محلات الأدوات المستعملة أو البقاليات أو القرطاسيات. ولكنه نظر إلى 
بتر رلم مت بي هة المسرة: علق العكين تماما فقتدعائقني بحت 
قلبى» وجمعت أغراضى خلال نصف ساعة؛ ودفعت الحساب» وغادرت 
فذق الفاح غد مارا بتاعي الاق تشين ادي المخرور ين جال 
المنهكة؛ تذكرت بأن والدي أوصاني به وبالسيارة. كان يومًا شتوبًا مظلمًاء 
وبينما كانت السيارة التي يقودها تشتين تعبر الجسر أذكر أنني نظرت إلى 
الخليج» وأشعرتني مياهه الباردة ذات اللون الذي يمزج بين الأزرق والطيني 
بنوع من الوحدة. 

توفي والدي في أثناء رفع أذان الفجر بعد الساعة السابعة بقليل بقصور 
قلبي وهو ما ب بين النوم والصحوء وعندما استيقظت والدتي» اعتقدت بأنة 

ما زال نائمّاء وحين أدركت الوضع فقدت صوابهاء وأعطيت باراديسون 

من أجل تهدئنها. والآن تجلس على مقعدها في البهو مقابل مقعد والدي 
الفارغ؛ وتبكي بين حين وحين وهي تشير إليه. دبت الحيوية فيها عندما 
رأتني. تعانقنا بقوة» ولم نتكلم نهائيًا. 

دخلت إلى الدا حل لرؤية والدي. كان ممددًا علنى سرير الجوز 
الكبير الذي شارك فيه أمي ما يقارب الأربعين عامًا بمنامته وكأنه نائم» 
ولكن رة ال دة الفح ب ور وجه يدانه قلقاجذًا أك ا 
هو نائم. كأنه رأى الموت أثناء نومه» وفتح عينيه المرتبكتين» واتخذ 
تعبير الدهشة والخوف من حادث مرور يقترب منه» وتجمد وهو بهذه 
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الحال. أعرف جيدًا رائحة كولونيا يديه المجعدتين الممسكتين اللحاف 
بقوة» وتجعيدهما وشعرهما. هاتان اليدان داعبتا شعري وظهري وذراعي 
اللاقه الجواتت اق مولن را ےر لک مقر فما کت إلى در 
أخمافتني؛ فلم أستطع تقبيلهما. أردت سحب اللحاف عنه» ورؤية جسمه 
بالمنامة الحريرية المخططة بالأزرق» ولكنه علق في مكان ماء ولم أستطع 
فعل هذا. 

في أثناء الشد حرجت ساقه اليسرى خارج اللحاف. بدافع ما نظرت 
إلى أصبع قدمه الكبيرة بدقة. أصبع قدم والدي الكبيرة مطابقة تمامًا 
لأصبع قدمي الكبيرة» وكما يبدو في تفصيل هذه الصورة التي كبرتها من 
صورة قديمة بالأسود والأبيض فشكلها غريب لا يشبه أي أصبع. صديق 
والدي القديم جنيد يتذكر هذا التشابه الذي اكتشفه عندما كنا جالسين 
بتبانى البحرء ويطلق القهقهة نفسها كلما رآنا معّاء ويسأل: «كيف حال 
الأصبعين الكبيرين؟1, 

أقفلت الباب فترة» وفيما كنت أفكر بوالدي» استعديت للبكاء طويلًا 
على فسون. ولكنني لم أستطع البكاء. فجأة نظرت بعين مختلفة تماما إلى 
الغرفة التي قضى فيها والداي أعوام حياتهماء وإلى مركز حياتي الخاصة الني 
ما زالت تفوح برائحة الكولونيا والسجادة المغبرة» وطلاء خشب الأرضية» 
وعطر والدتي» ومقياس الضغط الذي كان والدي يضعنى بحضنه» ويريني 
إياهء وإلى الستائر. كأن مركز حياتي قد تبعثر» وماضيّ دفن في الحياة. فتحت 
خزانة والدي» وأخذت بين يدي ربطات عنقه التي مضى طرازهاء وأحزمته» 
وأحد أحذيته القديمة التي ما زال يلمعها على الرغم من عدم ارتدائه لها منذ 
سنين. عندما سمعت وفع أقدام في الممر» شعرت بالذنب الذي كنت أشعر 
به عندما أعبث بخزانة والدي وأنا طفل» وأغلقت باب الخزانة بسرعة مصدرًا 
صريرًا. على الكوميدينة بجانب رأس والدي هناك علب دواء وقصاصات 
زوايا كلمات متقاطعة» وجرائد مطوية» وصورة من أيام الجندية قديمة يحبها 
كثيرًا وهو يشرب العرق مع الضباط» ونظارة القراءة» وطقم أسنانه في كأس 
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ماء. أخذت طقم أسنانه» ولففته بمنديل» ووضعته بجيبي» وجلست في البهو 
على مقعد والدي مقابل والدتي. 

قلت: «أمي العزيزة: أنا أخذت طقم أسنان والدي» لا تشغلي بالك 
عليها. 

هزت رأسها بمعنى: «حسنْ» كما تريد». عند الظهر امتلاً البيت بزحام 
كبير من الأقرباء والمعارف والأصدقاء والجيران. الجميع يقبّلون يد 
والدتي» ويعانقونها. كان الباب مفتوخًاء والمصعد يتحرك بشكل دائم. 
بعد فترة اجتمع زحام يذكّر بزحام أعياد الأضحى» وطعام العيد. شعرت 
بأنني أحب هذا الزحام وصخب العائلة وحرارتهاء وأنني سعيد بزحام أبناء 
العم والأقرباء الذين تتشابه جباههم وأنوفهم الشبيهة بالبطاطس. جلست 
مع برين فترة على الأريكة الطويلة» ونمّينا على أقربائنا كلهم فرادى. 
أعجبت بمتابعة برين الجميع عن قرب إلى هذه الدرجةء ومعرفتها العائلة 
أكثر مني. همست مع الجميع ممازحًاء وتحدثت عن مباراة كرة القدم التي 
تابعتها في بهو فندق الفاتح (فنار بهتشة: ٠۲‏ بلوس بور: »2١‏ وجلست إلى 
E‏ يداي ملعرب لوانت بالمطبخ على الرغم من 
ألمه أحيانًاء وكثيرًا ما دلت إلى الغرفة الخلفية» ونظرت بدقة إلى جسد 
والدي الممدد بالمنامة بالشكل نفسه. نعم» لم يكن يتحرك نهائيًا. أفتح 
الخزائن والأدراج في الغرفة بين حين وحين» وألمس الأشياء التي يثبر 
كل منها كثيرًا من ذكريات طفولتي. موت والدي حول هذه الأشياء التي 
أعرف أغلبها جيدًا منذ طفولتي إلى أشياء قيّمة تحمل ماضيّ المفقود. 
تحت درج الكوميدينة؛ وقيما كنت اشم راشحة شراب السعال الْمَُلَى 
الممزوجة برائحة الخشب» نظرث إلى فواتير الهاتف والبزقيات القديمة» 
وعلب الأسبرين وأدوية والدي مطولًا كما لو أنني أنظر إلى لوحة. أذكر 
اولظ ردس اران شارح وک مويل د رای ل ان 
ينطلق تشتين بالطريق من أجل إجراءات الدفن. بموت والدي لم تتحول 
أشياء حياتي اليومية إلى ذكريات حياة تشكل ماضيا لا يمكن التخلي عنها 


۲۰ 


فقطء بل وتحولت إلى مناظر زقاق عادي للغاية. شعرت بسعادة لم أكن 
أستطيع إخفاءها لأن عودني إلى البيت تعني العودة إلى مركز الحياة» 
وشعرت بالذنب أكثر بكثير مما يشعر به أي رجل يتوفى والده. وجدت 
في الثلاجة زجاجة عرق صغيرة شرب والدي نصفها الليلة التي سبقت 
فاق وشربتها تى الثمالة يعد ذهات الغتيرف كله في آلا جار سي 
مع والدتي وأخي. 

قالت أمي: «أرأيتم مافعله والدكم معي؟ لم يخبرني حتى عندما 
ماثت). 

بعد الظهر تُقل جثمان والدي إلى براد جامع سنان باشا في بشكطاش. 
طلبت أمي عدم تغيير الملاءات وبيوت المخدات لأنها أرادت أن تنام وهي 
تشم رائحة والدي. في وقت متأخر أعطبنا أخي وأنا-والدتي حبًا منومًاء 
ونومناها. شمت والدتي رائحة والدي في الملاءات وبيوت المخدات» 
وبكتء وغفت. وبعد ذهاب عثمان» تمددت على سريري؛ وفكرت بأنني 
بقيت مع أمي وحدنا في هذا البيث كما حلمت في طفولتي. 

ولكن ليس هذا ما يثير انفعال قلبي الذي لم أستطيع إخفاءه عن نفسي» 
بل احتمال أن تأتي فسون إلى الجنازة. لهذا السبب فقط أمليث أسماء ذلك 
الجناح البعيد من العائلة في إعلانات الوفاة في الجرائد. أفكر باستمرار 
توا سيور ا م أن اندد اعا ت الصسطية ف كان ساعن 
إسطنبول» ويأثيان إلى الجنازة ترى أي جريدة تفرأ العائلة؟ بالطبع يمكن أن 
يصلهم خبر الوفاة من أقرباء آخرين أيضًا . فرأت أمي إعلانات الجرائد كلها 
على الإفطار صباحًا. كانت تتحدث أحيانًا: ش 

١صدّيقة‏ وصمّت قريبتانا من طرفي ؤطرف المرحؤم والدكماء لهذا 
السبب كان يجب وضعهما بالترتيب بعد بران وزوجها. ترتيب بئات شكرو 
باشا نيغان وتركان وشكران وارد خطأ... لم يكن هناك ضرورة لذكر مليكة 
العربية زوجة الصهر زكريا الأولى. أصلًا لم تبق تلك المرأة متزوجة من 
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صهركم سوى ثلاثة أشهر أو لم تكملها. اسم الطفلة المسكينة الميتة بعمر 
شهرين ابنة عمتكم نسيمة ليس غول... من سألتم لتكتبوا هذه الأسماء؟». 
قالعثمان: «أمى العزيزة» إنها أخطاء مطبعية» أنت تعرفين جرائدنا). 
خاولنا إقتاء والدتى بعدم الخروح في هذا الجر الكسنديد البزؤدة هئ تنظ 
بين حين وآخر إلى باحة جامع تشويكية لتقرر ما تلبسه. «ولكن لا يجوز أن 
ترتدي الفراء كأنك ذاهبة إلى حفل في الهيلتون». 
قالت أمي: «أموت ولا أجلس في البيت أثناء جنازة والدكما». 


بكت أمي كثيرًا وهي تراقب وضع تابوت والدي على حجر المصلى 
بعد جلبه بعربة الجنازة من براد الجامع» وهم أنها لن تستطيع نزول الدرج» 
وعبور الشارع» والمشاركة في الجنازة. بعدئذ على الرغم من كل المهدئات 
التي أخذتهاء وضعت والدتي عليها فراء أستراخان» وخحرجت إلى الشرفة 
متأبطًا بذراعيها بكري أفندي والسيدة فاطمة أثناء اجتماع الناس في باحة 
الجامع لأداء صلاة الجنازة» وقد فقدت وعيها عندما حمل الناس التابوت 
ووضعوه في سيارة الجنازة. قليل من الذين في باحة الجامع انتبهوا إلى أمي. 
بعد أن أدخل بكري وفاطمة والدني من الشرفة» ركزت انتباهي على الزحام. 
هؤلاء هم الناس أنفسهم حضروا خطوبتنا-سيبل وأنا في الهبلتون. وكما' 
لاحظت في الشتاء دائمًا فإن الفتيات الجميلات اللواتي ألاحظهن في أزقة 
إسطنبول صيفًا يختفين من الوسط في الشتاء» وتصبح النساء أقبح» ويتخذ 
الرجال مواقف أكثر غموضًا وتهديدًا. صافحت مئات الأشخاص كما في 
الخطوبة» وعانقت كثبرين» وكلما قابلت شبحًا وسط الزحام» أتألم لأن ذلك 
الشبح ليس فسون بقدر ما أتألم على دفن والدي. عندما أدركت بأن فسون 
وأمها وأباها لم يأتوا إلى الجنازة والمقبرة» ولن يأتواء شعرت بأنني أدفن 
تحت التربة الباردة مع تابوت والدي. 

تقارب زحام العائلة فيما بينه في الجنازة بتأثير البرد» ولم يكن يريد 
الانفضاض بعد مراسم الجنازة» ولكنني هربت منه» وركبت سيارة أجرة» 


1۲ 


وذهبت إلى بناء مرحمة. فى أثناء استنشاق هواء الشقة التى تريحنى حتى 
رائحتهاء اخترت من بين الأشياء التي أعرف بالتجربة أنها أقوى سلوانًا قلم 
رصاص فسون وفنجان الشاي الذي لم أغسله نهائيًا بعد اختفائهاء وتمددت 
على السرير. لمس هذه الأشياء والتمسح بها خفف ألمي» وأراحني في فترة 
قصيرة. 

من يسأل من القراء وزوار المتحف عما إذا كان سبب ألمي في ذلك 
اليوم وفاة والدي أم عدم مجيء فسون إلى الجنازة» أريد أن أجيبهم بأن 
ألم العشق متكامل. ألم العشق الحقيقي يرسخ في نقطة ارتكاز وجودنا 
الأساسية» ويقبض علينا من نقطتنا الأكثر ضعفًاء ويرتبط ببقية الآلام كلها 
بعمق» وينتشر على حیاتنا بحيث لا يتوقف قط. إذا كنا عشاقا يائسين» تغدو 
الآلام والهموم والمخاوف كلها من فقدان الأب إلى أبسط الأمور العادية 
مثل فقدان مفاتيحناء محرضة لاضطرابنا الأساسي المستعد للبروز.في كل 
لحظة. لأن واحدًا مثلي القلبت حياته راسا على عقب بسبب العشق يعتقد 
بأن حل مشكلاته كلها يكون بانتهاء ألم العشق» فهو يعمق جرحه الداخلي 
من دون إرادة. 

للأسف أنني لم أتصرف بما يناسب هذا الأفكار التي أدركتها بوضوج 
وأنا في سيارة الأجرة يوم دفن والدي. لأن اضطراب العشق يروض روحي»› 
ويجعلني رجلا أنضج من جانب» ولكنه من جانب آخر يسيطر على عقلي 
كاملاء ولا بسمح لي إلا قليلًا جدًا بأن أستخدم المنطق الذي يقدمه نضجي. 
واحد مثلي عشق مدة طويلة بشكل هدام» يستمر بمنطق أو سلوك يعرف 
أنه خخاطئ ونتيجته الانهيار» ومع مروز الزمن يرى بوضوح أكبر أن ما يفعله 
خطأ. الأمر الغريب الذي لا يقف عنده ابن آدم في هذا الوضع هو عدم 
ممع مستبي ني اجر ا و يزه ليقت »فهو يهمس 
لنا بصدق ودون رحمة أن أكثر ما نفعله لا يفيد إلا بزيادة عشقنا وألمنا. . في 
الأشهر التسعة بعد خسارتي فسون ازداد همس منطقي هذا تدريجياء وسيطرٌ 
على عقلي بالكامل» ومنحني ألا بالتخلص من هذا الألم ذات يوم. ولأن 
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العشق مع الآمل (حتى لو أنه آمل بالتخلص من مرضنا ذات يوم) يمنحني 
قوة حياة مع الألم» فهو لا يؤدي إلا إلى زيادة فترة اضطرابي. 

أحاول فهم سبب عدم مجيء فسون وعائلتها إلى الجنازة أثناء تخفيف 
آلامي (أصبح فقدان الأب مع فقدان الحبيبة ألمّ وحدة وعدم حظوة بالحب) 
في سرير بناء مرحمة بأشياء فسون. ولكنني لا أتقبل بأي شكل أن عدم 
مجيء العمة نسيبة التي تراعي دائمًا علاقتها بالعائلة وبأمي مع زوجها 
إلى جنازة والدي بسببي. هذا يعني أن فسون وعائلتها ستهرب مني بشكل 
مستمر. في هذه الحال لن أستطيع رؤية فسون إلى آخر حياتي. هذه الفكرة 
غير محتملة إلى درجة أنني لا أفكر فيها كثيرًاء وأبدأ البحث عن أمل بإمكانية 
رؤيتي فسون. 


4 السعادة أهم ما فى الحياة 


همس عثمان في أذني ذات مساء: «أنت تحمّل كنان مسئولية عدم توافق 
الحسابات في صاطصاط!». كان يأتي أحيانًا مع برين وولديه» وكثيرًا ما يأني 
وحده لزيارة أمي» ونتناول العشاء نحن الثلاثة. 

«من أين سمعت؟). 

قال عثمان: «أنا أسمع». كانت أمي في الداحل» وألقى نظرة نحو تلك 
الجهةء وقال بلا شفقة: «بهدلت نفسك في المجتمع الراقي؛ فلا تخجل 
المجتمع الراقي) وأضاف: «فقدانك صفقة الملاءات هو ذنبك». 

قالت أمى: «ماذا يحدث؟ بماذا تتكلمان؟ لا تتشاجرا ثانية!». 

قال عثمان: «لانتشاجر. أقول إن عودة كمال إلى البيت جيدة؛ اليس 


€ 


«آويا بني» جيدة جدًا. ليقل من يشاء ما يشاءء السعادة أهم ما في 
الحياة. هذا ما كان المرحوم والدكم أيضًا يقوله. هذه المدينة مليئة بالبنات 
الجميلات» يمكننا أن نجد أجمل منها وأكثر حنانًا وتفهمًا. المرأة التى لا 
فحت القط لا كن ان سعد الل يبحت آله بون اعد يعد الآن على 
هذا الأمر. عدني ألا تعود إلى غرف الفنادق مرة أخرى». 

قلت: (بشرط!!) مكررًا جملة قالتها فسون قبل تسعة أشهر مثل طفل. 
ااستبقى سيارة والدي وتشتين معي..٠.‏ 

فالعثمان: احسرٌ. إذاوافق تشتينء فأنا موافق. ولكنك أنت أيضًا لا 
تتدخل بكنان والعمل الجديد, ولا تلطخ سمعة أحد». 

قالت أمي: «احذروا من الشجار فيما بينكما أمام الآخرين!». 

انفصالي عن سيبل أدى إلى ابتعادي عن نورجيهان. وابتعادي عن 
نورجيهان أدى إلى ندرة لقائي بمحمد الذي يعشقها بجنون. ولأن زعيمًا 
يخرج معهما أكثر مع الأيام» فألتقي به بشكل منفصل» وبدأت أبتعد 
تدريجيًا عن مجموعة الأصدقاء هذه. شاركت فترة بملاهى أمثال حلمى 
اللقيط وطيفون اللذين يشعران بالحاجة لحياة الليل غير مباليين بكونهما 
خاطبين أو متزوجين» ويترددان على أغلى بيوت الدعارة في إسطنبول» 
وصالات الفنادق حيث توجد فتيات يطلق عليهن اميم «جامعيات») 
بسخرية لأن لديهن بعض الثقافة والرقي على أمل أن يحسن هذا مرضي 
أكثر من المتعة» ولكن عشقي لفسون ينطلق من زاوية مظلمة في روحي» 
وينتشر إلى أجزاء جسمي كلها. وإذا كنت قد لهوت قليلا مع أصدقائي» 
فإنني لم أصل إلى درجة نسيان همومي. في أغلب الأمسيّات لا أخرج 
من البيت» وأجلس بجؤار أمي» وأشاهد ما تبثه قناة تلفاز الدولة الوحيدة 
وكأس العرق بيدي. 

تنتقد أمي ما يظهر على الشاشة بحدة كما كان والدي يفعل في حياته» 
رطب بص ر على )ق ال لاال اشرب كيرا اع 
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والدي ينصحني أيضًاء وبعد قليل تغفو على أريكتها. حينكذ نتهامس 
السيدة فاطمة وأنا حول التلفاز. لم يكن في غرفة السيدة فاطمة تلفاز 
كما في غرف خادمات العائلات الغنية التي نراها في الأفلام الغربية. منذ 
أربع سنوات عندما بدأ البث المرئي» وجلبنا تلفازًا إلى بيتناء والسيدة فاطمة 
تجلس على كرسي البار - أصبح «كرسيها»_بشكل معوج في أبعد نقطة من 
البهو. وتنفعل بالمشاهد العاطفية» وتلعب بعقدة غطاء رأسها أثناء مشاهدتها 
التلفاز» وتشارك بالحديث أحيانًا. أصبح صوت أمي يرتفع أكثر بعد أن آل 
إليها من والدي إثر وفاته عملية الرد على المنولوج الطويل. 

بعد أن غطت والدتي بالنوم ذات ليلة» وأثناء مشاهدة السيدة فاطمة 
الفتيات النرويجيات والسوفيتيات الطويلات السيقان فى مسابقات الرقص 
على الجليد المنقولة على الهواء مباشرة دون معرفة قواعد اللعبة مثل تركيا 
كلهاء فتحت الحديث حول وضع والدتي» ودفء الجوء والجرائم السياسية 
في الشارع» وسوء أنواع السياسة كلهاء وابنها الذي هاجر إلى ألمانيا بعد أن 
عمل مع والدي» وفتح في دويسبورغ محل شاورمة» وأن الحياة في الحقيقة 
جميلة» وجلبت الحديث حولي. 
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فرأيت أنك تقص أظافر قدميك بشكل جيد. لهذا السبب سأقدم لك هدية 


جميلة). 

(قصاصة أظافر ؟». 

«لء ما شاء الله لديك قصاصنا أظاقر. وهناك الباقية من والدك» صارت 
ثلاثا. هذه غير...2. 

«ماذا؟). 


قالت السيدة فاطمة: «ادخل إلى الداخل». 
شعرت من انفعالها بأن الموضوع خاصء فتبعتها. دخحلث إلى غرفتها 


۲٦ 


الصغيرة» وجلبت شيئًاء ثم دخلت إلى غرفتي» وأشعلت المصباح» وفتحت 
كفها كما لو أنها تلاعب طفلاء وابتسمت لي. 

قلت بداية: «ما هذا؟» ثم بدأ قلبي يقرع كالطبل. 

قالت: «أليس هذا القرط لك؟ هل هو حرف مع الفراشة؟ غريب 
جدا», 

.٠..ىل«‎ 

«وجدته قبل أشهر فى جيب سترتك. ووضعته جانبًا لكى أعطيك إياه. 
ولكن واللانك رانء وأعلته: يبدو أنها اغتقدت بان المرخوم والذك سيعطية 
لواحدة أخرىء فلم يعجبها الأمر. لديها كيس مخملي سري تضع فيه ما 
تخفيه عن والدك ‏ ابتسمث_ أو تسرقه منه» وضعته فيه. بعد وفاة والدك» 
صمت ما فى الكيس على الطاولة» فرأيته حينئل» وأخذثه فورًا لمعرفتى أله 
لك وماك هلله الصورة الي رجت من مركو الاك اقل ان تراما 
والدتك. هل فعلت جيدًا؟ ۰ 

فلت لفطك ماس جف مدا اا س فاط انع چا ا 
جد واس عذال 

أعطتني القرط والصورة وهي تبتسم بسعادة. الصورة هي لحبيبة والدي 
المتوفاة التي أراني إياها أثناء تناولنا الطعام في مطعم عبد الله. فجأة رأيت 
في تلك الفتاة الحزينة» والسفن والبحر الذي خلفها ما يذكرني بفسون. 

في اليوم التالي» اتصلت بجيدا. بعد يومين التقينا في ماتشكاء وسرنا 
في حديقة طاشلق. شعرها ملفوف ومعقود» وهي أنيقة تبدو عليها سعادة 
متألقة خاصة بالنساء اللواتي اسيم ات حن تابي أبنت شرا 
بالنفس ناجمة عن النضج خلال فترة قصيرة. كتبتٌ لفسون أربع أو خمس 
رسائل دون أي صعوبة في اليومين» ووضعت أكثرها معقولية وهدوءًا 
ف طرف اطصياط ایک وکا خططث يشكل سی قطیے ساتجبي) 
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وقلت لجيدا بن هناك تطورا مهما جدَّاء ويجب أن توصل الرسالة لفسون» 
وأعطيتها إياها. وعدم الحديث عن مضمون الرسالةء وإعطائي الأمر جوا 
من السرية كان من أجل أن تدرك جيدا خطورة الأمر» وتوصل الرسالة 
إلى فسون. ولكن كان هناك تعبير نضج على وجه جيدا يقابل كل شيء 
بشكل معقول وطبيعي» فلم أستطع ضبط نفسي» وشرحت لجيدا بانفعال 
أن القضية التي أدت إلى مقاطعة فسون لي قد حلت» وعندما نسمع فسون 
بهذا الخبر ستفرح مثلي» ولن يبقى لدينا مشكلة سوى الحزن على الزمن 
الضائع. في أثناء وداعي جيدا التي هرعت من أجل إرضاع ابنهاء قلت لها 
بأننا سننجب ولدًا فور زواجنا-فسون وآنا-» وسيكون طفلانا صديقين» 
ولن تكون أيامنا المثقلة بالهموم هذه سوى ذكريات أحلى من العسل» 
وسنتذكرها متضاحكين. سألتها عن اسم ابنها. 

قالت جيدا: «عمر». ونظرت إلى ابنها بفخرء وأضافت: «ولكن الحياة لا 
تسیر دائمًا كما نريديا سيد کمال». 

كثيرًا ما تذكرتٌ عبارة جيدا هذه عندما لم يأتِ خبر من فسون. ولكنني 
كنت واثقًا هذه المرة بأن فسون سترد على رسالتي. أكدت جيدا على معرفة 
فسون بفسخ خطوبتي. كتبت لفسون في الرسالة بأن قرطها المفقود خرج 
من صندوق لوالدي» وسأعطيها معه قرطي والدي مع الدراجة الهوائبة 
ذات العجلات الثلاث. وكما خططنا سابقا فقد حل وقت تناولي العشاء مع 
والدها ووالدتها كلنا معًا. 


ذات يوم من أواسط أيار/ مايو» ووسط عمل كثيف» وبينما كنت أقرأ 
رسائل أغلبها من وكلاء المدن النائية» كتبث باليد تعبر عن الصداقة والشكر» 
ومنھا تحمل شکوی» ومنها استرضاءء ومنها تهديد: مستصعبًا قراءة بعضها 
لعدم فكي الحروف قرأت رسالة قصيرة على نفس واحد» وما تب سرع 
ضربات قلبي: 

الأخ كمال؛ 


۲۹۸ 


نحن أيضًا نرغب باللقاء كثيرًا. نحن ننتظرك بالتأكيد على العشاء مساء 
٩‏ أيار/ ماپو. 

لم يُوصل هاتفنا بعد. إذا لم تستطع المجيء»؛ فأرسل خبرًا مع تشتين 
أفندي. 

فسون. 

العنوان: دخلة ضالغتش» رقم 254 تشوقور جمعة. 
الرسالة المرسلة من مركز غلاطة سراي للبريد بأنها مرسلة في ٠١‏ أيار/ 
مايو. كان هناك أكثر من يومين للدعوة» فخطر ببالي أن أذهب فورًا إلى 
عنوانها في تشوقور جمعة» ولكنني ضبطت نفسي. فكرت بأنني إذا أردت 
أن زوج فسون في النهاية» وأربطها بي دون رجعةء فعلي ألا أبدي انفعالًا 
كبيرًا. 


4 - كنت سأعرض عليها الزواج 


في الساعة السابعة والنصف من مساء يوم الأربعاء ١9‏ أيار/ مايو ١917/5‏ 
انطلقت مع تشتين أفندي من أجل الذهاب إلى بيت فسون في تشوقور جمعة. 
قلت لتشتين أفندي إننا سنذهب لإعادة دراجة هوائية لبيت العمة نسيبة فى 
تو قزر جما :ر أعطين افدر ااب رار تخت مك امعان ديل متعدي راا 
أراقب الأزقة تحت المطر الذي يهطل كالمزاريب من السماء ء. لم يكن ثمة 
مطر خفيف أو غزير جدًا كهذا في خيالي لآلاف اللقاءات معها على مدى 
عام. 

وقفنا أمام بناء مرحمة» وتبللىت تمامًا ونا آخذ الدراجة وقرطي اللؤلؤ 
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اللذين أعطاني إياهما والدي في علبة. أما الأمر الأساسي الذي يعاكس 
توقعي فهو شعور الطمأنيئة العميق في قلبي. كأنني نسيت الآلام التي عانيت 
منها على مدى ۳۳۹ يومًا منذ رؤيتي الأخيرة لها في فندق هيلتون إلى اليوم. 
الأكثر من هذاء أذكر أنني شعرت بالامتنان للألم الذي أوصلني إلى هذه 
النهاية السعيدة» ولم أل اللوم على أحد أو على أي شيء. 

الآن أفكر بأن أمامي حياة كاملة الجمال كما في بداية قصتي. في شارع 
سراسلفيلر أوقفت السيارة» وطلبتٌ من بائع أزهار أن يعد لي باقة ورد أحمر 
كبيرة جميلة جمال الحياة التي أمامي. شربت نصف كأس من العرق قبيل 
خروجى من البيت من أجل أن أهدأ. هل كان على أن أشرب كأسًا فى إحدى 
الا ادف الواقفة فى الأزقة المودة إلى يدا رطا كن قاد لمم ق 
إلى داخله مثله مثل ألم العشق اف الرفث شه قال لى يرت ر من 
داخلي: «انتبه! لا ترتكب خطأ هذه المرّة!». أثناء مرور حمام تشوقور جمعة 
كنال سر قبع من انان ا كيه ر انين الى 
مدى ۳۳۹ يومًا هو درس جيد لقنتني إياه فسون: هي انتصرت. أصبحتٌ 
جاهرًا لعمل أي شيء من أجل ألا أعاقب بعدم رؤيتها ثانية. كنت سأعرض 
على فسون الزواج بعد رؤيتها وارتياحي بقليل» وإيماني بأنها أمامي حقيقة 

بينما كان تشتين أفندي يحاول قراءة أرقام الأبواب تحت المطرء تجلى 
مشهد عرض الزواج عليها الذي تخيلته في زمن ماء وأخفيته عن نفسي: 
بعد دخولي» وتقديمي الدراجة مع المزاح» والجلوس» والهدوء (هل كنت 
أستطيع فعل هذا؟) بقليل» وأثناء شربنا القهوة التي تجلبها فسونء كنت 
سأنظر إلى عيني والدها بجرأة» وأقول .له إنني قادم إلى هنا طالبًا موافقتكم 
على زواجي من فسون. كانت دراجة الطفولة ذريعة. سأفعل هذا ونتضاحك 
لكي لا نفتح المجال للحديث عن الألم الذي عانينا منه؛ واسنتعراض أحزاننا. 
عندما نجلس في البهوء وأثناء شرب العرق الذي سيقدمه والدهاء سأنظر 
إلى عيني فسون بسعادة إعطائ ئى هذا القرار» وأنظر إليها بارتواء. وسنتحدث 
بتفاصيل الخطبة وغيرها في 5 الثانية. 


۷۹۰ 


وقفت السيارة أمام بناء قديم لم أنتبه لطرازه المعماري. قرعت الباب 
وقلبي يتسارع بخفقانه. بعد قليل فتبحت العمة نسيبة الباب» وأذكر أنها تأثرت 
بتشتين أفندي الذي يرفع الشمسية خلفي وهو يحمل الدراجة» وبالورد الذي 
بيدي. يبدو القلق على وجه المرأة» ولكنني لم أتوقف عند هذا الأمرء لأنني 
كنت أقترب من فسون على الدرج درجة تلو درجة. 

استقبلني والدها عند فسحة الدرج قائلًا: «أهلا وسهلا سيد كمال». 
نسيت أن آحر مرة رأيت فيها السيد طارق كانت في خطوبتي قبل عام؛ 
واعتقدت أنني لم أره منذ ولائم عيد الأضحى القديمة. شعرت بأن تقدمه 
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بالسن قد مسح ملامحه أكثر مما بِسْعه. 

بعدئثذ اعتقدت أن لفسون أحتًا أكبر لأنني رأيت عند عتبة الباب خلف 
Es a a‏ عرو ولاك ذا إل ريف 
بهذا حتى أدركت بأن تلك الفتاة هي فسون. الأمر مزلزل. شعر فسون أسود 
داكن. قلت محاولًا تهدئة نفسي: «طبعًا إنه لونه الأساسي!». دخلت. ما 
كدت أقدم لها الزرد» واعائقهاغير نبال بوالديهاء حتى أدركت من نظراتهاء 
وارتباكها ووضعية جسمها بأنها لا تريد عناقي. 

قالت: «آه» ما أجمل هذا الورد!». ولكنها لم تأخذه من يدي. 

نعم» بالطبع إنها جميلة جدّاء فقد نضجت. أدركت أنني قلق من حدوث 


ما يخالف خيالى حول اللقاء. 
شارت بعينيها لرجل آخر في الغرفة والورد الذي في حضنيء وقالت: 
«أليس كذلك؟1. 


التقت عبناي بعيني الشخص الذي أشارت له. كان جارًا شابًا بدينًا ومحبباء 
وسرعان ما فكرت: «أما وجدوا يومًا آخر يدعونه على العشاء!». ولكن ما إن 
فكرت بالأمر حتى أدركث بأنها فكرة أخرى خاطئة. 
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قالت كأنها تذكر بتفصيل غير مهم: «أخ كمال» لأعرفك بزوجي 
فريدون). 

نظرت إلى فريدون وكأني أنظر إلى ذكرى وليس إلى شخص حقيقي. 

قالت فسون رافعة حاجبيها متوقعة ثفهمًا: انحن تزوجنا قبل خمسة 
أشهرا. 

فهمتٌ من نظرات الصهر السمين جدًا الذي صافحني بأنه لا بعلم شيعًا. 
قلت له: اوه ترقت كن هذا تمرف 0 ونظرت إلى فر ن اة 
خلف زوجهاء وقلت باسمًا: «أتتم محظوظون جدًا يا سيد فريدون. فقد 
تزوجتم فتاة رائعة» ولديها دراجة طفولة رائعة). 

قالت أمها: «سيد كمال» كنا نريد أن ندعوكم إلى العرس» ولكئنا سمعنا 
بمرض والدكم. يابنتي» بدل من اختبائك خلف زوجك» خذي الورد من 
السيد كمال». 
باقة الورد من يدي بحركة ظريفة» قزبت خحديها الورديين» وشفتيها الشهيتين» 
وبشرتها المخملية» ورقبتها التي أعرف بألم أنني أغامر بكل شيء من أجل 
أن أكون قريبًا منهاء وثديبهاء وقسمها العلوي العطِرء وأبِعَدَتَهُ. نظرت بدهشة 
من كونها حقيقة» ومن وجود العالم. 

قالت والدتها: ضعي الورد في المزهرية يا روحي». 

قال والدها: «تشربون العرق» أليس كذلك يا سيد كمال؟». 

« طبعًاء طبعًا. أشرب» أشرب العرق..». 

شربت على معدة خاوية كأسي عرق لكي يلطشانني بسرعة. أذكر أنني 
تحدثت عن ذكريات الطفولة والدراجة التى جلبتها قبل أن نجلس إلى 
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المائدة. ولكن ذهنى ما زال بحالة صحو إلى درجة إدراكى أن مشاعر الأخوة 
الطفولية التي تمثلها الدراجة قد زالت. ْ 

جلست فسون إلى المائدة مقابلى مشعرةً بأن الأمر مصادفة (سألت 
والدتها أين ستجلس»»؛ ولكنها كانت تهرك بعينيها مني. في الدقائق الأولى 
كنت مندهشا إلى درجة التفكير بأنها لم تهتم بي. وأنا أحاول التظاهر بأنني 
لا أهتم بهاء وأريد أن أنصرف كغني طيب القلب يقدم هدية زواج لقريبته 
التقيرق وعفله مشكول بأمور:فيمة ذا 

قلت بهذا الجو: «إيه» منى الطفل؟». ونظرت بداية إلى عيني الصهر» 
ولكنني لم أستطع النظر بالنظرة نفسها إلى فسون. 

قال السيد فريدون: «لا نفكر حاليًا. من الممكن أن يحدث بعد الانتقال 
إلى بيث آخخر..8. 

قالت العمة نسيبة: «فريدون صغير جدّاء ولكنه اليوم من أكثر كتاب 
السيناريو طلبًا. هو الذي كتب «الخالة بائعة الكعك»». 


وجد عقلي صعوبة طوال السهرة من أجل عمل ما يسمى بين الناس: 
«تقبل الواقع». طوال السهرة تخيلت بأمل أنهم بعد قليل سيعترفون بأن قصة 
الزواج هي مزاح ثقيل» وأنهم جلبوا ابن الجيران السمين ليلبسوه شخصية 
عاشق فسون منذ الطفولة وزوجها. مع معرفتي بعض الأمور حول اروج 
أتقبل الزواج» ولكنني في الوقت نفسه أجد ما أعرف به مزل زلا لايمكن 
قبوله: صهر البيث السيد فري دون في الثانية والعشرين من عمره» وبحب 
الما و الاديه ل كسب كرا من الشرد يعت ولكنه يكيب الشعر اة 
إلى السيناريوهات لصالح قطاع السينما التركية. عرفت أنه قريب فسون من 
طرف والدهاء وقد كان يلعب معهاافي طفولتهاء حتى إنه ركب مع فسون 
على الدراجة التي أعدتها عندما كان طفلًا. مع معرفتي بهذه الأمور تصبح 
روحي كأنها تدكمش في داخلي بمساعدة العرق الذي يصبه السيد طارق 
بمحبة. عندما أدخل إلى بيت جديد يبقى عقلي قلقًا حتى أجد أجوبة عن 
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أسئلة «كم غرفة أخرى في البيت؟»» و«الشرفة الخلفية على أي زقاق تطل؟» 
وفهم المكان» وكان عقلي هذه المرة قلقًا لأنه لا يهتم بهذه الأسئلة. 

سلواي الوحيدة أنني أجلس أمامهاء وأتمكن من النظر إليها مليا كأنني 
أف إلى وة يذاها لا تر فان عبن التعركة كما عانقا ولأنيانها رات لا 
تدخن أمام والدها على الرغم من زواجهاء لم أر حركات يديها الظريفة في 
أثناء إشعال السيجارة للأسف. ولكنها عبشت بشعرها مرئين كما كانت تفعل 
سابقاء ورفعت كتفيها قليلّا وسحبت نفسها إلى داخلهاء وانتظرت -كما 
كانت تفعل دائمًا أثناء جدالنا ‏ استعدادًا للدخول بالحديث ثلاث مرات. ما 
زالت ضحكتها تتفتح في داخلي كزهرة دوار الشمس بقوة السعادة والتفاؤل 
نفسهما. ثمة نور ينبعث من جمالها وحركاتها التي أشعر بقربها الشديد مني؛ 
وبشرتها تذكرني بأن مركز العالم الذي يجب أن أذهب إليه هو بجانبها. ما 
تبقى من أمكنة وأش خاص ومشاغل ليست سوى «ملاه فظة». ولان جسمى 
أيضا يعرف هذاء وليس عقلي فقطء أريد أن أنهض من مكاني؛ وأمسكها 
من ذراعيهاء وأعائقها. ولكنني عندما أفكر بالوضع الذي وقعتٌ فيه» وما 
سيحدث بعد ذلك» أشعر بألم شديد في قلبي بحيث لا أستطيع متابعة 
التفكيرء وأبدأ بالتمثيل على نفسي وليس على الجالسين إلى المائدة فقط 
تمثيل دور القريب الذي جاء ليبارك للعريسين الشابين. على الرغم من ندرة 
التقاء أعينناء فإن فسون تشعر بموقفى هذا المتكلف فوراء وتتصرف كما 
يجب أن تتصرف المرأة الشابة المتروجة حدينًا والسعيدة جدًا مع قريب بعيد 
جاء مع سائقه الخاص» وتمازح زوجهاء وتعطيه ملعقة إضافية من الفول. 
وهذا كله يعمق الصمت الغريب داخل عقلي. 

لم يهدأ المطر الغزير الذي كان يهطل في طريق المجيء. شرح لي السيد 
طارق مع بداية العشاء بأن الحي منخفض وهو اسم غلى مسمى تشوقور 
جمعة (حفرة جمعة)» وأنهم اشتروه في الصيف الماضيء وعرفوا أن السيل 
كثيرًا ما يضربه. ونهضت معه عن الأريكة» ونظرنا إلى الماء المتدفق من 
الأعلى عبر نافذة المشربية. كان أبناء الحي قد شمروا عن سيقانهم وهم 
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حفاة يحملون بأيديهم دلاء صفيح وطسوت غسيل بلاستيكية يحاولون 
تفريع المياه من البيوت التي دخلت إليهاء وتحويل مجرى المياه عن 
أبوابهم بواسطة كومات الحجارة والأقمشة. وبيدما كان رجلان يحاولان 
فتح مصفاة مجرور بقضيب حديدي» تصرخ امرأتان واحدة بغطاء رأس 
أخضرء والأخرى بغطاء رأس بنفسجي وهما تشيران إلى شيء في الماء. 
قال السيد طارق بجو مفعم بالسرية بأن المجارير آيلة من العهد العثماني» 
وطاقتها دون الحاجة. وكلما ازدادت شدة المطر يصرخ أحدهم عبارة مثل: 
«ثقبت السماء»ء «طوفان نوح)» «الله يحمينا». وينهض من البهوء وينظر 
إلى الحي وسيل المياه من النافذة المطلة على الطلعة تحت ضوء الشارع 
الشاحب. كان علي أن أنهض» وأذهب إلى جوارهم» ومشاركتهم الخوف 
من السيل» ولكنني أخشى من عدم استطاعتي الوقوف» ومن قلب الأرائك 


والطاولاات الصغيرة. 
قالت العمة نسيبة وهى تنظر من النافذة: «تری ماذا يفعل السائق فى هذا 
المطر؟». 


قال السيد الصهر: «ألا نعطيه شيئًا ما يأكله؟». 

قالت فسون: «أنا أنزل إلى أسفل». 

وو الممة نسي شرت بان الأمريمكن الا يعني فثيرت الموضيوة. 
فجأة شعرت بأنني رجل وحيد سكران ترمقه العائلة كلها من المشربية. أنا 
ایشا النفتهوابتسمت لهم . في هذه الأثناء بالضبط شمع صوت برميل 
انقلب في الزقاق» وصوت: «011) ااي يعي سيره . ولكنها هربت 
فورًا بعينيها. 

كيف تستطيع التصرف دون مبالاة إلى هذه الدرجة؟ كنت أريد أن 
أسألها هذا. ولكنني لا أسألها هذا السؤال لأنني لا أريد أن أكون كالعشاق 


المخبولين المهجورين القائلين: «سأسألها عن شيء؛ ولهذا أبحث عنها!»). 
حسرٌ» لا أسألها هكذا. 
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لماذا لا تأتي إلى جواري على الرغم من أنها تراني جالسًا وحدي؟ 
ولماذا لا تستغل هذه الفرصة لتشرح لي كل شيء؟ التقت نظراتنا ثانية» ومرة 
أخرى هربت بعينيها. 

قلت بصوت متفائل: «ستأتي فسون الآن إلى الطاولة». وإذا أنت؛ فهذه 
إشارة تعني أنها ستتراجع عن هذا الزواج ذات يوم» وتنفصل عن زوجهاء 
وتكون لي. 

أرعدت السماء. انسحبت فسون من أمام النافذة» وخطت حمس خطوات 
خفيفة كالريش» وجلست أمامي. 

قالت بصوت هامس حفر في قلبي: «أرجوك أن تسامحني. لم أستطع 
الذهاب إلى جنازة والدك». 

ضوء برق أزرق ارتجف بيننا كقماش حريري في الريح. 

قلت: «اننظر تك طويلا». 

قالت: «توقعت» ولكنني لم أكن أستطيع الذهاب». 

قال زوجهافريدون وهو قادم إلى الطاولة: «انقلبت سقيفة دكان البقال 
المخالفة» هل رأيتموها؟). 

قلت: «رأيناهاء وحزنا». 

قال حموه العائد من النافذة: «ليس هناك ما يدعو للحزن كثيرًا». 

رأى ابتته تغطي وجهها بيديها كأنها تبكي» ونظر بقلق إلى صهره بداية» 
ثم إلي. 

قالت فسون ضاغطة على صوتها المرتجف: «تحزنت كثيرًا لعدم ذهابي 
إلى جنازة العم ممتاز. كنت أحبه كثيرٌإ وساءت حالتي كثيرًا». 

قال السيد طارق: كانت فسون تحب والدكم كثيرًا». وقبل شعر ابنته 
حقيقة» وجلس على الأريكة الطويلة» ورفع حاجبه؛ وصب لي كأسّ عرق 
أخرى وهو يبتسمء وقدم لي كررًا بيده. 


4 


كنت أتخيل بعقلي السكران أنني أخرجتٌ قرطي اللؤلؤ اللذين أعطاني 
إياهما والدي بعلبة مخملية وقرط فسون من جيبي» وقدمتهما لفسون» 
رکیل کن ا تحديق هذا با لعو اها فط عل میت 
فنهضت. ولكنني لا أنهض من أجل تقديم الأقراط» بل على العكس يجب 
ألا أنهض من أجل هذا. أدركت من تبادل النظر بين البنت ووالدها بأنهم 
ينتتظرون مني شيئًا. لعلهم يريدونني أن أنهضء وأذهب» ولكن لاء هناك 
انتظار عميق في الغرفة. ولكنني لم أستطع بأي شكل إخراج الأقراط على 
الرغم من تخيلي هذه العملية كثيرًا. كانت فسون في تلك الأحلام عازبة» 
وليست متزوجة» وقبل أن أقدمها لهاء كنت أطلبها من والدها ووالدتها... 
والآن لا أستطيع أن أعطي أي قرار حول ما سأعمله بالأقراط. 

فكرت بأنني لا أستطيع إخراج الأقراط لأن يدي ملوثة بالكرز. قلت: 
«هل يمكنني أن أغسل يدي ؟). لم تعد فسون تستطيع تجاهل العواصف 
التي تهب في داخلي. نهضت مرتبكة لأنها شعرت بعيني والدها تقول: 
«دلى الضيف على الطريق يابنتي!». عندما رأيتها واقفة أمامى» دبت 
الحياة بكل قوتها بنكوياتنا قبل هام. أردت أن أعانقها. ٠‏ 

نعرف جميعًا بأن عقولنا تعمل على خطين في لحظات سكرنا الشديد: 
فى الط الأول عاق سرد کان ای في کان ارج رماوا ان 
من خيالنا. أما في الخط الثاني» فقد كنا حول الطاولة في هذا البيت من 
تشوقور جمعة» وهناك صوت ينطلق من داحلى يقول بأن على ألا أعانقهاء 
گرد خت اما ادت جلها رلك السوث الان كان افا تنيت 
ا رووا ر ا ا يم ف ان و ع 
كنت في الثواني الأربع أو الخمس تلك حزيتاء ولكنئي لست مرتبكًا لأنني 
حر» وسرت بجانبهاء وصعدت الدرج من خلفها. ٠‏ 

كأن قرب جسمها مني» وصعودنا الدرج معًا يخرجان من الأحلام» وهذا 
مابقي في ذاكرتي أعوامًا طويلة: كنت أرى التفهم والقلق معًا في نظرتهاء 


https /telegram me maktabathaghdad‏ عد 


وأشكرها لأنها تعبّر عن مشاعرها بنظرائها: لقد تبن مرة أخرى أن فسون 
وأنا خلق أحدنا للآخر؛ ولمعرفتي هذا تحملت كل ذلك العذاب» وليس 
مهما أنها متزوجة؛ وأنا جاهز لتحمل عذاب أكبر في سبيل أن أحظى بسعادة 
صعود الدرج معها كما أفعل الآن. أقول لمن يسمون «واقعيين» من زوار 
المتحف» وقد انتبهوا إلى صغر بيت تشوقور جمعة» وأن المسافة بين غرفة 
الطعام والحمام الذي في الأعلى أربع خطوات ونصف الخطوة» وسبع 
عشرة درجةء وابتسمواء بأنني مستعد لتقديم حياتي كلها من أجل السعادة 
التي شعرت بها في ذلك الزمن القصير. 

دخلت إلى الحمام في الطابق العلوي» وأغلقتٌ الباب» واستننجت أن 
حياتي خر جت من يديء وأنني تحؤّلت إلى أداة تتشكل خارج إرادتي بسبب 
ارتباطى بفسون. ولكننى سأكون سعيدّاء وأحتمل الحياة فيما لو آمنت بهذا. 
على الرف الصغير أمام المرآة رايت حمزة شقاء هنيون بين فراشي انتائهاء 
وتلك التي للسيد طارق» والعمة نسيبة» وصابون الحلافة وآلات الحلاقة. 
تناولنه» وشممته» وألقيته بجيبي. شممت على عجل المناشف المعلقة 
محاولًا استذكار رائحة فسونء ولكنني لم أشعر بشيء: بُدلت كلها بمناسبة 
مجيئي» فهي نظيفة. وبينما كنت أجوب بنظري على الحمام الصغير باحثا 
عن شيء يمكن أن يسليني في الأيام الصعبة القادمة؛ رأيتٌ نفسي في 
المرآة» واستنتجت من تعبير وجهي الهوة المزلزلة بين روحي وجسمي. 
كان ثمة عالم مختلف تمامًا في عقلي بينما يظهر على وجهي التعب بتأثير 
الهزيمة والدهشة: أصبحت مدركًا أن الحقيقة الأساسية في الحياة هي أنني 
هناء وأنه ثمة قلب ومعنى في جسديء ون كل شيء تشكل من رغبة ولمس 
وعشقء وهلا مايسبب لي الألم. وسط هدير المطرء وقرقعة المزاريب 
تناهت إلى أذني أغدية تركية قديمة كنت أشبعر بالسعادة فيي طفولتي عندما 
أسمعها من جدتي. يجب أن يكون هناك مذياع مفتوح في مكان قريب. 
وبين أنين العود الناعس» ونقرات القانون المرحةء يتناهى إلى أذني من 
نافذة الحمام المواربة صوت امرأة متعب ولكنه متأمل» يقول: «العشق» 


TYA 


العشق هو سبب كل ما في العالم». بمساعدة هذه الأغنية الحزينة» ومقابل 
المرآة في الحمام عشت أعمق اللحظات الروحية في حياتي» وأدركتُ بأن 
كل ما في العالم متكامل. ليست أشياء هذا المكان من فراشي الأسنان التي 
أمامي إلى صن الكرز الذي في البهوء ومن ملقط شعر فسون الذي انتبهيث 
إليه في تلك اللحظة» وألقيته في + جيبي إلى مزلاج باب الحمام الذي أعرضه 
هنا فقطء بل كل الناس. معنى الحياة التي نعيشها ليس سوى الشعور بهذه 
الوحدة بواسطة قوة العشق. 
حمرة الشفاه. قبل إخراج قرطي والدي اللؤلؤ كانت الموسيقى نفسها 
تذكرني بأزقة إسطببول القديمة» وعواصف الحب التي يرويها الأزواج 
لى صوت المرأة الصادر عن الإذاعة أدرك بأن فسون محقة» وبما أننى 
دخلت مرحلة الزواج من فتاة أخرىء فلم يبق أمامها سوى الزواج من 
رجل آخر لحماية نفسها. في أثناء تفكيري بهذاء وجدت نفسي أنظر إلى 
المرآة» وأكلم نفسي. عندما كنت أجرب التقليد أمام المرآة في طفولتي 
كان يبدو على التمثيل والبراءة» والآن بتقليدي فسون أشعر بدهشة أننى 
عقلها بقوة عشقي لهاء وأستطيع التكلم بلسانهاء وأدرك بما تشعر به منذ 
لحظة شعورهاء ويمكننى أن أكون اهى). 

بدهشة اكتشافي يبدو أنني بقيت:طويلًا في ابحمام. يبدو أن أحدهم 
قد كح بشكل مقصود أمام الباب. أو أنه قرع الباب» لأنني لم أعد أتذكرء 
فقد «انقطع الفيلم). كنا نستخدم هذا التعبير عن الزمن الذي يتبع مرحلة 
إفراطنا بالشربء ونسيائنا ما بعد ذلك. لأننى لا أذكر كيف حرجت من 
الحمام بعد ذلك» وكيف جلست في البهوء وبأي ذريعة صعد تشتين 
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وحدي)» وركبني السيارة» وأقلني إلى البيت. خيّم الصمت بعد ذلك على 
البهوء هذا ما أذكره. ولكنني لا أدري إن كان الصمت بسبب هدوء المطر 
أم لأنهم لم يعودوا يستطيعون التظاهر بعدم رؤيتهم حجلي الذي لم أعد 
أستطيع إخفاءه» وشعور الهزيمة الذي أنهكني تماماء وألمي الذي يكاد 

وبدلًّا من شك السيد الصهر بهذا الصمتء فقد اندفع بحديث السينما 
بما يناسب عبارة «انقطع الفيلم» الرائجة» وروى بحب وكره في آن واحد بأن 
السينما التركية» وأفلام قطاع السينما سيئة جدّاء ولكن الشعب التركي يدوخ 
إعجابًا بالسينما. كانت هذه في تلك الأيام أحاديث عادية. يجب أن يكون 
السيد فريدون قد قال في تلك الأثناء بأنه من الممكن إنتاج أفلام سينمائية 
ممتازة جدًا فيما لو وجد رأسمال جدي وجريء وغير جشعء وأنه كتب 
سيناريو نمثل فيه فسون دور البطولة» ولكنه للأسف لم يجد أي دعم مادي. 
بهذه الكلمات شغل بالي بأن فسون ستكون في المستقبل «نجمة سينما 
ترا شهيرة) وال يساجة لار ويطرح هذا الم رة 

في أثناء جلوسي على مقعد السيارة الخلفي شبه فاقد الوعي في طريق 
المودة أذكر أني تصورت فسون نجمة شهيرة . مهما کنا سکاری» فان غيوم 
آلامنا وتشوش عقولنا الرمادية تتبدد ذات لحظة» ونرى الحقيقة التي يعرفها 
الجميع» أو نعتقد أن الجميع يعرفها: أثناء فرجني على شوارع المديئة تحت 
المياه والسيول من المقعد الخلفي للسيارة التي يقودها تشتين أفندي» أبرق 
ذهني» وتوصلت إلى نتيجة مفادها أن فسون وزوجها دعواني إلى العشاء 
باعتباري قريبًا نّا يمكن أن يدعم حلمها بإنتاج فيلم. ولكن هذا لا يثير 
غضبي بتأثير العرق التفاؤلي» » على العكس بدأت أحلم بأن فسون ستكون 
ممثلة شهيرة جدًا فعبوذة الجماهين» وتتخلى أمام عيني باعتبارها نجمة 
سينما تركية جذابة: وفي حفل افتتاح فيلمها الأول في سينما سراي» ستصعد 
فسون إلى الخشبة متأبطة بذراعي. كانت السيارة تمر من بيه أوغلو» ومن 
أنام سينا سراي بالا ٠‏ 


YA 


٠‏ هذه المرة الأخيرة التى أراها فيها 


صباحًا رأيت الحقيقة. ديست كرامتي» وسخر مني» وحتى استخف بي 
مساء . وقد استتتجت بأن سكري إلى درجة عدم استطامتي الوقوف على 
رجلي أدى دورًا بمشاركة آهل الببت بالاستخفاف بي. استنتجت أيضًا بأن 
الاي رة راعلى افو م یا 0 ريدن الجر 
إلى بيتهما من أجل إرضاء غرور صهرهما الطفولي والساذج بالسينما على 
الرغم من معرفتهما مدى غرامي بابنتهما. لن ألتقي به ؤ لاء الناس بعد 
الآن. فرحت حين رأيت القرطين اللذين أعطاني إياهما والدي في جيبي. 
أعدت قرط فسون» ولكنني لم أخسر القرطين القيمين اللذين أعطاني 
إياهما والدي لهؤلاء الناس الذين دعوني من أجل النقود. كانت رؤيتي 
لفسون بعد أن عانيت عامًا كاملا أمرًّا جيدًا: لم أعشق فسون لجمالها أو 
شخصيتهاء بل ردة فعل لاواعية على زواجي من سيبل فقط. أتذكر بأنني 
استخدمت كلمة «لاوعي» كثيرًا في تلك الفترة من حياتي على الرغم من 
عدم قراءتي فروید» وقد سمعت بهذا الاصطلاح هنا وهناك» وقرأته في 
الجرائد. وكما كان هناك جان يتلبسون أجدادناء ويجعلونهم يقدمون 
على أفعال لا يريدونهاء لدي «لاوعي» جعلني أقدم على أفعال مخجلة لا 
تليق بي» هذا غير الألم الذي تسببه. كان عليّ ألا أخدع بهاء وأفتح صفحة 
جديدة في حياتي» وأنسى كل ما له علاقة بفسون. 

وفي سيبل تحقيق هذا الهدفء أرجت رسالة الدعوة التي أرسلتها 
تود مجحب بكرص اا و فر ذا صخيزة مخ ا ود 
على السرير حتى ظهر اليوم التالي» وقررثٌ أنني يجب أن أبتعد «من الآن» 
عن هذه العقدة التي جرني إليها «لاوعيي. تفسير ألمي ومهانتي بكلمة 
چ كان بهد تر ع ا مرق أجل ما لعب يدها راتان 
أنني بقيت متمددًا من المساءء ولا أريد النهوض من السريرء فأرسلت 
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السيدة فاطمة إلى بنخالط لتشتري قريدس» وطلبت منها أن تحضره مع 
الأنغينار بزيت الزيتون وكثبر من الليمون والثوم كما أحبه. وبالراحة التي 
مستمتعًا بالطعام» وشرب كل منا- أمي وأنا- كأس نبيذ أبيض» وأخبرتني 
والدتي بأن ابنة عائلة ضاغ دلان (الغنية من مد سكك الحديد) الصغرى 
«بلور» قد أنهت الثانوية فى سويسراء ودخلت عامها الثامن عشر فى 
الشهر الماضي. وضع العائلة التي ما زالت تعمل بالتعهد صعب؛ لأنها لم 
تستطع تسديد قروضها المصرفية التي حصلت عليها بالوسائط والرشا. 
وأضافت أنها سمعت أنهم يريدون تزويج الفتاة قبل انكشاف مصاعب 
العائلة (يتوقع إفلاسهم) . ثم أضافت بطريقة مفعمة بالأسرار: «يقولون 
سكين د انم ررا رهامس اعتفرة ن شی لماعي يمل 

قلت من دون ابتسام: «اذهبي» وانظري. لم يتم الأمر مع فتاة معاصرة 
وجدتها بنفسي» وقابلتهاء وتعرفت عليها. لنجرب طريقة الخاطبة أيضًا". 

قالت أمي: «آه يا بني لو تعرف كم أفرحني قرارك هذا. بالطبع ستتعرف 
عليها قليلًا فى البداية» وتخرجان معًا... أمامنا صيف جميل» وما أجملكما 
من شباب. انظر إلي» عاملها بشكل جيد.. هل أخبرك لماذا لم يتم الأمر مع 
سيبل ؟1. 

أدركت فى تلك اللحظة أن أمى تعرف قصة فسون جيدّاء ولكنها تريد 

قالت أمي وهي تنظر إلى عيني: إنها طموحة جذاء ومغرورة ومتكبرةا. 
ثم أضافت كأنها تعطيني سرًا: (أصلًا شككت بالأمر عندما عرفت أنها لا 
تحب القطط). 

لم أتذكر نهائيًا عداوة سيبل للقطط» ولكن والدتي ذكرت هذا المدخل 
للمرة الثانية لكي تذم سيبل» فغيرت الموضوع. شربنا قهوتنا على الشرفة 


YAY 


ونحن نتفرج على الجنازة الصغيرة. وإذا كانت قد قالت: «آه لوالدك 
المسكين!»)» وذرفت عدة دمعات» فإن صحتها ومعئوياتها وانتباهها على ما 
يرام. قالت لي إن الذي في التابوت على حجر المصلى هو أحد أصحاب 
بناء بركة. وحين قالت لي أثناء تعريفها بمكان البناءء إنه البناء الثاني اللصيق 
بسيننا أطلين» رخدت دسي اتخيل انام فيلم بطلفه قبسو بعد العام 
خرجتٌ من البيت» وذهبت إلى صاطصاطء وانخرطت بالعمل مقنعًا نفسي 
بأنني عدت إلى حياتي الني كانت قبل سيبل وفسون. ْ 
رؤية فسون بددت قسمًا كبيرًا من ألم دام أشهرًا. أثناء عملي في المكتب» 
أفكر بجانب من عقلي بصدق أنني تخلصت من مرض العشقء وأرتاح. 
عندما أتفقد نفسي وسط العملء أنتبه بفرح إلى عدم بقاء أي رغبة لدي 
برؤيتها. لم يعد من الممكن أن أذهب إلى ذلك البيت السيئ جحر الفئران 
وسط السيل والطين. يستمد اهتمامي بالموضوع قوته من غضبي من العائلة 
والولد المسمى صهرًا أكثر من عشقي لفسون . ولأنني أجد غضبي من الصهر 
الذي ما زال ولدًا عبثاء أغضب من نفسيء ومن قلة عقلي لأنني بددت عامًا 
كاملًا من عمري بعذاب العشق. ولكن ما أشعر به نحو ذاتي لم يكن غضبًا 
حقيقيًا: أريد أن أقنع نفسي بأنني بدأت حياة جديدة» وأن ألم عشقي قد 
انتهى» وأرى أن مشاعري الجديدة والقوية هذه دليل على تخبير حياتي. لهذا 
السبب قررت العودة لرؤية أصدقائى ي القدماء الذين أهملتهم, واللهو معهم» 
والذهاب إلى حفلاتهم (ولكنني بقيت بعيدًا عن زعيم ومحمد فترة لأنهما 
يؤججان ذكريائي حول سيبل وفسون). بعد الإفراط بالشرب في الملاهي 
الليلية والخفلات؛ وبعد منتصف الليل أدرك بأن غضبي المكبوت ليس 
موجها لمهازل المجتمع الراقي وسأمه؛ ولا لنفسي بسبب عقدي» بل موجهًا 
لفسون. وأقبض على نفسي متلبسًا بالتفكير بخوف في زاؤية مضغوطة بقوة 
من عقلي بأنني أشاجرها باستمرار» وأن عدم مشاركتها حياة اللهو هذه التي 
أعيشهاء وعيشها في جحر الفئران وسط السيول هو خيارها وذنبهاء وأنني لن 
آخذ على محمل الجد فتاة تقدم على زواج عبشي كهذا باعتباره انتحارًا. 
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أرسل إلي صديقي في الجندية عبد الكريم ابن غني ملاك كبير من قيصري 
بعد تسريحه بطاقات معايدة وتهنئة برأس السنة مذيلة بتوقيعه المزركشء وأنا 
منحته وكالة صاطصاط في قيصري. لم أكن أهتم بعبد الكريم أثناء زياراته 
إلى إسطنبول لشعوري بأن سيبل تجده «تركيًا أكثر من اللزوم»؛ ولكنني 
بعد زيارتي لبيت فسون بأربعة أيام اصطحبته إلى مطعم «كراج» المفتوح 
حديثاء وأعجب بالطبقة الراقية بسرعة. ولكي أشعر بنفسي جيدًاء نظرت إلى 
حياتي بعينيه» ورويت له قصصًا حول المترددين على المطعم» والقادمين 
إلى طاولتنا لمصافحتنا. ولكننى خلال فترة قصيرة أدركت أن توقفه عند 
حياة أغنياء إسطنبول الجنسية» وسفالاتهم» واهثمامه بما داخل البيوت» 
ومضاجعة الفتيات دون زواج وحتى دون خطوبة ‏ أكثر من اهتمامه 
بالجوانب الإنسانية لنقط ضعف هذه القصص وألمها وبعض فظاظتهاء لم 
يعجبني. لعل هذا ما دفعني بشكل غريب بالاتجاه العكسي قرب منتصف 
اللبل» ورويت لعبد الكريم قصة عشقي لفسونء كأنها قصة غني طائش 
آخر. أثناء رواية قصة عشق الشاب الغني المعروف والمحبوب في المجتمع 
الراقى «للبائعة» التى تزوجت أخيرًا من رجل آخر» أشرت إلى أحد الشبان 
الا لخلا الطاولات البعيدة على أنه «هو» المقصود بالقصة لكى 
لا يشك بأنني «هو». 

قال عبد الكريم: «المهم أن الفتاة الطماعة تروجت» ونجا الرجل». 

قلت: «في الحقيقة أنني أحترم هذا الرجل لأنه غامر بالتضحية في سبيل 
عشقه. فسخ خطوبته من أجل الفتاة». 

فجأة ظهر تعبير تفهم وانفراج على وجه عبد الكريم» ولكنه بعد ذلك 
مباشرة بدأ يراقب سير تاجر التبغ السيد هجري وزوجته وابنتيه الجميلتين 
نحو الباب بمتعة. سألني من دون أن ينظر إليّ: «من هؤلاء؟1. صبغت ابنة 
السيد هجري الصغرى الطويلة السمراء (اسمها نسليهان على الأغلب) 
شعرهاء وأصبحت شقراء. لم تعجبني نظرات عبد الكريم وهو ملتفت 
نصف التفاتة نحوهم بمزيج من السخرية والانفعال. 
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قلت: «تأخر الوقت» هل نذهب؟). 

طلب الحساب. خرجنا إلى الشارع» ولم نتكلم بشيء فيما بيننا إلى أن 
افترقنا. 

لم أمش إلى البيت باتجاه نيشان طاش» بل باتجاه التقسيم. أعدث 
لفسون قرطهاء ولكنني لم أفعل هذا بشكل صرپح» بل تظاهرت بنسیانه 
في الحمام وأنا سكران. وهذا أمر مهين لهم ولي في آن واحد. من أجل 
إنقاذ كرامتي علي أن أشعرها بأن الأمر لم يحدث بالخطأء بل بناء على نبة 
مسبقة. ثم سأعتذر من فسون. وبراحة تأكدي من عدم اللقاء بها إلى آخر 
عمري» سأبتسم لهاء وأقول: «أستودعك الله!». لعل فسون سترتبك عند 
خروجي من الباب لأنها ستشعر بأن هذه المرة الأخيرة التي أراها فيهاء 
ولكنني سأدفنها بصمت عميق من النوع الذي أذاقتني إياه طوال عام. أو 
أنني لن أذكر لها بأننا لن نلتقي ثانية» ولكنني سأبلغها بأمنياتي بالسعادة 

يقة تجعلها تشعر بأن هذا اللقاء هو الأخيرء وترتبك. ٠‏ 

في أثناء نزولي نحو تشوقور جمعة من أحد أزقة بيه أوغلو الخلفية» 
خطر ببالي إمكانية أن يكون عدم ارثباك فسون بسبب سعادتها مع زوجها 
في البيت. إذا كان الأمر على هذا النحوء أي إذا كانت تحب زوجها العادي 
واختارت العيش معه في ذلك البيت المهلهل» فإنني لن أرغب برؤيتها 
ذلك الما قن آنباء نيرفن الازقة الشيفة على أرصقة وغرة 
وأدراج؛ كنت أرى من فرج الستائر التي لم نسدل جيدًا عائلات أغلقت 
تلفازاتهاء وتستعد للنوم» وأزواجًا مسنين فقراء يدخنون آخر سجائرهم 
قبل النوم» وأؤمن بأن الناس الذين يعيشون في الأحياء الصامتة والنائية 
تحت ضوء مصابيح الشوارع الشاحبة سعداء. 

قرعت جرس الباب. فحت نافذة مشربية الطابق الثاني. نادى والد فسون 
نحو الظلام: «من؟). 

«أنا». 
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«(من؟» 

ما إن خطر ببالي الهرب من هناك وأنا واقف» وإذ بوالدتها تفتح 
الباب. 

اعمة نسيبة» لم أكن أرغب بإزعاجكم في هذه الساعة من الليل». 

«خير يا سيد كمال؟ تفضل». 

أثناء صعودنا الدرج هي في المقدمة» وأنا خلفها كما حدث عند زيارتي 
الأولى» قلت لنفسى: «لا تخجلء وتنكمش! هذه المرة الأخيرة التى ترى 
فيها فسون!). بعدئل دخلت شاعرًا بالراحة نتيجة إعطائى قرارًا بألا أعرّض 
نفسي لمهانة مرة أخرىء ولكن قلبي بدأ يخفق بسرعة إلى درجة أنه أخجلني 
فور رؤيتى لها. كانت جالسة إلى جانب والدها تشاهد التلفاز. عندما رأيانى» 
نهضا بخجل ودهشة» ولكنهما حين انتبها إلى حالتي المثقلة بالهموم ورائحة 
المشروب التي تفوح من فمي» تصرفا كأنهما يعتذران. في أربع أو خمس 
الدقائق الأولى التي لا أريد تذكرها الآن قلت بصعوبة بأنني عرجت في 
طريقي» وأعتذر عن الإزعاج» وقد تعلق شيء ب بعقلي» وأريد أن أتكلم به. 
عرفت بأن زوجها ليس بالبيت (ذهب فريدون مع أصدقائه السينمائيين). 
ولكنني لم أستطع فتح الموضوع بأي شكل. ذهبت أمها إلى المطبخ لتحضير 
الشاي. عندما نهض والدها دون ذريعة» بقينا على انفراد. 

قلت ونحن ننظر إلى التلفاز: «أنا سف جدًا. لم أضع قرطك على الرف 
بين فرش الأسنان بنية سيئة في ذلك اليوم» بل نتيجة السكرء وكنت أريد أن 
أقدمه لك بشكل طبيعي). 

قالت مقطبة حاجبيها:. الم يكن قرطي بين فرش الأسنان». 

أثناء تبادلنا النظر محاولين فهم الوضع» جلب والدها من الداخل 
حلوى السميد بالفواكه في زبدية قائلا إنها خحاصة من أجلي. ابتلعت 
اللقمة الأول وامتنجنت البعلوى طويلة: صمتنا لحظة كأنني جئت في 


الل 


منتصف الليل من أجل تناول هذه الحلوى فقط. أدركت حتى وأنا فى 
حال النكر يان القرط ذريعة رأ بالظيع ذهيت إلى شفاك لرزة فرق 
الآن هي تعذبني بقولها إنها لم تر القرط. أثناء ذلك الصمت» ذكرت نفسي 
بسرعة بأن ألم عدم رؤية فسون قاهر أكثر بكثير من هذا الخجل الذي 
أحتمله من أجل رؤيتها. وأصبحت أعرف بأنني على استعداد للدخول 
بمواقف ممخجلة أكثر في سبيل عدم معاناتي من ألم عدم رؤيتها. ولكئني 
أعزل تمامًا أمام الخجل. ولم أعرف ما سأفعله بين الخوف من المهانة 
وألم عدم رؤية فسون» ونهضت. 

رأيت صديقي القديم الكناري أمامي. خطوت خطوة باتجاه الففص. صرت 
وجهًا لوجه مع الطائر. نهضت معي فسون ووالداها (على الأغلب براحة لأنني 
سأذهب). أدركت بوضوح أنني لن أستطيع إقناع فسون التي أصحبت متزوجة» 
وتهتم بي من أجل نقودي حتى وإن لم آتِ إلى هنا ثانية. قلت لنفسي: «هذه 
المرة الأخيرة التي أراها فيها!». لن أعتب هذا المكان ثانية. 

في تلك الأثناء بالضبط رن جرس الباب. هذه اللوحة الزيتية التي 
تجسّد ذلك المشهد-أي تبادلي النظر مع الكناري» وفسون ووالداها حلفي 
ينظران إليناء والتفتنا إلى الباب عند قرع الجرس ‏ طلبت من رسام رسمها 
بعد سنوات. لأن الصورة التي أجدها تعبر عن تلك اللحظة بشكل غريب 
مرسومة من زاوية رؤية الكناري ليمونء فلا ثُرى وجوهنا جميعًا. لأقل بفخر 
إن مشهد عشق حياتي من الخلف الذي تغرورق عيناي كلما نظرت إليه» 
والليل الذي يظهر من النافذة المواربة ستارتهاء وحي تشوقور جمعة؛ وما 
داخل الغرفة رسمه الرسام كما تذكرته» وشرحت له بالكلمة. 

فى تلك الأثناء بالضبط ألقى والد فسون نظرة على المرآة التى فى 
الواجية عبر نافذة المشربية؛ وأعلن بأن طارق الباب هو أحد أولاد الجيران» 
ونزل لفتح الباب الخارجي. بدأ صمت. سرت نحو الباب. كنت أنظر أمامي 
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ذلك المشهد مشهد «انتقام» فكرت فيه على مدى عام بالسر حتى عن نفسي. 
قلت: «أستودعكم الله). 

قالت العمة نسيبة: سيد كمال» حقيقة لا يمكن أن تتصور مدى سعادتنا 
بطرقكم بابناة. وألقت نظرة إلى فسون. «لا تنظروا إلى عبوس وجههاء 
فهي تخاف من والدهاء ولكن فرحتها برؤيتكم لا تقل عن فرحتنا». 

قالت جميلتي: «رحماك أمي» رجاء..). 

وإذا كانت قد خطرت ببالي أثناء مراسم الوداع عبارة من قبيل: «لم أكن 
أستطيع تحمل سمرتها أكثر من ذلك» فأنا أعرف بأن هذه العبارة ليست 
صحيحة» ويمكنني أن أحتمل آلام العالم كله من أجلهاء وأن هذا ما سبقضي 

قلع ر اد نينت إل ع 
«ارؤيتي أنك سعيدة جدًا منحتني السعادة التي أريدها». 

قالت العمة نسيبة: «رؤيتكم أيضًا أسعدتنا. اعتادت قدماكم» نحن 
بالانتظار دائمًا). 

قلت: «عمة نسيبة» هذه هي المرة الأخيرة التي آني فيها». 

«لماذا؟ هذا يعني أنكم لم تحبوا حينا؟». 

قلت بجو من المزاح المفتعل: «صار الدور عليكم. لأخبر والدتي لكي 
تدعوكم». وكان ثمة لامبالاة بنزولي الدرج من دون أن ألتفت للمرة الأخيرة» 
وأنظر. 

قال السيد طارق الذي التقيت به عند الباب: «مع السلامة يا بني». أعطاه 
الولد صرة» وقال: «أرسلتها أمي». 

أثناء منح الهواء النظيف في الخارج لوجهي برودة منعشة» مررت من 
عقلي أنني لن أرى فسون بعد الآن إلى آخر يوم من حياتي» وآمنت بان أمامي 
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حياة سعيدة دون هموم أو مشاكل. تصورت بأن بلور ابنة عائلة ضاغ دلان 
التي ستذهب والدتي لرؤيتها من أجلي فتاة جميلة. ولكنني أشعر بأنني أبتعد 
عن فود فى كل حر ا وهای ران فلن فاي انات عه فل 
أثناء صعودي الطريق من تشوقور جمعة» أشعر بأن روحي تتخبط داخل 
عظامي من أجل أن أعود إلى المكان الذي غادرته» ولكنني كنت أفكر بأنني 
سأتحمل هذا العذاب» وأنهي هذا الأمر. 

فطعت طريقًا طويلة. ما يجب أن أفعله الان هي إيجاد ما ألهى تفسى نه 
وأن أكون قويًا. دخلت إحدى الخمارات التى على وشك الإغلاق» رت 
كان عرق مع ر بطع افر وسط ونان سجائر فقيل شدي الزوقة , عنهنا 
خرجت» كانت روحي تشعرني بأن جسدي لم يبتعد عن بيت فسون. في هذه 
الأثناء ضيّعت طريقي على الأغلب. قابلت ظلا يبدو أنني أعرفه في زقاق 
ضصيق» وفجأة لمعت الكهرباء في داخلي. ٠ ٠‏ 

قال: «آوه» مرحبا!» كان السيد فريدون زوج فسون. 

قلت: «ما هذه المصادفة, أنا عائد من عندكم». 

«هكذا إِذَا؟). 

دهشت ثانية لفتوة (هل يجب أن أقول يفاعة؟) الزوج الشاب. 

قلت: (أنا أفكر بقضية الفيلم منذ زياتي تلك. الحق معكم. يجب أن تنتج 
أفلام فئية كتلك التي تُنتج في أوربا... لم أفتح هذا الموضوع اليوم مع فسون 
لأنكم غير موجودين. هل نتكلم بهذا ذات مساء؟». 

رأيت أن عقله الذي لا يقل عن عقلي سكرًا قد تشوش إزاء هذا 
المقترح. 

قلت: «هل آتي مساء يوم الثلاثاء في الساعة السابعةء وآخذكم من 
الباتب؟». 


«لنأتٍ فسون أيضًاء أليس كذلك؟1. 
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«طبعًاء نحن ننوي تصوير فيلم كما في أورباء وأن تلعب فسون دور 
البطولة». 

للحظة تبادلنا الابتسام كصديقين قديمين» وقد ظهر أمامه حلم الغنى بعد 
معاناة من أصدقاء الدراسة والجندية على مدى سنوات طويلة. نظرت بدقة 
إلى عيني السيد فريدون الطفوليتين بقدر ما استطعت رؤيتهما تحت ضوء 
مصباح الشارع» وافترقنا بصمت. 


اه - السعادة هى القرب من الحبيب فقط 


أذكر أنني عندما حرجت إلى بيه أوغلو» وجدت واجهات المحلات 
اة رامت باسني وط الز جام الشارج مين السا لقا لين 
فرح بالحياة وسعادة لم أستطع أن أخفيها عن نفسي. بعد تخيلي أن فسون 
وزوجها دعواني إلى بيتهما من أجل أن أدفع نقودًا لفيلم حلمهما السخيف» 
لعلني يجب أن أرى وضعي مهيئًا ومخجلاء ولكن سعادة قلبي قوية جدا 
إلى درجة أنني لا أهتم بخجلي نهائيًا. تعلق عقلي في تلك الليلة بمشهد: 
ليلة العرض الافتتاحي لفيلمناء تحمل فسون مايكريفون على خشبة سينما 
E‏ ا رق طب متهيرياز وتشكرني أكثر من 
الجميع. وعندما صعدت إلى الخشبة باعتباري المنتج الغني للفيلم الفني 
همس النمامون الذين يعرفون بالخبر أن نجمة الفيلم الشابة عشقت المنتج 
أثناء التصوير» وانفصلت عن زوجهاء وستنشز الجرائد كلها صورتنا الملتقطة 
أثناء تقبيل فسون لي من خدي. 

لاضرورة لشرح المزيد عن هذه الأخلام التي يفرزها عقليٍ تلقائيًا 
باستمرار مثل أزهار صافية نادرة تفرز سائلًا محملا بالأفيون لنفسها كي 
تغط بالنوم. لأنني آنا أيضًا مثل الرجال الأتراك الذين يعيشون في العالم» 
ووقعوا وقعتي» أتخيل الفتاة التي أعشقها بجنون فقط بدلا من التفكير بما 


۹۰ 


تفكر فيه» وبأحلامها. عند أخذهما من أمام الباب بالشفروليه التي قادها 
تشتين أفندي بعد يومين» والتقت عيناي بعيني فسون. شعرت فورًا بأنها 
لن تشبه أيّا من هذه الأحلام التي يفرزها عقلي باستمرار» ولكن رؤيتها 
تسعدني إلى درجة أن متعتي لم تتعكر. 

قدمت المقعد الخلفي للزوجين الشابين» وجلست في المقعد الأمامي 
بجوار تشتين» وأثناء مرورنا من أزقة المدينة وسط الظلال» ومن ساحاتها 
المغبرة والمبعثرة» كنت ألتفت بين حين وآخر إلى الخلف» وأمازحهما 
محاولًا بث الحرارة في الجو. ارتدث فسون ثوبًا بلون البرتقال الدموي 
واللهب. لم تزر الأزرار الثلاثة العليا من أجل فتح صدرها للنسيم 
المحمل برائحة مذهلة والذي يهب من البوسفور. أذكر أنني كلما التفتٌ 
إلى الخلف لكي أقول شيا ما أثناء تقدّم السيارة وهي تتقافز غلى طرق 
البوسفور المبلطة بالحجارة» تتأجج السعادة في داخلي. في الليلة الأولى 
التي ذهبنا فيها إلى مطحم أنضون في بيويوك درة وكما سيحدث في 
لقاءاتنا الأخرى من أجل نقاش مشروع الفيلم ‏ أدركت في فترة قصيرة 
أنني الأكثر انفعالا. 

فور اختيار المقبلات التي جلبها الندل الروم في صيئية؛ بدأ العريس 
السيد فريدون الحديث قائلا: (بالنسبة إلى فإن السينما هي الحياة كلها يا 
سيد كي نار وا على قلع ا افر اا لذ ففرا إلى ری 
ولاتثقوابي. آنا في قلب قطاع السينما مند ثلاث سنوات بالضبط: ومحظوظ 
جدًا. عرفت الجميع. عملت عامل موقع تصويرء وحملت البرجوكتورات 
والدیکورات» وعملت مساعد مخرج. وكتبت أحد عشر سيئاريو». 

قالت فسون: «صورت كلهاء وحظيت برواج جيد). 

«كنت أريد رؤية هذه الأفلام يا سيد فريدون». 

«بالطبع نذهب يا سيد كمال. أغلبها تعرض في السينمات الصيفية» 
وبعضها ما زال يعرض في بيه أوغلو. ولكنني لست راضيًا عن تلك 
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الأفلام. يقول لي جماعة قوناق للسينما بأنني يمكن أن أبدأ الإخراج فيما 
«كيف هي تلك الأفلام؟2. 
«تجارية» وميلودرامية» أعمال سوقية. هل تشاهدون الأفلام التركية؟٠.‏ 


«قليل جدًا). 

«أغنياؤنا الذين ذهبوا إلى أورباء يشاهدون الأفلام التركية كي يسخروا 
منها. وأنا أيضًا فعلت هذا عندما كنت فى العشرين من عمري. ولكننى الآن 
لا أستخف بالأفلام التركية. وفسون أيضًا أصبحت تحب الأفلام التركية 
كثيرً|»). 

قلت: «كرمى لله علمونى هذا أيضًاء أريد أن أحبها». 

قال السيد العريس بابتسامة صادقة: «أعلمكم. ولكن الفيلم الذي 
ننتج فيلما تنزل فيه فسون من القرية إلى المدينة» وبفضل مربية فرنسية تصبح 
سيدة محترمة في ثلاثة أيام). 

قالت فسون: «أصلًا أنا أتشاجر مع المربية فورًا». 

تابع فريدون قائلا: «ولن يكون في فيلمنا سندريلا المهانة من قبل أقرباتها 
الأغنياء لأنها فقيرة». 

قالت فسون: «فى الحقيقة أننى أريد أن أمثل دور القريبة الفقيرة 
المهانة». 

كنت أشعر بخفة وسعادة تثير الألم أكثر من السخرية في كلماتها الموجهة 
إلي. ووسط هذا الجو المريح تحدثنا عن ذكزيات العائلة المشتركة» ونزهتنا 
الإسطنبولية في الشفروليه التي يقودها تشتين أفندي قبل سنين» وأقربائنا 
الساكنين في الأزقة الضيقة من الأحياء النائية وبعضهم ماتواء وبعضهم على 
وشك. وانتهى جدل طريقة تحضير محشو المحار بمجيء طباخ رومي 
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بشرته شديدة البياض قال باسمًا بأن القرفة توضع له. بدأت أحب براءة السيد 
العريس وتفاؤله» ولم يصر على رواية السيناريو الذي يحلم به. عندما كنث 
أقلهما إلى بيتهماء اتفقنا على اللقاء بعد أربعة أيام. 

طوال صيف عام ١91/1‏ ذهبنا لتتعشى في كثير من مطاعم البوسفور من 
أجل الحديث في موضوع الفيلم. حتى بعد سئوات كلما نظرت من نوافذ 
تلك المطاعم المطلة على البحرء أبقى متخبطًا بين سعادتي بالجلوس أمام 
فسون» وبرودة أعصابي اللازمة من أجل الحصول عليها من جديد» ويتشوش 
عقلي ثانية. على الطعام أستمع لرؤى زوجها حول موضوع الفيلم وأحلامه 
وتحليله لبنية المتفرج التركي وقطاع السينما باحترام مخبئًا شكوكي لنفسي. 
ولأنهمي لم يكن «إهداء المتفرج التركي فيلمًا فنا بالمعنى الغربي»» أضع 
أمام الأمر صعوبات» على سبيل المثال أطلب قراءة السيناريو» ولكنني أبدي 
اهماما بموضوع آخر قبل أن يأتي السيناريو إلى أمامي. ش 

بعد أن تحدثت حول كلفة فيلم تركي ابمستوى جيد» مع فريدون الذي 
اكتشفت أنه أذكى من أكثر موظفي صاطصاط. وأمهر منهم» استنتجت 
بأن صناعة نجمة من فسون لا يكلف أكثر من ثمن نصف شقة صغيرة فى 
احذ ازقة يسان طاشن الخلنية: ولك سب عدم دخولي بهذا العمل بای 
شكل لم يكن كبر المبلغ أو صغره» بل إدراكي بان لقائي بفسون مرتين 
في الأسبوع بذريعة الفيلم يخفف آلامي. قررت بأن هذا يكفيني بعد تلك 
الآلام. وكنت خائقا من الطلب أكثر. كأنني يجب أن أرتاح فليا بعد عذاب 
العشق ذاك كله. 

كان الذهاب إلى إستنية بالسيارة التي يقودها تشتين بعد العشاء 
وتتاول المهلبية بير : دن اتر ار ازل الات زت تاا 
ونتحادث» ونسير على شاطئ البوسفورء وننظر إلى المياه المظلمة» يبدو 
لي أنه أعمق ما يمكن أن يجده الإنسان من سعادة في هذه الدنيا. عندما 
ا جي ال فى د الي وة الط ا الى شرت بها اد ارسي 
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مقابل فسون في محل ياني ذات مساء» اكتشفت وصفة السعادة البسيطة 
جد رای يكت أن مر ھا الک اکر اندي عدت بها لسن 
السعادة هي القرب من الحبيب فقط (ليس بالضرورة أن تحظى بها). قبل 
أن تخطر ببالي هذه الوصفة السحرية بقليل» نظرت إلى الطرف الآخر من 
اللونحتون غر نافد المطعم »وحين رآيت أضواء العالية الذي قاف 
الخريف الماضي تتراقص على المياه» انتبهت إلى أن ألم العشق الفظيع 
الذي في بطني قد زال. 

عندما أجلس إلى طاولة واحدة مع فسونء لا يذهب ألم العشق ذاك 
فورًا فقط» بل وأنسى أن تلك الآلام دفعتني للتفكير بالانتحار حثى وقت 
قريب. وهكذا عندما تهدأ الآلام قرب فسونء أنسى أن تلك الآلام قد 
أنهكتني كثيراء وأعتقد بأنني عدت إلى زمني «الطبيعي» السابق» ويسيطر 
علي شعور مخاتل بأنني قوي وحازم» وحتى حر. بعد ثلاثة لقاءات رأيت 
فيها أن الصعود والنزول يتبع أحدهما الآخر بشكل متناغم» بدأت آخذ 
بعض الأشياء من فوق الطاولة» وأخبئها لكي تذكرني بسعادتي أثناء جلوسي 
مقابلهاء وتمنحني قوة في الأيام التالية عندما أفكر بالألم الذي ساعاني منه 
في لحظات وحدتي. مثلا ملعقة الصفيح الصغيرة هذه» وضعتها فسون في 
فمهاء وتلهّت بها طويلًا أثناء خوضي مع زوجها بحديث صغير حول كرة 
القدم (كان تشجيعنا معًا لفنار بهتشة لا بسمح حتى بصدام سطحي» وهذا 
جبد) في محل أليكو في يني كوي. حين شرعت باستخدام هذه المملحة» 
أمسكتها فترة طويلة وهي تراقب مرور سفينة سوفيتية صدئة من أمام النافذة 
مباشرة وقد رجف دوران مروحتها الكئوس والزجاجات على الطاولة. في 
لقائنا الرابع رمت فسون مخروط المثلجات الذي اشتريناه من عند زيئل في 
إستنية لأن طرفه قد ترطب» وبلمح البصر التقطته من خلفهاء وألقيته بجيبي. 
عندما أعود إلى البيت؛ أنظر إلى هذه الأشياء بعقل سكران» وبعد يوم أو 
يومين آخذها إلى بناء مرحمة لكي لا تلفت نظر أمي إليهاء وأضعها بجانب 
الأشياء القيّمة الشبيهة» وأحاول تهدئة ألمي الا ر ا 
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في ذلك الربيع والصيف شعرت بتقارب بيني وبين أمي لم أشعر به من 
قبل. من المؤكد أن سبب هذا هو فقدانها والدي» وفقداني فسون. أنضجتنا 
هذه الشينارةه و جتوليها اکر فاا ولكن ماقدى فرق والدى كاري ؟ 
ماذااستقول لو وجندت مخروطات المقلجات والملاض الي جلها إلى 
البيت؟ ما الذي عرفته من استدراج تشتين بالكلام حول الأمكنة التي أذهب 
إليها؟ أحيانًا يشار فضولي لمعرفة هذه الأمور في لحظات تعاستي» ولا 
ارينها أن ت ا من جل او کر يالل اقذعث على امان آم عا 
طوال عمري» بحسب تعبيرها بسبب عقدة لدي. 

أحيانًا أظهر لها أنني أسعد مما أنا عليه» ودون أن أقول لها بأن الزواج 
عن طريق خاطبة عبثي» حتى ولو كان بطريق المزاح. أستمع لصفات 
البنات اللواتي تراهن من أجلي» وقصصهن. ذهبت أمي لرؤية بلور 
الابنة الصغرى لآل ضاغ دلان من أجلي» ورأت أن العائلة تعيش «حياة 
إسراف كبيرة» وهناك طباخون وخدم على الرغم من إفلاسهاء ووجه 
البنت حقيقة جميل» وهي توافق على هذاء ولكنها قصيرة القامة» وأنني 
لا أستطيع الزواج من قزمة» وأغلقت الموضوع (كانت والدتي تقول 
في بدايات شبابنا: «لا أريد لأحدكما أن يتزوج فتاة يقل طولها عن ١75‏ 
سم» واحذرا من الزواج بفتاة قزمة!»)). وقررت أمي أن ابنة عائلة منغرلي 
الوسطى التي تعرفت عليها في النادي الكبير في الجزيرة الكبيرة في مطلع 
الصيف الماضي مع زعيم وسيبل لا تناسبني أيضًا: عرفت حديثًا أن ابن 
غائلة أوتيدوق الكبير تركها بشكل سین نهدا بعد أن غاشت مع سال تمن 
جنونية» واعتقدت أنها ستتزوجه؛ وتحدثت عنها كثيرًا الطبقة الراقية. طوال 
الفا عمك والدتى يهنا لأت ات أحيانا ان هذا يكن أن بى 
إلى نتيجة تسعدئي: ويخرجها من العزلة التي اختارتهنا بعد وفاة والدي. 
أحيانًا تتصل بي والدتي على المكتب من بيت سعادية بعد الظهر» وتشرح 
لي بدقة صياد قروي يشرح أين يحط الحجل أن هناك فتاة تريدني بشدة أن 
أراهاء وهي تأتي بمركب السرعة إلى مرسى جارنا السيد سعد ويمكنني 
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أن أنزل إلى المرسى لرؤية الفتاة إذا عدت باكرا قبل أن يظلم الجوء وأن 
أتعرف عليها إن أردت. 

كانت والدتي تنصل بي في المكتب مرتين على الأقل كل يوم بمختلف 
الذرائع» وبعد أن تشرح لي بأنها وجدت في قعر الخزانة غرضًا قديمًا 
لوالدي فى بيت سعادية» مثا فردة الحذاء الصيفي الأبيض والأسود هذه 
التي أعرضها باحترام» تقول: «رجاء لا تتركنى وحدي!)» وتطلب منی ألا 
أبقى وحدي في نيشان طاش» والوحدة ليست جيدة لې» وتنتظرني بالتأكيد 
على العشاء فى سعادية. 

كان أحى وزوجته وولداه يأتون إلى تلك الأعشية أحيانًا. وبيدما تتحدث 
أمي وبرين عن الأولاد والأقرباء والعادات القديمة» والأسعار التي ترتفع 
باستمرار» والدكاكين الجديدة» والأزياء» وآخر الشائعات بعد العشاء» أجلس 
مع عثمان تحت شجرة النخيل حيث كان والدي يتمدد على كرسي البحر 
وهو يفكر بحبيبته السرية وينظر إلى الجزر المقابلة والنجوم» ونتحدث حول 
الشركات والأعمال المتبقية من زمن والدي. كان أخي يطلب مني دون إصرار 
أن أشارك في الشركة التي أسسها مع السبد طورغاي في تلك الأيام» ويعيد ثانية 
أنه فعل جيدًا بتعيين كنان على رأس تلك الشركة؛ وأنني مخطئ بعدم معاملة 
كنان معاملة جيدة» وعدم دخولي بهذه الشركة. ويضيف بشكل سطحي أن هذه 
هي الفرصة الأخيرة» وأنني سأندم فيما بعد. ويقول كأنني لا أهرب من حياة 
الأعمال فقط» بل أهرب من حياة المجتمع» ومنه» ومن أصدقائنا المشتركين؛» 
والنجاح» والسعادة» ويسأل رافعًا حاجبيه: «ماذا يوجد؟». 
ولهذا انکمشت على نفسي قليلًا. وقلت له ذات مشاء من شهر تموز/ 
وجهه بأن هذا رسم في عقل عثمان شرا في عقلي. وأشعر أيضًا بأن عمق 
الشرخ الذي تصوره أخي في عقله مقبول حاليّاء ولكننا سنعاني من خحجل 
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كلام الناس بحقناء ويتردد فيما إذا كان سيستمتع باستغلال جنوني في العمل 
فيما لو تعمقت غرابتي أكثر. كنت أفكر بهذا المنطق في الأيام التي تلي 
رؤيتي فسون» وشعوري بتحسن حالتي» ولکنني عندما أشتاق لفسون بألم» 
فإن عيني لا ترى غيرها. أما أمي فقد كانت تشعر بالظلمة التي في داخلي» 
وتتوق لمعرفتهاء ولا تريد أن تعرفها في الوقت نفسه. وأنا أيضًا مثلها تمامًا 
قوق لمم نه جاتير قو لكت لا أريدها اف اک ما الر تع حون 
عمش لسر زا کات رف وكما أريد أن أقنع نفسي بسذاجة بعد لقائي 
بفسون بأن عشقي لها لم يعد مهما جدًاء أحاول إقناع أمي دون كلام بأن 
عقدتى ليست مهمة. وفى سبيل هذا الهدفء ولأثبت لأمى بأننى «لست 
ما امن هاا الموضون: انول لماع وط الحا إلى دعوت ا الت 
نسيبة وزوجها إلى عشاء على البوسفور»ء وتحت إصرار الصهر الشاب ذهبنا 
لمشاهدة أحد الأفلام التي كتب لها سيناريو. 

قالت أمي: اليكونا جيدين؛ ولا أريد شيئًا. سمعتٌ بأن البنث تنام وتقعد 
مع السينمائيين» وحزنت. ما الذي تتوقعه من بدت دخلت مسابقة ملكة 
جمال. إذا كان رأيك أنهما جيدين..٠.‏ 

«پبدو أنه شاب راجح العقل..». 

«هل تذهب معهما إلى السينما؟ عليك أن تنتبه. نسيبة طيبة القلب جدّاء 
وهي مرحة» ولكنها ماكرة جدًّا أيضًا. اسمع ما سأقوله لك. هناك حفل في 
مرسی السيد أسعد» أرسلوا أحدهم» ودعانا. أنت اذهب» وأنا أجعلهم 
يضعون أريكتي تحت شجرة التين» وأتفرج عليكم من بعيد». 
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؟ه ‏ يحب أن يكون الفيلم حول الحياة 
والالام صادقا 


من أواسط حزيران/ يوليو إلى مطلع تشرين الأول/ أكتوبر شاهدت أكثر 
من حمسين فيلمًا في السينمات الصيفية أعرض هنا بطاقات دخولهاء وصور 
بواباتها التي بحثت عنها لدى أصحاب المجموعات» ووجدتهاء وإعلاناتها 
التي توزع باليد. أذهب بالسيارة التي يقودها تشتين إلى بيت تشوقور جمعة 
لآحذ فسون وزوجها في ساعة من المساء قبل أن يظلم الجو كما نفعل عند 
ذهابنا إلى خمارات البوسفورء ونحاول إيجاد طريقنا بدلالة فريدون الذي 
يكتب على ورقة اسم المنطقة والحي الذي تقع فيه السينما التي تعرض الفيلم 
الذي سنشاهده» وأستعلم عنه من معارفه في شركات التوزيع والتشغيل. لقد 
كبرت إسطنبول في الأعوام العشرة الأخيرة» وغيّرتها الحرائق وأعمال البناء 
الحديثة» وازدحمت الأزقة بالهجرات الجديدة إلى درجة أننا كثيرًا ما نضيّع 
طريقناء ولا نجد العنوان إلا بالسؤال» ونلحق الفيلم في اللحظات الأخيرة» 
وأحيانًا ندخل الحديقة في الظلام» ولا نعرف المكان الذي نحن فيه إلا بعد 
خمس دقائق عند إنارة الإضاءة. 

كان زحام حدائق السينمات يدهشني في كل مرة» وقد قطعت أشجار 
التوت والدلب منها بعد سنين وأنشيع مكانها أبنية أو تحولت إلى مواقف 
سيارات أو فرشت بسجاد بلاستيكي أخضر لتصبح ساحات كرة قدم صغيرة 
محاطة بجدران مطلية بالكلس» وورش» ودور خشبية آيلة إلى السقوط» 
وأبنية مؤلفة من طابقين أو ثلاثة. في أغلب الأحيان تتداخل في عقلي حيوية 
حياة آلاف الناس الذين يشاهدون الفيلم الميلودرامي معنا وهم يأكلون البذر 
على كراسيهم» وإنسانية العائلات والأمهات المغطيات الرءوس والآباء 
الذين يدخنون باستمرار والأولاد والشباب العزاب الذين يشربون المياه 
الغازية مع ما يرويه الفيلم. 
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ظهر أمامي أورهان غنجباي ملك الأفلام المحلية الذي دحل حياة الأمة 
التركية كلها في تلك الأيام بأغانيه وأفلامه وأسطواناته وملصقاته أول مرة 
على فاق تماق رة كير جذا كهده. كنا على سفح ثل في حي 
مخالفات جديد بين بندك وقرطل» يطل على بحر مرمرة والجزر المتلالئة 
وجدران ورش ومصانع كتب عليها مختلف شعارات اليمين واليسار. 
الدخان الأبيض كالقطن المتصاعد من مدخنة مصنع يونس للأسمنت 
المحاط بأسوار مطلية بكلس شديد البياض» يغدو في ظلمة الليل أكثر بياضاء 
وينثر فوق المتفرجين قطع كلس بيضاء كالثلج ليبدو المشهد كأنه في حلم. 

يجسّد أورهان غنجيباي شخصية صياد سمك شاب فقير اسمه أورهان. 
هناك رجل سبئ غني يرعاه» ويرتبط به بوفاء. لهذا الغني ولد أسوأ منه ومدلل 
يكشف مع أصدقائه جسم موجدة آر التي تمثل أولى أفلامها لكي نراها جيدًا؛ 
ويغتصبونها طويلاء وفي هذه الأثناء يخيّم صمت مطبق على السينما. يضطر 
أورهان بأمر راعيه» ولأنه وفي له للتغطية على القضية» ويتزوج موجدة. في 
هذه الأثناء يقول غنجيباي: «لتغر هذه الدنيا!». ويغني الأغنية التي مطلعها 
هذه الجملة» والمشهورة في تركيا كلها بألم وغضب. 

كنا في لحظات شديدة العاطفة نسمع حفيف قصقصة آلاف الناس 
البذر على كراسيهم (اعتقدت للوهلة الأولى أنها هدير مصنع قريب)» 
وكأننا في مواجهة آلامنا المتراكمة منذ زمن طويل. ولكن جو الفيلم» 
ار 
الجالسين في مقدمة قسم الرجال» وما لا يمكن تصديقه في القصة. تمنعني 
من الانسجام والاستمتاع بمخاوفي المكبوتة ولق كيت مدرو 
جدًا من الجلوس بجانب فسون في السيئما بين الأشجار والنجوم حين 
غضب أورهان غنجيباي» وقال: ٠كل‏ شيء مظلم أين الإنسانية!). أثناء 
متابعتي الشاشة بإحدى عيني» كنت أستمتع بالنظر إلى ململة فسون على 
الكرسي الخشبي الضيق بين مشهد ومشهدء وتنفسهاء وإلقائها رجلا على 
رجل ببنطال الجينز عندما قال أورهان غنجيباي: «أسفي على قدر كهذا»» 
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وتدخينها السيجارة» وأتوقع مدى اندماجها بالعاطفة التي على الشاشة. 
مااي ايان اموا بحري e‏ بيه وا اواج 
من موجدة» التفتٌ ذات لحظة إلى فسون» ونظرتٌ نظرة تمزج بين العاطفة 
والسخرية» وابتسمت. كانت منهمكة بالفيلم إلى درجة أنها لم تلتفت» 
وتنظر إلي. 

لم يكن صياد السمك أورهان يمارس الحب مع زوجته المغتصبة» 
ويبقى بعيدًا عنها. حاولت موجدة الانتحار عندما أدركت أن زواجها 
من أورهان لم يهدئ آلامهاء فأسعفها إلى المستشفىء وأنقذها. حين 
طلب من زوجته في طريق عودتهما es‏ 
سألته موجدة في أكثر لحظات الفيلم تأثيرًا: «هل تخجل مني؟2. 
م ابا او ا ا 
وأدركَ فورًا أن هذا خجل الاغتصابء وفقدانها بكارتها. 

آنا أيضًا شعرتٌ فى داخلى بالخجل» وحتى بالغضب. هل كان هذا خحجلًا 
من الحديث عن البكارة والشرف بهذا الوضوح» أم خجلا من مشاهدة هذا 
مع فسون؟ أفكر بهذاء وأشعر بتململ فسون الجالسة بجانبي على الكرسي 
في آن واحد. عندما نام الأطفال الذين يشاهدون الفيلم في أحضان أمهاتهم 
فيما بعد وخيّم الصمت على الجالسين في الصفوف الأولى الذين يعلقون 
على أبطال الفيلم باستمرار» أردت أن أمسك ذراع فسون الذي ألقته على 
مسند كرسيها. 

حول الفيلم الثاني حجلي الداخلي إلى ألم عشق هو مشكلة البلد كله 
والنجوم في السماء. كانت هذه المرة بريهان صاواش السمراء الجميلة 
أمام أورهان غنجيباي. لا.يغضب غنجيباي إزاء الآلام الشديدة» ويتمسك 
بكرامة بسلاح أثر فينا جميعًا هو التواضع والتصلب» ويلخص موقفه 
والفيلم بأغنية يستمع إليها محبو الموسيقى بحب: 

«كنتِ حبيبتي في زمن ما/ كنتٍ شوقي حتى وأنت بجانبي / الآن وجدت 
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عشقًا آخر/ لتكن السعادة حليفتك/ الهموم لي» والعذاب لي/ والحياة لك 
ولتكن لك». 

ترى هل كنا نشاهد الفيلم بصمت أكبر لأن الوقت قد تأخر» ونام الأولاد 
فى الأحضان» وتعب الذين يشربون المياه الغازية» ويتقاتلون بالحمص 
المي وضعك اضرو فى العف الأوان؟ اء كتين ار ألم 
أورهان غنجيباي» وتحوله إلى تضحية؟ هل يمكنني أن أفعل الشيء نفسه» 
وأعيش طالبًا سعادة فسون فقط من دون أن أبهدل نفسي وأتعسها أكثر؟ 

لم يعد ذراع فسون قريبًا مني. إزاء قول أورهان غنجيباي لحبيبته: «لتكن 
السعادة لك والذكريات لي!» صرخ أحد الجالسين في الصفوف الأمامية: 
امول ولک اقللا جد من الأشفاض ضكرا مو يكين له نا سميعنا 
صامتين. في تلك الأثناء فكرت بأن قبول الهزيمة بلباقة هي أكثر حكمة 
ومهارة تعلمتهما الآمة كلهاء وأرادت أن تتعلمهما. لعل تصوير الفيلم في 
شاليه على البوسفور ذكّرني بذكريات الصيف والخريف الماضيين» مما 
جل اوی رحس ا اا فى ا كر اوسن لقانم فيط ليق 
أضواء الناس السعداء المتلألئة الذين يقضون صيفهم في الجزر. أشعلت 
سيجارة» وألقيت رجلا على رجل» ونظرت إلى النجوم مندهشًا بجمال 
العالم. شعرتٌ بأن صمت المتفرجين في هذه الساعة المتأخرة من الليل هو 
ما يمنح العاطفة لهذا الفيلم على الرغم من فظاظته كله. لا يمكن أن يؤثر 
هذا الفيلم عليّ حين أشاهده وحدي في البيت» ولا يمكن أيضًا أن أتابعه أنا 
وأمي إلى نهايته. أدرك بأن هناك شعورًا بالأخوة بيني وبين المتفرجين أثناء 
جلوسي بجوار فسون. 

عندما انتهى الفيلم» وأنيرت الأضواءء شاركنا بضمت الأمهات اللواتي 
يحملن أولادهن النائمين في أحضانهن والآباء» ولم نخربه حتى في طريق 
العودة. عندما أسندت فسون رأسها على صدر زوجهاء وغطت بالنوم 
شاهدت عبر النافذة وأنا أدخن سيجارة الأزقة المظلمة المتدفقة» والمعامل» 
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وبيوت المخالفات» والشباب الذين يكتبون شعارات اليسار على الجدران» 
والأشجار التي تبدو هرمة أكثر في الظلام» وعصابات الكلاب الشاردة» 
وحدائق مشارب الشاي التي تغلق» ولم ألتفت نهائيا نحو فريدون الذي 
يشرح بما يُشبه الهمس النقط الأساسية للفيلم الذي رأيناه بتفاؤل تام. 

ذات ليلة حارة شاهدنا تحت أشجار التوت فى سينما إيبك الجديدة 
الو اا ازميسن ا ادليه وموك 
المخالفات القريبة من قصر الزيزفون فيلمي الميلودراما #عذاب العشق ينتهي 
بالموت» والذي تمثل فيه النجمة الطفلة نرجس و«اسمعوا صراخ قلبي». أثناء 
شربنا زجاجات المياه الغازية بين الفيلمين» عندما قال فريدون إن الجريء 
ذا الشاربين الرفيعين الذي أدى دور المحاسب عديم الشرف صديقه» وإنه 
مستعد للعب دور كهذا في الفيلم الذي سنصوره» أدركت مدى صعوبة 
دخولي عالم الإنتاج السيدمائي لمجرد أن أكون قرب فسون. 

في اللحظة نفسها عرفت من الستارة السوداء لأحد أبواب الشرفات 
المطلة على تحديقة:السينما أن ذلك البيت الحشبى الفديم هن واج من بيني 
دعارة فخمين في أزقة نيشان طاش الخلفية. اختلاط صبحات عشق الأغنياء 
الذين يمارسون الجنس مع الفتيات في الداخل في ليالي الصيف مع موسيقى 
الفيلم» وقرقعة السيوف» والممثلون العميان الذين يصرخون «أرى» أرى) 
حين تتفتح أعينهم في الميلودراماء يصبح موضوعًا للسخرية بين الفتيات. 
عندما تمل الفتيات المرحات المرتديات تنورات فصيرة من انتظار الزبائن 
فى بهو البيت الذي كان لتاجر يهودي غني» يصعدن إلى الأعلى» ويشاهدن 
الفيلم من إحدى شرفات غرف الطابق العلوي الفارغة. 

كانت الشرفات المطلة من الجهات الثلاث على سينما حديقة يلضظط 
الصغيرة في شهزادة باش مثل أجنحة «لا سكالا» تغص بالناس» وهي قريبة 
جد سانسن الج ويعه ن ات الكت شدي نيل ي 
وكرامتي» العائلي (إذا تزوجت البائعة تلك» فسأحرمك من الميراث» 


8Y 


وأرفض بنوتك!») اختلط ضجيج الشجار الناشب على إحدى الشرفات 
مع شجار الذين في الفيلم. أما في سينما «تشتشك» الصيفية الملاصقة 
لسينما تشتشك الشتوية في قرة جمركء فقد شاهدنا فيلم «الخالة بائعة 
الكعك» الذي كتب السيناريو له الصهر السيد فريدون» وهو إعداد جديد 
لرواية بائعة الخبز لكزافيبه دومونتبان. ولم تد دور البطولة في هذا الفيلم 
توركان شوراي» بل فاطمة غريك» ولم يسر هذا الوضع أبدًا الرجل البدين 
بالقميص الداخلي الذي فتح مائدة عرق على الشرفة التي فوقنا مباشرة مع 
عائلته» وبين حين وحين يقول: «هل تمثل توركان هكذا؟ دعك من هذاء 
دعك يا أخيء لم تنجح نهائيًا!». ولأن والد الشرفة قد شاهد الفيلم في الليلة 
الماضية» يعلن بشكل مهين على كل من في السينما ما سيحدث» وقد أهين 
الفيلم أكثر بتدخل المتفر جين القائلين: الهش اسكت لنشاهد الفيلم»» 
ودخولهم معه بشجار كلامي. حين اندست فسون بفريدون لاعتقادها أن 
هذا يحزنه. اكتوى قلبي. 

لم أكن أريد أن تفع عيني عليها عندما تسند رأسها إلى كتف زوجها أو 
بطنه» أو تمسك يده وهو يغفو فى المقعد الخلفي أو يتدخل فى الحديث. 
وأثناء تقدم السيارة التي يقودها تشتين داكمًا بدقة وهدوء في ليلة صيفية 
رطبة تُسمع فيها الجداجد أتفرج على الظلام وأنا أسحب إلى داخلي 
رائحة زهر العسل والصدإ والغبار للأزقة الخلفية التى تدخل من النافذة 
المفتوحة. ولكنني عندما أشعر بأن الزوجين قد اندس أحدهما بالآخر كما 
حدث ونحن نشاهد فيلمين بوليسيين مستلهمين من الأفلام الأمريكية وأزقة 
إسطنبول في سينما إنجيرلي في بكر كوي على سببيل المثال» ينقبض قلبي 
فورًا. أحيانا السكين لا نفتح فمي مثل بطل فيلم «بين نارين» الحاد الذي 
يكبت همومه في قلبه. أخيانًا أفكر بأن فسؤن تسند رأسها على كتف زوجها 
كي تثبر غيرتي» وأدخل في خيالي بصراع غيرة معها. حيشل أتظاهر بأئني 
غير منتبه نهائًا لتهامس الزوجين الشابين» وأنكفئ بالفرجة على الفيلم كأنني 
مستمتع جدًاء ولإثبات هذا أقهقه لشيء ء يضحك له أكثر المتفرجين حمقا. 
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أو أنتبه لتفصيل لم يننبه إليه أحد على طريقة المثقفين الذين يذهبون إلى 
الأفلام التركية» ويشعرون بالقلق من الذهاب إليهاء وأضحك بصوت خفيف 
متظاهرًا بأنني لم أستطع ضبط نفسي مستخفا بتلك العبثية. ولكنني لم أكن 
أحب حالتي الساخرة تلك. لم يكن يزعجني وضع فريدون ذراعه على كتفي 
فسون في لحظة عاطفية ‏ وقليلًا ما يفعلها أصلًاولكن إسناد فسون رأسها 
على كتف زوجها في تلك اللحظة يقبض قلبي» وأجبر نفسي على التفكير 
بأنها تفعل هذا من أجل أن تحزنني» وأنها قاسية القلب» وأغضب. 

في أحد أيام آب/ أغسطس الخفيفة البرودة والماطرة بعد مرور أولى 
قوافل اللقالق (لم يخطر ببالي أننا سيبل وأنا عملنا حفل نهاية الصيف في 
هذه الأيام من السنة الماضية) فوق إسطنبول ذاهبة من البلقان إلى الجنوب 
نحو إفريقياء وأثناء مشاهدتنا فيلم «أحببت فتاة فقيرة» في الحديقة الكبيرة 
المعروفة باسم محل الأحدب (مصيف سينما يومورجوك) داخل سوق 
بشكطاش» شعرت بأن الزوجين أمسكا بأيدي بعضهما بعضًا من تحت الكثرة 
التي كانت في حضن فريدون. بعد أن اعتقدت أنني نسيت الموضوع تمامّاء 
ألفيت رجلا على رجل كما أفعل في زمن آخرء وفي سينمات أخرى عندما 
تسيطر علي الغيرة» وألقبت نظرة إليهما بذريعة إشعال سيجارة» وحاولت 
فة إذاكان العدمنا مس كاين الأخر تحال لاد يشان هذا 
الآن أمامي على الرغم من أنهما يتشاركان بالسرير نفسه» ولديهما فرص 
كثيرة لملامسة أحدهما الآخر؟ 

عندما يتعكر مزاجي نتيجة الغيرة» تبدو لي الأفلام التي شاهدناها على 
مدى أسابيع» وليس هذا الفيلم فقط» سيئة بعيدة عن الأخلاق» وسطحية 
بخبل» ومنفصلة عن الواقع إلى درجة الشفقة. سئمت من أولئك العشاق 
الذين يغنون بين خين وحينء والفتيات القرويات المحجبات ولكن 
شفاههن مصبوغة ويصبحن مغنيات خلال يومين. ولم يعجبني فيلم 
«الجاويش الصديق» الذي قال فريدون باسمًا إنه مسروق من فيلم فرنسي 
مقتبس عن الفرسان الثلائة لدوماس» وأخوة الدم بأنواعهم جميعهًا 
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الذين يتحرشون كلاميًا بالفتيات بشكل فظ. شاهدنا «ثلاثي من قاسم 
باشا»» و«الفدائيون الثلاثة الجريئون» الذين يرتدون قمصانًا سوداء في 
سينما أرظو في فريكوي التي تعرض ثلاثة أفلام معّاء ولكثرة القص منها 
لتقصيرها بسبب المنافسة أصبحت مقطعة لا يفهم منها شيء. وقد تعبت 
من تلك التضحيات (قالت «هوليا كوتش ييت» في فيلم «تحت الأكاسيا» 
الذي لم نكمله بسبب المطر: «انتظرواء انتظرواء طانجو بريء» أنا المذنبة 
التي تبحثون عنها!»)» ونضحية الأم التي تعمل أي شيء من أجل عملية 
ابنها الأعمى (فيلم «القلب الجريح» الذي شاهدناه في سينما حديقة 
الشعب في أسكودار» والتي تقدم عرض لاعبي جمباز بين الفيلمين)» 
والصديقين اللذين يقول أحدهما: «أنت اهرب يا سبعيء أنا أناورهم!») 
(إرول طاش الذي ادعى فريدون أنه وعده بالتمثيل في فيلمنا»» وأبناء الحي 
الذين يشيحون بوجوههم عن السعادة بقولهم: «ولكنك عشق صديقي!». 
حتى إن الفتيات يقلن في لحظات الحزن واليأس: «أنا بائعة فقيرة» أما أنت 
ابن صناعي غني!»). ومن الرجال الحزانى الذين يدفنون ألم عشقهم في 
قلوبهم» ويركبون السيارة الني يقودها سائق خاص لرؤية حبيبتهم بذريعة 
زيارة الأقرباء البعيدين لم تؤثر بي. 

حلقات سعادتى المؤقتة بمتعة الجلوس بجوار فسون المنعكسة على 
فيل الشاشة وعلى الرسام الذي في السيدماء يمكن أن تتصول بضوث شديد 
السواد فورًا إلى لعنة للعالم كله بتأثير رياح الغيرة. ولكن عالمي كله يمكن 
أن يتلألاً في لحظة سحرية أحيانًا. أثناء غطس روحي في ظلمة عالم البطل 
الأعمى الہائسء لمست بشرة ذراعى ذات لحظة بشرة ذراعها المخملية» 
ولا أحرك ذراعي لكي لا أفقد ذلك الطعم المذهل نتيجة التصادم» وفيما 
أشاهد الفيلم من دون أن أفهم شيئاء أشنعر بأنها لم تحرك ذراعها أيضًاء 
وتركتها ملامسة لذراعي» فأعتقد أنني سأفقد وعبي من فرط السعادة. في 
أثناء متابعتنا مغامرات السائق الذي يحاول أن يجلب فتاة مدللة غنية إلى 
الطريق الصواب في فيلم «السيدة الصغيرة» في سينما حديقة الصنوبر في 
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أرناءوط كوي» تلامست ذراعاناء والتصقتا على هذا النحو مرة أخرى. 
وحين أجج لهيبٌ بشرتها اللهيبَ في بشرني» أبدى جسمي ردة فعل غير 
متوقعة. وتركت نفسي لطعم ملامسة بشرتها المغيّبة للوعي من دون مبالاة 
بقلة أدب جسمىء فأنيرت الأضواء فجأة» وبدأت استراحة مدتها خمس 
بان .و أطي افا الج رصعت كران اا ی ر 

قالت فسون: «هل نشتري مياهًا غازية؟». في أغلب الأحيان تذهب مع 
زوجها لشراء المياه الغازية أو البذر في استراحة الفيلم. 

قلت: «ممكن, ولكن انتظري دقيقة. أنا أفكر بشيء». 

فكرت بموت جدتي كما كنت أفعل أيام الثانوية لإخفاء قلة أدب جسمي 
عن زملائي» وجلبت إلى أمام عبني بسرعة مراسم جنازات طفولتي الحقيقية 
والخيالية» وتأنيب والدي لى» وجنازتى» وظلمة قبري» وامتلاء عينى 
بالتراب. 1 1 1 

عندما أصبحت في وضع يمكنني من النهوض بعد نصف دقيقة» قلت: 
(احسرنٌ لنذهب). 

كأنها المرة الأولى التي أنتبه فيها إلى طول قامتهاء وانتصابها أثناء مسيرنا 
ماما ا انين ا دون هل وال لاوت رال م وا 
اله راصن وتيت انظاز الأحريي: . اجدامعة بنظن رام السينما إليها؛ 
وأسعد بخيال اعتقادهم أننا زوج وزوجة. لهذا السبب قررت في تلك الأثناء» 
وفي تلك اللحظة السعيدة فورًا أن ذلك المسير القصير يعادل كل الآلام التي 
عانيت منهاء وأنه أحد لحظات حياتي السعيدة والخارقة والخاصة. 

لم يكن هناك دور أمام بائع المياه الغازية كما جرت العادة» وتجمع 
الرجال والشباب الذين يريدون مياهًا غازية كلهم أمامه. ونحن بدأنا نتنظر 
من خلفهم. 


فيما بعد سألتٌ فسون: «ما الأمر الجدي الذي كنت تفكر فيه؟). 


۳۰٦ 


قلت: «أحببت الفيلم. كنت أفكر بسبب محبتي لهذه الأفلام التي كنت 
أضحك منهاء ولا أهتم بها قديمًا. كأنني كنت سأجيب عن هذا السؤال لو 
استجمعت أفكاري في تلك اللحظة». 

«هل تعجبك هذه الأفلام حقيقة؟ أم أنك تقول هذا من أجل المجيء معنا 
إلى السينما؟). 

«الأمر ليس كذلك بالتأكيد. أنا سعيد جدًا. في غالبية الأفلام التي رأيتها 
هذا الصيف ثمة جانب أثْر في قلبي» وسلوان مناسب تمامًا لآلامي». 

قالت فسون كأنها حزينة لحالي الحالمة: «في الحقيقة أن الحياة ليست 
بسيطة كما في هذه الأفلام. ولكئني ألهو. ومسرورة من مجيئك معنا». 

صمتنا لحظة. كنت أود القول: «يكفيني الجلوس بجانبك". هل هي 
مصادفة استناد ذراعينا أحدهما إلى الآخر فترة طويلة؟ شعرت بألم أن 
الكلمات المخبوءة في داخلي تريد أن تخرجء ولكن زحام السينماء والعالم 
الذي نعيشه لا يسمح بهذا. سمعنا من مكبرات الصوت المعلقة على الأشجار 
أغنية أورهان غنجيباي التى سمعناها قبل شهرين فى السينما الواقعة على 
سفوح بندك ذات الإطلالة الجميلة. سيك وألحان أغنية: «كنت 
حبيبتي في زمن ما..». ذكريات الصيف كلهاء ومررتها من أمام عيني كصور. 
دبت الحياة في كل اللحظات الفريدة التي قضيتها في خمارات البوسفور 
برأس سكران وأنا أنظر إلى فسون والبحر ذي البدر. 

قلت: «كنت سعيدًا جدًّا في هذا الصيف. هذبتني هذه الأفلام. في 
الحقيقة أن المهم في الحياة ليس أن يكون الإنسان غنيًا... للأسف إنها 
الآلام... والعذاب... أليس كذلك؟». 

قالت جميلتي التي رأيت غمامة على وجهها: «فيلم حول الحياة 
والآلام... يجب أن يكون صادقا». 


حين اندفع أحد الأولاد الذين يفورون المياه الغازية بعضهم على بعض 
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نحو فسون بحركة قاسية» أمسكت فسون من خصرهاء وسحبتها نحوي. فار 
عليها قليل من المياه الغازية. 

قال رجل متوسط العمر: «حمير أولاد حمير!» ونزل بصفعة على رقبة 
أحد الأولاد من الخلف. التفت ناحيتنا طالبًا موافقتنا على الأمر» ووقعت 
عينه على يدي فوق خصر فسون. 

لم نكن في حديقة السينما قريبين بعضنا من بعض جسديًا فقط» بل 
ورو حًا أيضًا! حافت فسون من نظراتي» فابتعدت» ودخلت بين الأولادء 
ومدق بهن ECE NA‏ وبا رتح 
قلبي. 

طلبت فسون فتح انتين» وقالت: «لنشتر واحدة لتشتين أفندي أيضًاا. 

دفعت النقود» وأحذت زجاجة مياه غازية لتشتين الذي لا يجلس معنا في 
قسم العائلات» بل في قسم الرجال. 

قال مبتسمًا: «عذبتم أنفسكم سيد کمال». 

حين عدت» وجدت ولدًا ينظر بإعجاب إلى فسون وهي تشرب المياه 
الغازية من الزجاجة. اقثرب الولد منا بجرأة. ۰ 

«أختي» هل أنت فنانة؟». 

K$D 

لأذكر بأن هذا السؤال كان يطرح في تلك السنوات على فتاة وجهها مزين 
ومعتنية بنفسها وتلبس ألبسة كاشفة قليأذء ولا تنتمي إلى الطبقة العليا بمعنى: 
الأنت جميلة جدا» وهو رائج بين محبي النساء» وقد نسي اليوم. ولكن سؤال 
ولد بعمر عشر سنوات لم يكن بهذا المعنى. ألح: 

«ولكنني رأيتك في أحد الأفلام». 

قالت فسون: «في أي منها؟». 


۳۰۸ 


«ارتديت هذا الثوب في فيلم «فراشات الخريف)..٠.‏ 

قالت فسون مسرورة من الخيال وهي تبنسم: «في أي دور كنت؟). 

ولكن الولد أدرك أنه مخطىئ» فصمت. 

«لأسأل زوجي الآن» فهو يعرف كل الأفلام». 

أحزنني قولها: «زوجي»» وبحثها عنه وسط الزحام الجالس على 
الكراسي» وإيجادها له. وفهم الولد أنني لست زوج فسون. ولابد أنكم 
5 1 3 00 2 5 3 5-55 
فهمتم هذا. ولكنني على الرغم من هذا كبت حزني» وقلت بسعادة قربي 
منهاء وشربي معها المياه الغازية: «فهم الولد على الأغلب أننا سنصور فيلمًا 
قريبًا» وستكونين نجمة..2). 

«أي أنك ستدفع نقودًا أخيرٌا» وسيصور هذا الفيلم؟ عدم المؤاخذة أخحي» 
أصبح فريدون يخجلء فلا يفتح الموضوع» ولكننا تعبنا من مماطلتك». 

قلت: (بجد؟») وتسمرث. 


۳ه _ لا فائدة لأحد من ألم قلب مكسور وقطيعة 


السكين لم تفتح فمي حتى نهاية السهرة. لأن ما عشته في تلك الأثناء 
بسمى في كثير من اللغات «كسر القلب» فقد عرضت قلبًا خزفيًا مكسورًا 
في المتحف ليعبر للزوار عن حالتي بشكل أفضل كما أعتقد. لم أعد أعيش 
ألم العشق على شكل ارتباك ويأس وغضب كما كنت أعيشه في الصيف 
الماضي. أصبح الألم يسيل في دمي بلزوجة أكثف. لأن رؤيتي لفسون 
كل يوم أو يومين خففت من اضطرابي» ؤعودتني على عادات جديدة من 
أجل التعايش مع الألم الجديد» ورسخت هذه العادات الجديدة في روحي 
طوال الصيف» وحولتني إلى إنسان آخر. أقضي غالبية أيامي بكبت الألم» أو 
التغطية عليه» أو التظاهر بعدم وجوده. وليس بمحاربته. 
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مع هدوء ألمي حل محله شيء آخر هو ألم المهانة. كانت فسون حريصة 
على ألا أنحمل هذا الألم» وكنت أعتقد أنها تبتعد عن الموضوعات الخطيرة 
التي تجرح كرامتي. ولكنني فهمت أنني لن أستطيع التصرف كما لو أن شيئًا 
لم يحدث بعد كلماتها الفظة الأخيرة. 

نجحت بداية باعتبار أن فسون لم تقل تلك الكلمات (كأنني أصم) التي 
تتردد في عقلي دون توقف («ستدفع النقود أخيرًا... ولكننا تعبنا»). ولكن 
الكلمة التي أتمتم بها: («بجد؟؛) دليل على سماعي تلك العبارة. لهذا السبب 
لم أكن أستطيع التصرف كما لو أن شيئًا لم يكن. أساسًا يفهم فورًا من وجهي 
العابس أنني انزعجت (هذا يعني أنني منتبه إلى مهانتي). أثناء تكرار الجملة 
المهينة في عقلي» عدت إلى كرسيي وبيدي زجاجة المياه الغازية وكأن شيئًا 
لم يكن. لم يكن الانتباه إلى العبارة المهيئة هو المهم» بل ما هو مهين أكثر 
انتباه فسون إلى أنها مهينة» وانتباهها إلى أنني حزنت. 

من أجل التصرف كأن شين لم يكن ضغطت على نفسي بكل قوتي 
لكي أفكر بأشياء عادية. وكما كنت أفعل في طفولتي ويفاعتي حين 
تسيطر علي موضوعات ميتافيزيقية» وأكاد أنفجر من الضجرء أذكر 
أنني أطرح على نفسي السؤال الآتي: «بماذا أفكر الآن؟ وأفكر بما أفكر 
قيذ ا بع ة أن كزوت هذه الكلنات کا فى عي الت إلى فمن 
وقلت: «يريدون الفوارغ». وأخذت الزجاجة الفارغة من يدهاء ونهضت 
لأعيدها. كانت الزجاجة الأخرى بيدي الثانية. لم يكن هناك أحد يرى 
أنني أفرغت مياه زجاجتي الغازية بزجاجة فسون الفارغة» وأعدت 
زجاجني الفارغة إلى بائع المياه الغازية» وعدت حاملًا زجاجة فسون 
التي أعرضها هناء وجلست. 

كانت فسون تتحدث مع زوجهاء فلم ينتبها. وأنا لم أنتبه إلى الفيلم على 
الشاشة حتى النهاية. لأنني أحمل بيدي المرتجفتين الآن الزجاجة التي 
لمست شفتي فسون. لا أريد أن أفكر بشيء آخر» وأريد أن أعود إلى أشيائي. 
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حافظت على هذه الزجاجة أعوامًا بجانب سرير شقة بناء مرحمة. سيتذكر 
زوار المتحف النابهون من شكل الزجاجة أنها زجاجة مياه ملتم الغازية التي 
طرحت في الأسواق مع بداية قصتناء ولكن ما بداخلها ليس مياه ملتم الغازية 
التي يباهي بطعمها زعيم. لقد ظهر كثير من التقليد السيئ لأول مياه غازية 
وطنية توزع على نصف تركيا. يجمع قراصنة إنتاج المياه الغازية زجاجات 
ملتم الفارغة من البقاليات» ويملئونها بمياه غازية ذات صباغ رخيص في 
ورش صغيرة ومحلية تحت الأرض» ويطرحونها في الأسواق. في طريق 
العودة رآها السيد الصهر فريدون الذي لا علم له بما جرى بيني وبين فسون: 
«أخحي» مياه ملتم الغازية هذه جيدة جدًاء أليس كذلك؟). شرحت له أن هذه 
المياه ليست «أصلية»» وفهم الوضع فورًا. 

«توجد ورشة تعبئة سرية خلف بكر كوي. تملا هناك جرر آي غاز بغاز 
رخيص. نحن اشترينا منها مرة. صدقني يا خي كمال إنها تشعل أفضل من 
الأصلية). 

لمست الرجاجة بشفتي بانتباه» وقلت: «وهذه طعمها أفضل أيضًا'. 

أثناء تقدم السيارة مهنزة في أزقة خلفية صامتة مرصوفة بالحجارة تنيرها 
مصابيح شاحبة» كانت ظلال الأشجار والأوراق على الزجاج الأمامي 
تتحرك ببطء كما في الأحلام. أنا أجلس في المقعد الأمامي بجانب السائق 
تشتين» وأنتبه إلى أن ألم جرح قلبي قد رسخ في داحلي» ولا ألتفت لأنظر 
إلى الخلف نهائيًا. بدأنا تتحدث عن الأفلام كما في كل مرة. فتح تشتين 
أفندي الموضوعء ولعل السبب هو عدم حبه للصمت» وقال إن بعض 
أجزاء الفيلم غير مقنعة نهائيًا. لا يمكن لسائق خاض إسطنبولي أن يؤنب 
سيدته ربة عمله حتى بطريقة مهذبة. 

قال الصهر فريدون: «ولكن هذا ليس ساتقاء إنه الممثل الشهير آيهان 


هام 
إشق.). 


قال تشتين : حسن يا سيديء» وهذا ما يجعلني أعجب به كثيرًا . لأن فيه 
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جانبا تعليميا... أنا أحببت هذه الأفلام لأنها جعاتني ألهو في هذا الصيف» 
إضافة إلى أنها أعطتني دروسًا في الحياة». 

كنا فسون وأنا صامتين. ما زاد ألمي عبارة تشتين أفندي «هذا الصيف». 
ذكرتني هذه العبارة بانتهاء ليالي الصيف الجميلةء ومشاهدة الأفلام فسون 
وأنا - في سينمات الحدائق» والسعادة بالجلوس متجاورين تحت النجوم. 
كنت أريد أن أتحدث حديثًا عفويًا لكي لا أشعر فسون بألمي» ولكن السكين 
لا تفتح فمي» وأشعر بأنني دخلت مرحلة قطيعة ستستمر طويلًا جدًا. 

لم أعد أريد رؤية فسون. ولا أجد في نفسي رغبة برؤية من تريد أن 
أدعم زوجها بالفيلم الذي سيصوره» أي رؤية من تصاحبني من أجل 
النقود. فوق هذالم تعد تخفي عني أنها تقابلني من أجل النقود. كنت 
أشعر بأنني أستطيع الانفصال عنها بسهولة» لأن واحدة من هذا النوع لا 

بعد أن أقليتهما إلى بيتهما بالسيارة» لم أبذل جهدًا من أجل موعد 
ا ني الول لقال . ولم أتصل بهما على مدى ثلاثة أيام . في هذه الأثناء 
بدأتُ أظهر في جزء من عقلي -يكبر باستمرار_نوعًا مختلقًا من القطبعة. 
تعتمد هذه القطيعة التى أسميها «قطيعة دبلوماسية» على الاضطرار أكثر 
مق الأعقماة غلى جرح القت :ينجي أن لاقب من يتصرف معنا ترقا 
خاطمًا من أجل أن نحمي كرامتنا لكي لا يعيد الأمر مرة أخرى. «العقوبة» 
التي عاقبت بها فسون هي بالتأكيد عدم دفع نقود الفيلم لزوجهاء وبالتالي 
تبديد أحلامها بأن تكون نجمة سينمائية. كنت أقول لنفسي: «ليفكر بما 
يحدث إذا لم يُصور الفيلم!»... وهكذا عشت قطيعتي داخليًا في البداية 
ولكنني بدأت أتخيل كيف تكوي العقوبة قلبها بالتفصيل. وعلى الرغم من 
تخيلي بشكل جيد جذا أن نتيجة عدم لقائي بهم مادية» كنت أتخيل بأن 
فسون حزيئة لأنها لن تراني» وليس لأن الفيلم لن يُصور. ولعل هذه هي 
الحقيقة وليست خديعة. 


1۲ 


اعتبارًا من اليوم التالي بدأت منعة تخيل فسون نادمة تتقدم على القطيعة 
الحقيقية. أثناء تناولي العشاء مع والدتي في سعادية مساء اليوم التالي» 
شعرت بأنني مشتاق لفسون» وأن قطيعتي الداخلية قد انتهت منذ فترة» 
وأن قطيعتي لا تحزن سوى فسون» وستكون عقوبة لهاء ولهذا ستستمر. 
عندما حاولت أن أضع نفسي مكان فسون أثناء تناولي الطعام مع والدتي» 
اتا يعاتها . أحاول استنتاج أنني لو كنت 
فتاة جميلة وشابة مثلهاء فإن كسر قلب المنتج الغني بعبارة سخيفة لحظة 
اقتناص فرصة النجومية في الفيلم الذي سيصوره زوجي» سيجعلني نادمة 
جدًاء وأتألم بشدة. ولكن أسئلة أمي («لماذا لم تنه اللحمة» وتركتها؟ هل 
ستخرج مساء؟ لم ببق للصيف متعة» لنعد إلى نيشان طاش غدًا دون انتظار 
آخر الصيف. كم كأسًا صارت بهذه؟) نعيق وضع نفسي مكان فسون. 
أثناء محاولة استئتاج ما تفكر فيه فسون برأس سكران» اكتشفت 
TT‏ 6 
٠‏ كانت قطيعتي لها «دبلوماسية» بهدف الانتقام. أريد أن أنتقم 
ام e‏ 
أقنعت نفسى بأننى «لا أريد أن أراها». هذه الذريعة مشرّفة أكثر» وتمنحنى 
فرصة تبرئة نشي أثداء انثقافي. قطيعني الدانعلية في الحقيقة لم تكن 
داخلية وحقيقية» وكنت أبالغ بجرح القلب من أجل منح انتقامي عمقًا 
بريئًا. حين فهمث هذاء قررت أن أعفو عن فسون» وأن أراها. وعندما 
قررت أن أراهاء بدأت أرى كل شیء إيجابيًا. ولكئنى يجب أن أفكر كثيرٌا» 
زاكع شي من الل أن أذهب إلبهما ةة ` 
بعد طعام الغشاء خرجت إلى شارع بغداد الذي كنت أذرعه رواحًا 
ومجيئًا مع أصدقائي قبل عشرة أعوام؛ وسرت على رصيف الشارع العريض» 
وحاولت بكل قوتي أن أضع نفسي مكان فسون من أجل تفسير ما يعنيه لها 
تراجعي عن معاقبتها. بعد قليل قدح برق في عقلي: واحدة ذكية وجميلة 
وتعرف ما تريد؛ يمكنها إذا بذلت قليلًا من الجهد أن تجد لزوجها منتجًّا 
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آخر يدعمه. مرفي داخلي ألم غيرة وندم حارق. في اليوم التالي أرسلت 
تشتين إلى بشكطاش ليعرف ما يعرض في سينماتها الصيفية» وعندما قررت 
أن هناك «فيلمًا مهما علينا أن نشاهده)» اتصلت بهما. عندما سمعت رنين 
هاتف بيت فسون من سماعة الهاتف التي وضعتها على أذني في غرفتي في 
صاطصاط» تسرعت ضربات قلبي» وفهمت أنني لن أستطيع التكلم بشكل 
طبيعي كائن من كان الذي يرد على الهاتف. 

ظهر هذا التصنع نتيجة حشري بين مقاطعتي الداخلية التي ما زلت 
أخبئها في مكان ما من روحي من جهة» والمقاطعة «الدبلوماسية» التي 
أقبعر بأني مط إلا طالما أن فسوق لم نمار من بجهة احرى. ومكذا 
أمضيت آخر أمسيّات الصيف في سينمات الحدائق مع فسون وزوجها 
دون مزيد من اللهو والكلام؛ وأنا أقلّد المُقاطِع . عبوسي انتقل إلى فريدون 
بالطبع. أغضب من فسون لأنها أجبرتني على تقليد المُقاطِع حنى في 
الأوقات التى لا أرغب أن أبدو فيها مقاطعًاء وحينئذ أبدو مقاطعًا من 
كل قلبي. بعد فترةبادأت خصيتي الثانية هذه الي اخترتها عندما أكون 
مع فسون تحل محل شخصيتي الأساسية تدريجيًا. يجب أن أكون في 
تلك الفترة قد شعرت بأن الحياة بالنسبة إلى غالبية الناس ليست عيش 
السعادة بصدق» بل تمثيل الآدوار بشكل مستمر في ساحة ضيقة بنيت على 
الضغوط والعقوبات والكذب الذي يجب أن يُصدق. 

ولكن الأفلام التركية التي ذهبنا إليها كلها تشير إلى أن الخروج من 
«الدنيا الكاذبة» ممكن بأن يكون الإنسان على «طبيعته». ولكننى لا 
أؤمن بالأفلام التي نشاهدها في الحدائق التي خف روادهاء ولا أستطيع 
أن أعطي نفسي لذلك العالم العاطفي. كانت سينما يلضظ في بشكطاش 
خحاوية ت تقريبًا في آخر الصيف. تركت بيني وبين فسؤن كرسيًا فارغًا لأن 
جلوسي بجانبها سيبدو غريبًاء وتمثيلي القطيعة مع الريح الباردة» يتجول 
في داخلي إلى ندم كالجليد. حين رأينا أولادًا عابسين بألبسة الختان 
على الأسرّة» وبجوارهم خالات محجبات في سينما كلوب في فريكوي 
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التي ذهبنا إليها بعد أربعة أيام» أدركنا أن البلدية نظمت فيها حفل ختان 
للأولاد الفقراء بمشاركة لاعبي اللياقة البدئنية والخفة والراقصات» 
وفرحنا. ولكئنا لم نلبٌّ دعوة رس البلدية البدين بالشاربين الشبيهين 
بالفرشاة حين رآنا فرحين لمجرد أننا-فسون وأنالم نستطع الخروج 
من حالة تقليد المقاطعين. كان ردها بتقليد المقاطعة على مقاطعتي» 
وقيامها بهذا بحيث لا ينتبه زوجها يخرجني عن طوري. 

نجحت بعدم الاتصال بهما لستة أيام. لا أغضب من عدم اتصال فسون» 
ولكنني أغضب من عدم اتصال زوجها. إذا كان الفيلم لن ينتج؛ فبأي ذريعة 
سأتصل بهما؟ إذا أردت رؤيتهماء فعليٌ أن أدفع لهماء وأنا أرى هذه الحقيقة 
التي لا تحتمل» ولا أستطيع تقبلها. 

أخيرًا ذهبنا إلى سينما حديقة ماجستيك في بنغالط في مطلع تشرين 
الأول/ أكتوبر. كان الج و حاراء والسيدما ليست خاوية. كنت آمل بان 
تمر أمسية الصيف الأخيرة هذه بشكل جميل» وتنتهي قطيعتنا. ولكن أمرًا 
حدث قبل أن نجلس على كراسينا: قابلت والدة صديق طفولتي السيدة 
جميلة. إنها في الوقت نفسه صديقة والدتي بلعب الورق» ويبدو أنها فقرت 
مع تقدمها بالسن. ومثل الأغنياء السابقين الذين يشعرون بالخجل والذنب 
لأنهم فقرواء تبادلنا النظر بمعنى: «ما عملك هنا!». 

قالت السيدة جميلة بنبرة الاعنراف: «أردت رؤية بيت السيدة مَكَرَّمء 
فائيت». 

لم أفهم شيئًا كثيرًا. فكرت بأن هناك واحدة تدعى السيدة مكرم تعيش في 
إحدى الدور القديمة التي في الأسفل» وتطل على الحديقة» وجلست بجانب 
الما جاه أجل زوية هذا الت جلست سرا ر رجا امات هلين 
مبعدة ستة أو سبعة صفوف. فهمت بعدما بدأ الفيلم أن بيت السيدة مُكرّم 
هو البيت الذي في الفيلم. كان هذا قصرا شهيرا لعائلة باشا في إرَنكوي» 
كنت أمر في طفولتي من أمامه. ولأن أصحاب القصر الخشبي القديم سقطوا 
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فقراء» بدءوا يؤجرونه لقطاع السينما كموقع تصوير كما يفعل عدد من أبناء 
الباشاوات القدماء الذين تعرفهم أمي. لم تكن نية السيدة جميلة مشاهدة 
فيلم «أشد إيلامًا من العشق أيضًااء والبكاء» بل رؤية غرف دار الباشا القديمة 
الخشبية وحفرها البارز الذي يؤدي الأغنياء الجدد ذوو الأرواح الشريرة دورًا 
فيه. صار علي أن أنهض من جوار السيدة جميلة» وأجلس بجوار فسون. 
ولكنني لم أكن أستطيع فعل هذاء فأنا أعاني من خجل غريب. لا أريد أن 
أعرف سبب خحجلي مثل شاب لا يريد أن يجلس مع والده ووالدته» بل في 
مكان منفصل عنهما. 

تدخل هذا الخجل الذي لم أرد معرفة سببه حتى بعد سنوات مع 
مقاطعتي. بعد انتهاء الفيلم» اندسست بفسون وزوجها اللذين رمقتهما 
السيدة جميلة بدقة. كانت فسون عابسة أكثر من أي وقت آخر» وأنا أيضًا 
لم يكن لدي ما أعمله سوى تقليد المقاطعة. في طريق العودة» فكرت بأن 
أمازح مزاحًا عبئيّاء وأن أطلق قهقهة جنونية» وأن أسكر لكي أخرج من 
دور المقاطع هذاء ولكئني لم أستطع فعل أي منها. 

لم أتصل بهما لخمسة أيام. ضبطت نفسي وأنا أنخيل بمتعة ولمدة 
طويلة أن فسون نادمة جدّاء وهي على وشك التوسل إليّ. كنت أجبب على 
كلمات فسون المتوسلة» وقولها إنها المذنبة في كل شيء» ولا أصدق ذنوبها 
التي تعددها لي واحدا تلو الآخرء وكثيرًا ما يسيطر علي غضب من تعرضي 
للظلم. 

الأيام التي تمر دون رؤيتها نغدو أصعب علي بالتدريج. بدأت روحي 
تشعر ثانية بلون ظلام الاضطراب الهدام والعميق الذي اضطررت لتحمله 
على مدى سنة ونصف السنة» وقوامه. كنت أخشى بشدة ارتكاب خطأء 
واحتمال عقوبتي بعدم رؤية فسون نهائيًا. علي أن أخفي عن فسون قطيعتي 
هذه لمجرد هذا الاحتمال فقط. وهذا ما يحول قطيعتي إلى عقوبة وتعذيب 
وانطوائية» وأعاقب نفسي فقط. لا فائدة لأحد من قطيعتي وجرح قلبي. 
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ذات مساء أسير فيه وحيدًا تحت أوراق الخريف الصفراء المتساقطة فى 
نيشان طاش» أدركت أن الحل الأسعد وبالتالي الأكثر أملا هو رؤية فسون 
ثلاث أو أربع مرات (مرتين على الأقل) في الأسبوع. لا يمكنني أن أعود 
إلى حياتي العادية إلا بعدم تأجيج اضطراب الحب الهدام في داخلي. 
أصبحتٌ أعرف أن الألم الناجم عن عدم رؤيتي فسون نتيجة عقوبتها لي» 
أو بسبب العقوبة التي أعاقبها لها نتيجة مقاطعتي لم يعد يُحتمل. إذا كنت 
لا أريد أن أعيش ما عشته في السنة الماضية» فعلي أن أقدّم لفسون قرطي 
والدي اللؤلؤ كما وعدتها في إحدى الرسائل التي أرسلتها لها مع جيدا. 

عندما حرجت في اليوم التالي إلى الغداء في بيه أوغلوء كان قرطا اللؤلؤ 
بالعلبة المخملية في جيبي. كان يوم الثلاثاء ١١‏ تشرين الأول/ أكتوبر في 
إسطنبول يومًا مشمسًا لذيذًا متلألنًا. الواجهات التي تضج بالألوان محاطة 
بالضوء. أثناء تناولي الخداء عند الحاج صالح» كنت صادقًا مع نفسي: لم 
أخفٍ عن نفسي أنني أستطيع النزول من هنا إذا «خحطر ببالي» إلى تشوقور 
جمعة» ولقائي بالعمة نسيبة. هناك بين الطاولة التي أجلس إليها وتشوقور 
جمعة ست أو سبع دقائق. ألقبتٌ نظرة أثناء مروري» هناك عرض جديد في 
سينما سراي في الساعة 48 ,1# إذا دلت إلى السيثماء وجلستٌ» سأنسن 
كل شيء في الظلمة التي تفوح برائحة العفن والرطوبة» أو على الأقل أدخل 
إلى عالم مختلف تمامًا لمدة» وأرتاح. ولكنني في الساعة ١7,8٠‏ كنت قد 
دفعت الحساب» ونهضت» ونزلت إلى تشوقور جمعة. كان طعام الغداء في 
معدتي» والشمس على رقبتي من الخلف»والغرام في عقلي» والارتباك في 
زوحي والالم في ماي 

نزلت العمة نسيبة إلى الأسفل» وفتحت الباب٠‏ 

قلت: «لاء لن أصعد إلى الأعلى عمة نسيبة». أخرجت من جيبي علبة 
قرطي اللؤلؤ. «هذان لفسون... إنهما هدية والدي... قلت أوصلهما أثناء 


مروري). 
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«لأعد لك قهوة بسرعة يا سيد كمالء لدي ما أقوله لك قبل أن تأتي 
فسون). 

قالت هذا بجو مفعم بالأسرار جعلني أصعد خلفها بسرعة من دون 
دلال. كان البيت مضيئًاء والكناري ليمون ينقر في القفص مسرورًا في 
ضوء الشمس. رأيت أدوات الخياطة العائدة للعمة نسيبة والمقصات وقطع 
القماش منثورة على البهو كله. 

«لا أذهب في هذه الفترة إلى البيوت للخياطة» ولكنهم ألحوا علي كثيرًا 
لأنجز ثوب السهرة هذا. وفسون تساعدني» وستأتي بعد قليل». 

دخلت الموضوع أثناء تقديم القهوة فوراء وقالت: «أعرف أن هناك قطيعة 
وكسر قلب. سيد كمالء ابنتي عانت كثيرًا من الألم» وجُرحت كثيرًاء ستصبر 
على طباعهاء وتراضيها..). 

قلت بجو العارف جدًا: «طبعًاء طبعًا..). 

«أنتم تعرفون كيف تفعلون هذا أفضل مني... أرضوهاء وافعلوا ما تريده» 
ولتخرج من هذا الطريق الخاطئ بأسرع ما يمكن». 

نظرت نظرة متسائلة حول الطريق الخاطئ الذي دخلته فسون» ورفعت 
حاجبي. 1 

قالت: «عانت لأشهر قبل خطوبتكم» ويوم الخطوبة» وخصوصا بعد 
الخطوبةء وبكت كثيرًا. انقطعت عن الطعام والشراب» وعن المشي» وعن 
كل شيء. وكان هذا الولد يأتي كل يوم» ويخفف عنها». 

«فريدون؟). 

«نعم» ولكن لا تشغل بالك» لا يعرف عنك شيئًا). 

قالت إن فسون لم تع ما تفعله نتيجة الألم والحزن» وإن السيد طارق هو 
الذي طرح فكرة تزويجهاء وفي النهاية وافق «هذا الولد» على الزواج منها. 
فريدون يعرف فسون منذ كانت في الرابعة عشرة من عمرها. وكان عاشقا 
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بقوة لفسون» ولكن فسون لم تبال به» وحتى إنها عذبته كثيرًا بعدم اهتمامها. 
الآن لم يعد فريدون عاشقا لفسون إلى هذه الدرجة (رفعت حاجبيها بشكل 
حفيف كأنها تقول: «هذا خبر جيد بالنسبة إليك».). وفريدون لا يجلس في 
ابت ماف وعفله مول بأضدقاله الاين كآنه لم رك بيت الطلة 
في قادرغة من أجل أن يتزوج فسونء بل من أن يكون قريبًا من مقاهي 
السينمائيين في بيه أوغلو. بالطبع أنهما اندمجا بشكل جيد مثل كل الشباب 
الأصحاء المتزوجين وفق أسلوب الخاطبة» ولكن علي ألا آخذ أمرهما 
مأخذ الجد. بعد ما حصل لهاء فكروا بأن الصواب هو تزويجهاء وليسوا 
نادمين... 

ودون أن أتردد حول «ما حصل لها» إن كان عشق فسون لي» أو سوء 
امتحان الدخول إلى الجامعة» أشعرتني بنظراتها بشكل لايدع مجالَا للشك 
وبشيء من متعة العقوبة أن الأمر يتعلق بمضاجعتها لي قبل الزواج. إذأ 
تزوجت فسون من أحد» فستدخلص من هذا العيب» وبالطبع أنا مسئول عن 
هذا الوضع! 

قالت العمة نسيبة: «فريدون يعرف» كما نعرف جميعًا أنه لا يفيد بشي 
ولن يستطيع.تقديم حياة جيدة لها. ولكنه زوج فسون. إنه ولد صادق وحسن 
النية يريد أن يصنع من زوجته نجمة سينما! إذا كنت تحب ابنتي» فادعمها. 
فكرنا أن الأفضل هو تزويج فسون لفريدون وليس لغني مسن يهينها لأنها 
معيبة. أنت أيضًا احمهايا كمال!». 


«بالطبع يا عمة نسيبة». 
قالت إن فسون استعاقبنا معا عقوبات كبيرة» (ابتسمت لي بشكل 


خفيف) فيما لو عرفت أنها باحت لي بأببرار العائلة. «بالطبع أن فسون 
تأثرت بفسخ خطوبتك على الآنسة سيبل» وحزنك الكبير عليها يا كمال. 
هذا الولد السينمائي قلبه ذهب» ولكن فسون ستدرك قريبًا أنه فاشل جذاء 
وتترکه... بالطبع إذا وت داكا بجانبهاء تمتها تة 
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قلت: «ما أريده هو تعويض الأذى الذي تسببت به وعلاج القلب الذي 
كسرته يا عمة نسيبة. رجائي أن تساعديني بكسب حب فسون مرة أخرى). 
وأخرجت علبة قرطي والدي» وأعطيتها لهاء وقلت: «هذان لفسون». 

أحذت العلبة» وقالت: «شكرًا..٠.‏ 

«عمة نسيبة... عندما جئث إلى هنا أول مرة» جلبتٌ لها قرطها... ولكنه 
لم يقع بيدها... هل لديك علم به؟). 

اليس لدي علم نهائيًا. أنت قدم لها هديتها إن أردت». 

«لاء لا... أصلًا لم يكن ذلك القرط هديةء إنه لها». 

قالت العمة نسيبة: «أي قرط؟». وحين رأت أننى متردد قليلا» قالت: 
«لبت كل شيء يحل بقرطين... أئناء مرض فسونء جاء فريدون إلينا. وتأبط 
ابنتي من ذراعها عندما لم يكن لديها حال للمشي» واصطحبها إلى السينما 
في بيه أوغلو. جلس معنا كل مساء» وتناول العشاء» وشاهد التلفازء واهتم 
بفسون قبل أن يذهب إلى أصدقائه السينمائيين والمقاهى..». 

«أنا يمكننى أن أفعل أكثر من هذا كله يا عمة نسيبة». 

«إن شاء الله يا سيد كمال. ننتظرك في الأمسيّة» سلم على والدتك» ولكن 
لا تحزنها). 

عندما ألقت نظرة نحو الباب بإيماء ضرورة ذهابى قبل أن تلتقطنى فسون» 
بيه أوغلو» أدركت بسعادة أن قطيعتى قد انتهت تمامًا. 


5 - الزمن 
ذهبت إلى تشوقور جمعة لرؤية فسون. وتناول العشاء على مدى سبعة 
أعوام وعشرة أشهر. بما أنني ذهبت أول مرة بعد قول العمة نسيبة: «ننتظرك 
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في الأمسيّة» بأحد عشر يومّاء يوم السبت في 77 تشرين الأول/ أكتوبر 
5 »و وكان آخر عشاء تناولناه فسون والعمة نسيبة وأنا-فى تشوقور 
جمعة يوم الأحد في ١1‏ آب/ اکر مس194" يرن في 
الأربعمائة وتسعة أسابيع التي سأروي قصتهاء تناولت عندهم ٠١۹۳‏ عشاء 
بحسب مدونة ملاحظاتي. هذا يعني أن المعدل الأسبوعي أربع مرات» 
ولكن يجب ألا يُعتفد بأنني ذهبت في أربعة أيام من كل أسبوع إلى تشوقور 
جمعة دون أي خلل. 

في بعض المراحل كنت أراهم كل يوم» وفي مراحل أخرى» سيطرت 
علي القطعية والغضب» أو اعتقدت بأنني أستطيع نسيان فسون. فتصبح 
زياراتي متباعدة. ولكنني لم أقض شريحة زمنية من دون فسون (أقصد 
من دون رؤية فسون) زادت على عشرة أيام. ولأن ألمي يصعد إلى حالة 
اضطراب لا تحتمل كما في خريف ۱۹۷١‏ بعد عشرة أيام» يمكنني القول 
إنني كنت أرى عائلة فسون (أريد أن أذكر العائلة بكنيتها: «كسكين») بشكل 
منتظم على مدى سبعة الأعوام ونيف هذه. وهي كانت تنتظرني بشكل منتظم 
على العشاءء ودائمًا تتوقع مجيئي بشكل صحيح. وخلال فترة قصيرة اعتاد 
كل منا بشكل ما على وقت زيارتي للعشاء» وانتظارهم لي. 

لم يكن آل كسكين يدعونني إلى العشاء لأنهم يعدٌّون مكاني على 
الطاولة بشكل مستمر. وهذا ما كان يقودني كل مساء إلى إجراء محاسبة 
داغعلية حول رؤيدي أوعدم رؤيتي لهم. أحيانا أفكرها إذا كدت سأزعجهع 
أكثر فيما لو ذهبت إليهم» وإذالم أذهب يشغل بالي بأن يكون تصرفي «عدم 
داور سورع ياي يشكل ياي يكنا حبر المي ا و ای ريه 
و 


الاعتياد على جو البيت» وتقابل عيني بعيني فسون» والانسجام مع الجو 
دا خمل البيت. أريد أن أقول لفسون بنظراتى عندما تلتقى بنظراتها: «ها أنا 
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ذا هنا». كان هذا هو الشعور الأطغى على زياراتي الأولى. في بضع الدقائق 
الأولى أهنىئ نفسي بمجيئي وتغلبي على القلق والخجل في عقلي. إذا كان 
وجودي بجانب فسون يسعدني كل هذه السعادة» فلماذا أوجد لنفسي كل 
هذه الهموم؟ ها هي ذي فسون تنظر بشكل لذيذ كأنها مسرورة جدًا من 
مجيئي» وکل شيء طبيعي. 

في زياراتي الأولى نادرًا ما بقينا وحدنا للأسف. على الرغم من هذاء في 
كل مرة كنت أجد الفرصة للهمس لها: «اشتقت لك كثيرًا!»» «ما شد شوقي 
لك ادر سحيوة اها بتكن بظير a‏ عبار ماه . لم يكن هناك 
وسط يسمح بتأسيس قرب أكبر. 

أود أن أشرح للقراء المستغربين من زياراتي على مدى ثمانية أعوام 
لعائلة فسون (لا أستطيع قول عائلة كسكين بأي شكل)» والمندهشين من 
ذكري هذه الشريحة الزمنية الكبيرة وآلاف الأيام براحة شديدة» كم أن الزمن 
لوو ا لوا 1 اع م OS‏ 

الع . وهذا مهم من أجل كسب احترام القراء الذين سيعتبرونني غريبًا 
ومعقدًا وشخصًا يخشى منه لأنني طرقت باب فسون على مدى ثمانية أعوام 
في سبيل عشقي لهاء ومن أجل فهم الحياة في بيت عائلة فسون. 

لأبدأ من الساعة الجدارية الألمانية الصنع الكبيرة ذات الصندوق الخشبي 
الظريف والبندول والغطاء الزجاجي» وتصدر دقات. لم نكن وظيفة هذه 
الساعة المعلقة بجانب باب بيت عائلة فسون مباشرة قياس الزمن» بل إشعار 
العائلة باستمرارية البيت والحياة» والتذكبر بالعالم «الرسمي» الذي في 
الخارج. لم يبق للساعة أهمية مثل مئات آلاف الساعات الجدارية الأخرى 
التي في المدينة» لأن التلفاز يقوم بمهمة الإشارة إلئ الزمن بشكل أكثر متعة 
حتى من الإذاعة. 

الساعات الأفخم من هذه. والأكبر والأكثر تفرعات وأثقالا وبندولات 
كانت طرارًا شائعًا في دور الباشاوات المغربين والأغنياء غير المسلمين في 
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إسطنبول في أواخر القرن التاسع عشر. وقد انتشرت بسرعة في بيوت طبقة 
المدينة الوسطى ضمن جهود التغريب في مطلع القرن العشرين والسنوات 
الأولى للجمهورية. في طفولتي كانت هناك ساعات تشبهها أو أثقل منها 
وخشبها أكثر حفرًا في بيتئا وكثير من بيوت معارفناء وكانت تعلق على جدار 
الموزع الذي يفتح عليه الباب الخارجي أو جدار الممر أو الدهليز» ولكن 
أصبح من النادر ما يُنظر إليهاء وهي على وشك النسيان. لأن «الجميع» في 
الخمسينيات بمن في ذلك الأولاد باتوا لديهم ساعات يد» ومذاييع مفتوحة 
باستمرار. واستمرت الساعات الجدارية هذه تتكتك وتدق في البيوت بحكم 
العادة على الرغم من ندرة النظر إليها حنى غيرت شاشات التلفاز عادات 
أصوات البيت الداخلية والطعام والشراب والجلوس» أي حتى أواسط 
السبعينيات عند بدء قصتنا. لم تكن ساعة بيتنا تزعج أحدّاء لأن تكتكتها 
ودقاتها التي تشير إلى الساعات وأنصافها لا تسمع من غرف النوم والبهو.. 
لهذا السبب لم يخطر ببال أحد إيقاف الساعة على مدى أعوام طويلة» ويصعد 
على الكرسي لربطها طوال أعوام أيضًا! كنت أستيقظ تعيسًا في بعض الليالي 
التي أفرط فيها بالشرب متذكرًا غرام فسون» فأستمتع بسماع دقاتها على رأس 
الساعة أثناء عبوري من الغرفة إلى البهو من أجل تدخين سيجارة. 

انتبهت منذ الشهر الأول إلى أن ساعة بيت عائلة فسون تعمل حيئاء 
وتتوقف حيئًاء واعتدت على الوضع فورًا. في ساعة متأخرة من الليل» وفيما 
نشاهد جميعنا فيلمًا تركيًا يعرضه التلفاز» أو مطربة تصدح بصوت فرح بأغنية 
قديمة» أو أثناء غوصنا بأحلامنا الخاصة ونحن نتابع فيلمًا تاريخيًا عن روما 
فيه أسود ومصارعون حتى الموت لا نفهم منه إلا القليل بسبب سوء ترجمته 
ودوبلاجه؛ وبدئنا بمشاهدته من منتصفه لأننا كنا نتحادث ونتضاحك فيما 
بينناء فيخيم على الشاشة فجأة صمت سجري» وتبدا الساعة المعلقة بجوار 
الباب تدق من دون أن تخطر ببال أحد. أحدنا وهذه على الأغلب العمة 
نسيبة» وأحيانًا فسون_يلتفت نحو الساعة؛ وينظر نظرة ذات معنى» ويقول 
السيد طارق: «من ربطها ثانية يا ترى؟). 
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تُربط الساعة حينًاء وتّنسى أحيانًا. حتى عندما تُربط» وتعمل بشكل 
منتظم» لا تدق لأشهر أحيانًاء وتدق دقة واحدة عند أنصاف الساعات أحياناء 
وتشارك أهل البيت صمتهم» فتصمت لأسابيع في أحايين. عندما لا يكون 
هناك أحد في البيت» أشعرٌ بمدى الخوف الذي يخيّم على كل شيء في 
البيت. لا أحد ينظر إلى الساعة لمعرفة الوقت إن تكتكت فقطء أو دقت 
مشيرة إلى أرباع الاعات فقطء ولكن موضوع ربطها أو تحريك بندولها 
كثيرًا ما يكون مطروحًا للنقاش. أحيانًا يقول السيد طارق لزوجته: «دعيها 
تتكتكء. فليس فيها ضرر لأحد. إنها تذكر بأن البيت بيت». أعتقد أننى أوافق 
على هذا الرأي مع فسون وفريدون؛ وحتى الضيوف القادمين إلى البيث. 
لهذا السبب فإن الساعة الجدارية لا تذكر بالزمن» أي بتغير الأشياء» بل على 
العكس تمامّاء فهي تشعر بعدم تغير شيء» وتساعد على الإيمان بهذا. 

في الأشهر الأولى؛ لم أكن أتخيل مجرد خيال بأن شيئًا لم يتغير» ولن 
يتغير» وأنني سأمضي ثمانية أعوام وأنا أجلس إلى المائدة في بيت تشوقور 
جمعة» وأنظر إلى التلفاز وأشارك بالحديث. في زياراتي الأول كان يبدو 
لي كل كلمة تقولها فسون» وكل تغيبر يظهر على وجههاء وكل حركة من 
حركاتهم رواحًا ومجيئًا في البيت» وکل شيءٍ جديدًا وتغييراء ولا أولي أهمية 
للساعة تكنكت أم لم تتكتك. المهم هو الجلوس معها إلى المائدة نفسهاء 
ورؤيتهاء والسعادة بخروج شبحي من داخلي» وتقبيلها دون أن أنحرك. 

عندما تتكتك الساعة بالطريقة نفسهاء وإن لم ننتبه إلى التكتكة؛ تشعرنا 
نحن الجالسين إلى مائدة الطعام بأن أغراض البيت لم نتغير» وبأئنا بقينا كما 
نحن» وهذا ما يمنحنا طمأنينة. إلى جانب وظيفة الساعة هذه التي تجعلنا 
ننسى الزمن» كان لها وظيفة أخرى تذكرنا بالآن وبعلاقتنا مع الآخرين» وهذا 
موضوع حرب بازدة تتأجج أحيانًا بين السيد طارق والعمة نسيبة على مدى 
ثمانية أعوام. كانت العمة نسيبة تقول عندما تنتبه إلى أن الساعة تعمل من 
جديد وسط إحدى فترات الصمت: «(من ربط هذه الساعة لتؤرقنا فى منتصف 
اللا قال السبد طارق ذاك اء من كاتون الأول دمر ۹۹ا 
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«عندما لا تتكتك يغدو كأن هناك نقصا أو فراغا فى البيت..». وأضاف: 
«كانت تدق في البيت الآخر أيضًاا. قالت العمة نسيبة بشفقة أكبر من اللازم: 
(آ ألم تعتد على تشوقور جمعة حتی الآن يا سيد طارق؟» (كانت تخاطب 
زوجها «السيد طارق» أحيانًا). 

كانت تكتكة الساعة أو دقاتها التي ننتبه إليها فجأة بشكل غير متوقع 
تؤجج الوخز المستمر سنوات بين الزوجين» ودس العبارات ذات 
المعنى المختلف» والتسديد في المكان المناسب. كانت العمة نسيبة 
تقول : «أنت ربطت الساعة لكي تؤرقني في الليل يا سيد طارق . فسون» 
رجاء أوقفيها يا روحي» . إذا أوقف البندول في الوسط بواسطة الأصابع» 
فتتوقف مهما كانت مربوطة» ولكن فسون تنظر إلى والدها باسمة في 
البداية» وأحيانًا يرمقها السيد طارق بنظرة بمعنى: «-حسن» أوقفيها!». 
وأحيانًا يعاند. كان يقول: «أنا لم ألمسها. الساعة عملت وحدها. دعوها 
تتوقف وحدها». عندما يريان أن بعض الضيوف أو أبناء الجيران الذين 
نادرًا ما يزورونهم قد تأثروا بهذه الكلمات» يدخل السيد طارق والعمة 
اسية بجلك مستت عبن خبسارات مردوجة المعاي . كانت العمة نسيبة 

تقول : «شعل الجان - جعلهم الله في ساعتهم الجيدة ‏ ساعتنا ثانية». 
ويقول السيد طارق مقطبًا حاجبيه بنبرة تهديد: «لا تلمسوهاء تُمسخون. 
فيها جان». «لن نقول شيئًا عن حفيف الجان» ولكن لا أريدها أن تدق فى 
رأسي مثل جرس الشماس في الكنيسة بعد منتصف الليل». يقول ا 
طارق: الا تدق في رأسكء لا تدق» أنت إذا نسيت الزمن ترتاحين». 
يستخدم «الزمن» هنا بمعنى «الحياة المعاصرة» أو «العصر الذي نعيشه». 
هذا «الزمن» متغير دائمٌاء ونحن نعمل على البقاء بعيدًا عن هذا التغبير 
بواسطة تكتكة الساعة الجدارية المستمرة. 

الأداة الأساسية التي تعرف عائلة كسكين بالزمن هو التلفاز المفتوح دائمًا 
كما كان مذياع بيتنا في الخمسينيات والستينيات. في تلك الأثناء كان يصدر 
على رأس الساعةء وأنصاف الساعات صوت «طن» وسط برامج الإذاعة 
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أو الموسيقى أو الحوار أودرس الرياضيات أو أي شيء لمن يريد معرفة 
الوقت. لم يكن ثمة ضرورة لشيء من هذا عندما نتابع التلفاز مساء لأن 
الناس عمومًا يريدون معرفة الساعة لمعرفة ما يَبث في التلفاز. 

ساعة يد فسون وساعة جيب السيد طارق الذي رأيته على مدى ثمانية 
أعوام يستخدم عددًا من أنواعها اللتين أعرضهما هناء كانا ينظران إليهما مرة 
على الأقل في اليوم من أجل ضبطهماء أو التأكد من صحة ضبطهما. كانا 
يفعلان هذا وهما ينظران إلى الساعة الكبيرة التى تظهر على شاشة القناة 
الوشكدة e a‏ التلقنان ركه EE A‏ اتابن 
مساء موعد الأخبار. أستمتع بالفرجة على فسون على مائدة العشاء وهي 
تنظر إلى الساعة الكبيرة التي تظهر على الشاشة؛ وتقطب حاجبيهاء وتسند 
لفانها نك مح ان ترا كي نوسن UE EEE‏ 
والنها كدي انيه دون إلى سس هدد رار الأول رتا 
أتفرج عليها وهي نضبط ساعتها بعشق» وعندما تضبطهاء تنظر إليٌ» وتبتسم. 
حينئذ أقول لها: هل ضبطتها تمامًا؟» وهی كانت ترد على بابتسامة أكثر 
دفنًا: «نعم» ضبطتها تمامًا!». ١‏ ْ 

سأدرك تدريجيًا أنني لم أكن أذهب إلى بيت عائلة كسكين طوال الأعوام 
الثمانية تلك من أجل رؤية فسون فقطء بل ومن أجل أن أعيش فترة في العالم 
الذي تستنشق هواءه أيضًا. خصوصية هذا العالم الأساسية وجوده «اخارج 
الزمن». هذا ما يقصده السيد طارق عندما يقول لزوجته: «انسي الرمن!1. 
أريد من الفضوليين الذين يزورون متحفنا عندما ينظرون إلى أغراض عائلة 
كسكين القديمة» وساعاتهم المنبهة وساعات أيديهم الخربة الصدئة التي لا 
تعمل منذ سنوات طويلة أن ينتبهوا إلى غرابة اخازج الزمن» هذه أو الزمن 
الخاص الذي تشكله هذه الأغراض فيما بينها. هذا الزمن الخاص هو الروح 
التي اسننشقتها فترة طويلة في بيت عائلة فسون. 

كان ثمة ازمن» خارج هذه الروح الخاصة نعرفه في الخارج بواسطة 
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الإذاعة والتلفاز والآذان» ومعرفة الوقت تعني تنظيم علاقتنا مع العالم الذي 
في الخارج» وهذا ما أشعر به. 

يبدو لي أن فسون لا تضبط ساعتها بدقة كبيرة لأنها تعيش حياة تتطلب 
ساعة دقيقةء أو لأنها مضطرة للحاق بأعمال ومواعيد؛ بل لأنها تشعر شعور 
والدها الموظف المتقاعد بسبب الاحترام الذي تكله للإشارة القادمة من 
الدولة» من نقرة. نظرتنا إلى الساعة التي تظهر على الشاشة» تشبه نظرتنا 
إلى العلم الذي يظهر مع نشيد الاستقلال عند ساعة إغلاق التلفاز: عندما 
نبدأ عشاءنا فى زاويتنا الخاصة» أو لحظة إغلاق التلفاز ونهاية المساء نشعر 
بوتخود لابين العائلاث تفعل الآمر اسه وبالرحام المي آم وبالقوة 
المسماة دولة»ء وبضآلتنا. وفى أثناء مشاهدتنا الساعات القومية (كانت 
الإذاعة تقول بين حين وآخر: ااضبط ساعة البلد».)ء والأعلام, والبرامج 
المتعلقة بأتاتورك نشعر بأن الحياة الفوضوية غير المنضبطة التي نعيشها 
داخل البيوت هي خارج رسمية الدولة. 

يميز أرسطو فى فيزيائه بين الزمن واللحظات المفردة التى يسميها «الآن». 
اللات فرادى مكل ذرات أرسطر لاتقل الجزة :أا الرمن فهو الط 
الذي يوحد تلك اللحظات التي لا تقبل التجزئة» وعدا المجانين وفاقدي 
التأكرف لا يمكن تا تمان كما ببسم المد ظارق هره اا لا بسكن 
للإنسان سوى أن يحاول تحقيق السعادة ونسيان الزمن كما يفعل أغلبنا. 
يوي ا ة على ما علمني 

إياه عشقي لفسون» وما عشته في بيت تشوقور جمعة طوال ثمانية أعوام ألا 
يخلطوا بين نسيان الزمن ونسيان الساعة والتقويم. الساعات والتقويمات لم 
تصنع من أجل تذكيرنا بالزمن الذي نسيناه» بل من أجل تنظيم علاقاتنا مع 
الآخرين» وفي الحقيقة مع المجتمع كله» وتستخدم لهذا الهدف. أثناء النظر 
إلى الساعة على الشاشة بالأبيض والأسود كل مساء قبيل الأخبار لا نتذكر 
الزمن» بل نتذكر أشخاصًا آخرين» ولقاءاتنا بهم» والساعات التي تنظم هذه 
الأمور. لم تكن فسون تبتسم بسعادة عندما تنظر إلى الساعة التي تظهر على 
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شاشة التلفاز لأنها تذكرها بالزمن» بل يمكن لأن ساعتها مضبوطة بالثانية أو 
لأنها ضبطتها «بشكل صحيح تمامًا» أو لمعرفتها أنني أنظر إليها بعشق. 

الحياة التي نعيشها تعلمني الزمن» أي ما يبععث على الألم كثيرًا لدى 
أغلبنا من تذكر الخط الذي يوحد اللحظات التي يسميها أرسطو «الآن». 
تحزننا محاولة تصور الخط الذي يوحّد اللحظات أو محاولة توحيد الأشياء 
التي تحمل اللحظات داخلها كما في متحفناء لأنها تذكّر بالموت الذي لا 
نل مسي جوة ا يدرك أن الكل كانه كا كز فى اقل لأسا 
لامع لمم عا معان اللحظات الي سميها «الآن) يمكن انشا 
سعادة تكفينا قرنًا كما كان قد حدث في زياراتي الأولى لبيت تشوقور جمعة 
عنما تسم فسوق: أدركت متك البداية الى اذهب إلئ بيك عادلة کن 
للحصول على سعادة تكفيني فيما تبقى من حياتي» وكنت آخذ الأشياء 
الصغيرة والكبيرة التي تلمسها فسون من أجل الاحتفاظ بتلك اللحظات 
السعيدة. 

في العام الثاني من تلك الأعوام الثمانية» جلسنا حتى ساعة متأخرة ذات 
مساءء وبعد انتهاء برامج التلفاز. استمعت من السيد طارق لذكرياته في 
ثانوية قارص. سبب شعور السيد طارق بالسعادة من ذكريات تلك الأعوام 
التعيسة (خط سيئ: زمان) التي مرت براتب معلم محدود» وصراع كثير من 
الثقافات هو تذكر اللحظات الجيدة فقط (نقط الآن)» وروايتهاء وليس لأن 
مرور الأعوام يجعل حتى الذكريات التعيسة تبدو جيدة كما يعتقد كثيرون. 
وبعد أن لفت النظر إلى هذه الازدواجية» أرانى ساعة شرقية غربية ذات 
ميناءين أحدها بالأحرف العربية والآخر بالأحرف اللاتينية.. 

ولأضرب أنا أيضًا مثالا من نفسي: فور رؤيتي الساعة الناعمة ماركة 
بورين التي بدأت فسون تلبسها اعتبارًا من نيسان/ إبريل ۱۹۸۲ء يتجلى 
اام عيض تعد بير ا ا بجنا ا غا ماد خافن والعشرين. زايد 
إخراجي الساعة من علبتها المفقودة الآن» وتقبيلها لي من خديّ في لحظة 


۸ 


لايراها فيها والداها (لم يكن زوجها فريدون في البيت) خلف باب المطبخ 
المفتوح» وعرضها الساعة بسعادة على أبيها وأمها عندما جلسنا كلنا معًا 
إلى الماتدة» وشكر والدتها ووالدها لي كل على حدة وقد تقبلاني كعضو 
وع ا ا اة إل عر عي ا ی كود ذا 
تعلمنا التفكير بحياتنا باعتبارها لحظات متفرقة كثيفة كه ذه وليس كخط 
زمن أرسطوء لا يُنظر إلى الجلوس على مائدة حبيبتنا طوال ثمانية أعوام 
على أنه عقدة شاذة أو غرابة» بل تبدو ١6097‏ سهرة سعيدة قضيت على مائدة 
فسون كما أفكر الآن بعد أعوام. كل مرة ذهبث فيها إلى بيت تشوقور جمعة - 
حنى تلك الأصعب» والأكثر يأسَا وجرحًا للكرامة أتذكرها اليوم باعتبارها 
سعادة كبرى. 


هه تعالوا غذًا أيضاء ولنجلس ثانية 


كان تشتين أفندي يقلني إلى بيت عائلة فسون بسيارة والدي الشيفروليه. 
لم أخرق هذه القاعدة طوال ثمانية أعوام ماعدا حالات مؤفتة مثل إغلاق 
الطرق بالئلج أو السيل» ومرض تشتين أفندي وعطلته» وتعطل السيارة. بغد 
بضعة الأشهر الأولى اتخذ تشتين أفندي لنفسه أصدقاء في المقاهي ومشارب 
الشاي المجاورة. لم يكن يركن السيارة أمام الباب مباشرة» بل قرب أمكنة 
تحمل أسماء مثل مقهى البحر الأسود. ومشرب شاي المساء» ويتابع برامج 
التلفاز الئى نتابعها في بيت عائلة فسونء يقرأ الجرائد» ويدخل بأحاديث» 
الأولى عرف أهل الحي من يكون» ومن أكون وإذا كان تشتين أفندي لا 
يروي لي بمبالخة» فقد اعتبرني أهل الحي وفيا ومتواضعًا يزور أقرباءه الفقراء 
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هذه الأعوام الثمانية. من الشائعات التي لا يمكن أخذها مأخذ الجد أنني 
أريد شراء البيوت القديمة المهلهلة بسعر بخسء وأنشئ مكانها أبنية طابقية» 
وأنني أبحث عن عمال غير مختصين لأشغلهم في مصانعي بأجور متدنية» 
أو أنني هارب من الجنديةء أو أنني ابن غير شرعي للسيد طارق (أي أخ 
فسون الأكبر). غالبية أهل الحي المعقولين عرفوا من المعلومات التي 
نسريتها العمة نشا عاط كانت آم یح بأ قريب فسون من بعيد: 
وأتحدث مع زوجها «السينمائي» بموضوع إنتاج فيلم لنجعل من فسون 
نجمة سينمائية. وفهمت مما نقله لي تشتين على مدى سنوات بأن وضعي 
هذا يقابل بشكل معقولء وإن لم يكن آهل تشوقور جمعة يحبونني بشكل 
خاص. فهم إيجابيون نحوي. أصلا بدأت أعتبر من سكان الحي تقريبًا بدءًا 
من العام التالي لزياراتي. 

كان أهل الحى متنوعين: عمال فى ميناء غلاطة» ندل ومستثمرو دكاكين 
صغيرة أو مطاعم في أزقة بيه أوغلو الفرعية؛ عائلات غجرية جاءت من 
نواحي طوبهانة» عائلات كردية من طونجلي. أبناء وأحفاد عائلات كتاب 
شارع المصارف الرومية والإيطالية والشامية المسيحية بعد أن فقرواء وعمال 
مستودعات وأفران» وسائقو سيارات أجرة» وسعاة» وبقالون» وطلاب 
الجامعات الفقراء... لا يتحرك هذا الزحام بحس جماعي كما في الأحياء 
الإسلامية التقليدية مثل الفائح ووفا وقوجا مصطفى باشا. ولكئني أدركت 
من خلال إظهار الحماية لي» واهتمام الشباب بالسيارة الخاصة الفخمة 
التي تنرد إلى المكان» وانتشار الأخبار والشائعات بسرعة أن هناك نوعا من 
التضامن والتعاضد والتوحد الداخلي ب بين أهل الحي على الأقل. 

يقع بيت عائلة فسون (كسكين) على زاوية تقاطع شارع (يسميه الناس 
«طلعة)) تشوقور جمعة وزقاق ضالغتش الضيق. وكما يبدو في الخريطة» 
يمكن الوصول إلى بيه أوغلو» وشارع الاستقلال عبر الطلعة المتعرجة 
بعشر دقائق. في بعض الأمسيات يخرج نشين من هذه الأزقة الفرعية عبر 
المنعطفات إلى بيه أوغلوء وأنا أتفرج من المقعد الخلفي على مداخل 


ل 


البيوت» والدكاكين والناس الذين فى الأزقة فيما أدحن. فى تلك الأزقة 
الشيقة السلطة ال عا اليرت الح اا ا بحر الا رضن 
كأنها ستنهار» والأبنية الخاوية التي تركها آخر الروم المهاجرين إلى اليونان» 
وأسطوانات المدافئ التي يمدها الفقراء الأكراد النازلون بشكل غير قانوني 
في تلك الأبنية الخاوية إلى الخارج عبر النوافذ تمنح الليل منظرًا مخيقًا. أمكنة 
اللهو المظلمة الصغيرة في نواحي بيه أوغلوء والخمارات» والنوادي الليلية 
التي تسمي نفسها «مقاصف مشروبات روحية؛ والبوفيهات: والبقاليات 
التي تبيم السندوتش» وباعة اللوتو» ودكاكين التبغ التي يمكن أن يوجد 
فيها مخدرات وسجائر أمريكية وويسكى مهربة» وحتى باعة الأسطوانات 
وأشرظة الس في مر حا على راط اة بج قات اليل 
وعلى الرغم من الحالة الحزينة لتلك الأمكنة» تبدو لي حيوية تضج بالحياة. 
بالطبع أنني أشعر بها على هذا النحو فيما لو حرجت من بيت عائلة فسون 
مطمئنا. في كثير من الليالي أخرج من ببت عائلة كسكين معتقدًا بأنني لن 
أعود إلى هناك ثانية» ويجب أن تكون هذه هي المرة الأخيرة» وأضطجع 
شبه فاقد الوعى على المقعد الخلفى من السيارة التى يقودها تشتين نتيجة 
التعاسة. ليالي التعاسة هذه كانت في الأعوام الأولى على الأغلب. 

كان تشتين يأخذني من نيشان طاش حوالي السابعة مساء ونعلق بزحمة 
المواصلات قليلًا في حربية وتفسيم وسيراس لفيلر» وننعطف من جيهان غير 
وأزقة فيروزآغا الفرعية» وننزل إلى الأسفل من أمام حمام تشوقور جمعة 
التاريخية. أوقف السيارة أمام أحد الدكاكين في الطريق» وأشتري لفة مأكولات 
أو باقة زهر. وليس في كل زيارة» بل بمعدل كل زيارتين كنت آخذ هدية صغيرة 
لفسونء كلبانٍ من أجل الممازحة» أو دبوس صدر بشكل فراشة وجدته في بيه 
أوغلو أو السوق المسقوفء أو قطعة.حلي».وأقدمها لها دون مراسم. 

في بعض الأمسيات التي تكون فيها الطرق شديدة الازدحام» ننعطف إلى 
الأسفل نحو ضولمة بهتشة وطوبهانة» وندخل من شارع بوغاظ كَسّان. على 
مدى الأعوام الثمانية هذه» كلما انعطفت السيارة إلى زقاق عائلة كسكين» 
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يتسرع خفقان قلبي كما يحدث أيام المدرسة الابتدائية عندما أنعطف إلى 
زقاق المدرسة» وأشعر بقلق يمزج بين السعادة والانفعال. 


اشترى السيد طارق هذا البناء في تشوقور جمعة بنقوده المدخرة في 
المصرف لأنه سكم من دقع الإباجاز لشقة نيشان طاشن مدل عة عائلة 
كسكين في الطابق الثاني. مرت بالطابق السفلي الذي هو ملكهم طوال 
الأعوام الثمانية كثير من العائلات المستأجرة التي لم تدخل قصتناء وتظهر 
وتختفي كالأشباح. فيما بعد» احترق مدخل هذه الشقة الصغيرة التي ستغدو 
فيما بعد متحف البراءة» ولم أكن أقابل من هناك لأنه مطل على زقاق 
ضالغتش. سمعت بأن فسون صادقت فتاة تدعى آيلا سكنت فترة مع والدتها 
في الطابق السفلي» وخطيبها في الجندية» وكانتا تخرجان معًا إلى السينما في 
بيه أوغلوء ولكن فسون كانت تخفي عني صديقاتها من الحي. 

عندما أقرع جرس الباب الخارجي المطل على طلعة تشوقور جمعة» 
كانت العمة نسيبة داتمًا تفتح لي في الأعوام الأولى. وكان عليها أن تنزل 
دربا من الأعلى. عندما يقرع الجرس ليلا في الحالات المشابهةء كانت 
فسون تُرسل إلى الأسفل لفتح الباب دائمًا. وهذا فقط أشعرني بأن الجميع 
هناك يعرف سبب زياراتي لهم منذ الأيام الأولى. ولكنني أشعر أحيانًا بأن 
زوج فسون فريدون لا يشك بأي شيء حقيقة. ولأن السيد طارق يعيش في 
عالم آخرء فنادرًا ما كان يزعجني. 

العمة نسيبة التي أشعر بأنها دائما تعرف كل شيء» كانت دائمًا تحرص 
على قول شيء لكسر الصمت الغريب الذي يخيم بعد أن تفتح لي 
الباب. كانت تلك الجمل الافتتاحية حول أخبار التلفاز على الأغلب» 
مكل : «(حطفت طائرة» هل سمعت بالخبر؟4» «يعرضون حادث الحافلة 
كما هو..). «نتابع زيارة رئيس الحكومة إلى مصر». وإذا وصلت قبل 
الأخبار» هناك جملة تكررها العمة نسيبة في كل مرة بالإصرار نفسه: 
الرحماك» جئت في الوقت المناسب تمامًاء ستبداً الأخبار الآن!». وتقول 


TY 


أحيانًا: (يوجد رقائق ملفوفة من التي تحبها"» أو «لففت مع فسون ورق 
عنب لذيذا جدًّا هذا الصباح» ستأكل أصابعك وراءه». وإذ اعتقدثٌ أنها 
تقول الجملة من أجل التغطية على غرابة الوضع» أصمت بخجل. في 
أغلب الأحيان أرد عليها قائاًا: «بجد؟). أو «يا إلهي» جئت في الوقت 
المناسب». وأصعد إلى الطابق العلوي» وأدخل إلى البيت» وأرى فسون» 
وفي تلك اللحظة كنت أعيد جملتي بانفعال مبالغ فيه من أجل التغطية 

قلت ذات مرة: «يا إلهي» دعوني أرى حادث الطائرة أنا أيضًا». 

أجابت فسون: «حادث الطائرة وقع البارحة يا أخ كمال». 

أثناء خلعى معطفى فى الشتاء» كنت أتمكن من القول: «أف. ما أبرد 
هذا الجو!» أى ابوس سينا RE e‏ فبراير عام 
۷ » كان علي أن أطلق الجملة الافتتاحية بعد صعودي إلى الأعلى؛ 
ومعولتي البيث 6 جار ع الل لكب ابر صخي كانت العمة 
نسيبة الرقيقة والحنونة أكثر مما تبدو عليه تهرع لمساعدتي فورًا حين تشعر 
بأنني أجد صعوبة بقول الجملة الافتتاحية» فتقول عبارة من قبيل: «أرجوك؛ 
اعلس با سيد كمال قبل اف ترد رقانفكي اه أو ارش الرجل المقهى دف 
آلية» وشرح العمل بوقاحة». 

كنت أجلس فورًا إلى المائدة مقطب الحاجبين. الهدايا التى أجلبها معى 
تساعدني على تجاوز لحظات الضيق عند دخولي البييث. في البداية كانت 
تلك الهدايا بقلاوة بالفستق من النوع.الذي تحبه فسون» ورقائق عجين من 
عند محل لطيف الشهير في نيشان طاش» وسمك مقدد» بيض سمك. أقدم 
الصرر للعمة نسيبة دون اهتمام بها ولكنني أقول شيكًا ما: كانت العمة نسيبة 
تقول: آه» لماذا أتعبت نفسك؟). فى تلك الأثناء أعطى فسون هديتها دون 
اهتمام» أو عندما تلتقي أعيننا أضعها جانبًا في مكان تراه» وفي الوقت نفسه 
أجيب العمة نسيبةء فأقول: «فاحت رائحة رقائق لذيذة جدًا أثناء مروري 
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من أمام المحل» فلم أحتمل!». وأقول جملتين أو ثلاثا حول بائع الرقائق 
في نيشان طاش. في هذه الأثناء أجلس مكاني بسرعة مثل طالب دخل إلى 
الصف متأخرًا يحاول أن يختفي» وأشعر بنفسي جيدًا جدًا. بعد جلوسي إلى 
الطاولة بفترة» تلتقي عبناي بعيني فسون فجأة. هذه لحظات سعادة خارقة. 

اللحظة التي يلتقي فيها نظرنا بعد الجلوس إلى الطاولة؛ وليس بعد 
دخولي البيت مباشرة تكون لحظة سعيدة جدًا بالنسبة إليّ من جهة» وهي 
التي تشعرني كيف ستمضي سهرتنا من جهة أخحرى. إذا رأيت في نظرة 
فسون سعادة وراحة_ حتى وإن كان حاجباها مقطبين ‏ فهكذا مستمضى 
السهرة. وإذا كانت تعيسة وقلقة» ولا تبتسم» فأنا أيضًا لا أبتسم كثيرًاء ولا 
أحاول أن أضحكهاء وأجلس هناك فقط من دون أن أشعر كثيرًا بوجودي 
في الأشهر الأولى. 

مكاني على المائدة بين السيد طارق وفسون على الطرف الطويل المواجه 
للتلفاز مقابل العمة نسيبة. إذا كان فريدون في البيت» فيجلس بجانبي» وإذا 
لم يكن» فيجلس أحد الضيوف الذين نادرًا ما يأتون بجانبي. من أجل أن 
تكون العمة نسيبة قريبة من المطبخ» تجلس وظهرها باتجاه التلفاز» وفي 
وسط الطعام عندما يقل عملها في المطبخ» تنهض» وتُجلس على يساري 
بيني وبين فسون» وهكذا تشاهد التلفاز براحة. جلستٌ ومرفقي بجوار مرفق 
ال و عن ا ا عدا جلي ا ساف ركز يتانب 
الطاولة الطويل الآخر فارغًا. يجلس في هذا المكان الفارغ فريدون أحيانًا 
عندما يعود في وقت متأخر. حينئذ تنتقل فسنون إلى جانب زوجهاء وتنتقل 
الخ نيدي إلى مكان نسو دفن هذه البخال مق المت اة انان 
ولكن في ذلك الوقت تكون البرامج قد انتهت» وتوقف البث. 

إذا كان هناك طعام على الموقد لم ينضح بعد وسط برامج تلفاز مهمة» 
ويجب أن تردد على المطبخ» تحيل العمة نسيبة هذا العمل أحيانًا إلى 
فسون. في أثناء ترددها على المطبخ المجاور حاملة الأطباق والقدورء تروح 
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وتجيء بيني وبين التلفاز. في أثناء غوص والدها ووالدتها في الفيلم الذي 
على الشاشة» أو مسابقة المعلومات» أو النشرة الجوية» أو الخطاب الغاضب 
لباشانا الذي نفذ الانقلاب» أو بطولة البلقان بالمصارعة؛ أو مهرجان معجون 
المسير في مانيساء أو مراسم الذكرى الستين لتحرير آفشهير من العدوء 
أتفرج على جميلتي وهي تذهب إلى اليمين وإلى اليسار أمامي وكأنها هي 
الموضوع الأساسي» وليس كما ينظر إليها والداها باعتبارها العنصر الذين 
يدخل بينهما وبين الموضوع الأساسي. 

أمضيت معظم وقت السهرات الألف وخمسمائة وثلاث وتسعين في بيت 
عائلة كسكين جالسًا إلى الجانب الطويل من الطاولة وأنا أنظر إلى التلفاز. 
ولكنني لا أستطيع أن أقول كم من الوقت بقيت هناك في كل مرة بالراحة 
التي قلت فيها كم مرة ذهبت في ثمانية أعوام. لأن هذا الموضوع يخجلني؛ 
أقنع نفسي دائمًا بأن ساعة خروجي من البيت أبكر بكثير من الساعة التي 
حرجت فيها. من المؤكد أن ساعة نهاية البث التلفزيونى تخبرئا بالوقت. 
في مراسم نهاية بث 21879 التي تُشاهد في صالات ميسر تركيا ومقاهيها 
كلها وتستغرق أربع دقائق» يسير جنود بخطوات منتظمة؛ ويرفعون العلم» 
وفي هذه الأثناء يسمع نشيد الاستقلال في الخلفية. إذا فرضنا أنني أذهب في 
كل زيارة حوالي الساعة السابعة وسطيًاء وأخرج حوالي الساعة الثانية عشرة 
عندما يرفع العلم» ينتج بأنني جلست في كل سهرة خمس ساعات في بيت 
عائلة فسون» ولكنني كنت أبقى أطول من ذلك. 

بعد أربعة أعوام من بدء زباراتي» تُفذ انقلاب عسكري آخر في أيلول/ 
سبتمبر ٠۱۹۸ء‏ وأعلنت حالة الطوارئ» وفرض حظر تجوال في الليل. 
بسبب هذا الحظر الذي يبدأ الساعة العاشرة مساء» بقيت فترة أضطر للخروج 
من بيت عائلة كسكين في العاشرة إلا ربعًا من دون أن أشبع من رؤية فسون. 
كنت أشعر بألم عدم رؤيتي فسون كفاية في طريق العودة أثناء تقدم السيارة 
التي يقودها تشتين في أزقة المدينة المظلمة التي تفرغ قبيل دقائق من موعد 
الحظر في تلك الليالي. والآن بعد سنين كلما قرآت في الصحف حول 
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امتعاض العسكر من وضع البلد» وإمكانية تنفيذ انقلاب عسكري جديد؛ 
يخطر ببالي أن من مساوئ الانقلاب العسكري هي عودتي إلى البيت دون 
أن أشبع من فسون. 

بالطبع أن علاقتي بعائلة كسكين مرت بمراحل مختلفة طوال هذه 
الأعوام. كأن حديثنا وتوقعاتنا ومعنى صمتنا وما نفعله هناك يتغير في عقولنا 
باستمرار. الشيء الوحيد الذي لم يتغير بالنسبة إلي هو سبب ذهابي إلى 
هناك: أنا ذاهب لرؤية فسون بالتأكيد. أفترض أنهم مع فسون مسرورون من 
هذا. ولأن عائلة فسون لن تقبل بصراحة أنني ذاهب إلى هناك من أجل رؤية 
فسون. كان لدينا سبب مشترك مقبول آخر. نا ذاهب إلى هناك «ضيمًا» على 
عائلة فسون. ولكن لأن هذه الكلمة الغامضة غير مقنعة» كنا نفضل استخدام 
كلمة أخرى أقل إقلاقًا لنا. أنا ذاهب «للجلوس» في بيت عائلة كسكين أربع 
مرات في الأسبوع. 

تعبير «الجلوس» يعرفه القراء الأتراك جيدّاء وسيدرك الزوار الأجانب 
فورًا معناه الذي لا تبرزه القواميس كثيراء ولكنه يستخدم على نطاق واسع» 
وتستخدمه العمة نسيبة بشكل خاص: «الذهاب ضيمًا)» «التعريج في 
الطريق»» «قضاء وقت معًا». عندما أغادر البيت مساء» تقول لى العمة نسيبة: 
دائمًا بلباقة: ١‏ 

سيد كمال» تعالوا غدًا أيضًاء ونجلس ثانية). 

هذه العبارات لا تعني أننا لا نفعل شيثًا غير الجلوس إلى المائدة. كنا 
نشاهد التلفاز: ونصمت طوي لا حيئًاء وندخل بأحاديث ممتعة جدًا أحياناء 
وبالطبع نتناول الطعام» ونشرب العرق أيضًا. كانت العمة نسيبة تذكرني بهذه 
النشاطات في الأعنوام الأولى لكي تقول لي إنهم يننظرونني في الأمسية. 
كانت تقول: «غدًا نتنظركم أيضًا يا سيد كمال» «نأكل» محشو الكوسة الذي 
تحبه!». أو «غدًا انشاهد» مسابقة التزلج على الجليد» ستبث على الهواء 
مباشرة!». أثناء قولها هذا لي» ألقي نظرة إلى فسون, وأريد أن أرى على 
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وجهها تعبير موافقة» أو ابتسامة. إذا قالت العمة نسيبة: «تعالوا لنجلس»» 
ووافقت فسون على هذاء أفكر بأن الكلمات لا تخدعنيء وأن ما نفعله أساسًا 
هو وجودنا معا في مكان واحد نعم» إنه الجلوس معًا. ولأنها تمس سبب 
وجودي الأساسي وهو وجودي مع فسون في مكان واحد بأبسط أشكاله 
فإن كلمة «الجلوس» في محلها. ولا أفكر بأن الملايين في تركيا يستخدمون 
عبارة «الجلوس معًا» ليبرزوا أنهم لا يفعلون شيئًا مثل المثقفين الذين امتهنوا 
اللاستخفاف بالناس» بل تجلب هذه العبارة إلى بالي العكس تمامّاء وهي أن 
«الجارس ما عاج عراب ااي المح والصداثةتوسى در انمعد 
لا يعرفون ماهيتها. 

في هذه النقطة من متحفنا أعرض مجسمًا للطابق الأول من البناء الذي 
تسكن في طابقه الثاني عائلة فسون باعتباره إشارة لمدخل تلك الأعوام 
الثمانية واحترامًا لها. في الطابق الثاني هناك غرفتا نوم العمة نسيبة والسيد 
طارق» وفسون وزوجهاء وبيئهما الحمام. 

عندما ينظر زائر المتحف إلى المجسم بانتباه» يرى فورًا مكاني على زاوية 
طاولة السفرة الطويلة. لأشرح لمن لم يستطيع زيارة متحفنا: كان التلفاز 
مقابلي إلى اليسار قليلًا؛ أما المطبخ فهو مقابلي إلى اليمين. خلفي كانت 
هناك خزانة أوانى مليئة» عندما أستند أحيانًا إلى قائمتى كرسي الخلفيتين» 
أصطدم بالخزانة. كانت الكئوس الكريستالية والسكريات الفضية والخزفية 
وأطقم العنبرية» وفناجين القهوة غير المستخدمة نهائيّاء ومزهرية ذات بلبل 
تعرض في بيوت الطبقة الوسطى الإسطنبولية كلهاء وساعة قديمة» وقداحة 
فعا لا تعمل را افا فى الخراقة تر جم زرف اة 

جلست إلى المائدة كالجميع على مدى سنوات» ؤشاهدت التلفاز 
ولكنني عندما أزيح نظري بشكل خفيف إلى يساري أستطيع رؤية فسون 
براحة. لهذا السبب لم يكن هناك ضرورة لتدوير رأسي أو لتحريك نفسي 
من أجل رؤيتها. وهذا يمنحني إمكانية النظر طويلًا إلى فسون بتحريك 
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عيني فقط أثناء مشاهدتي التلفاز دون أن ينتبه أحد. فعلت هذا كثيراء 
ور سكي 

في اللحظات العاطفية أو المثيرة لفيلم نشاهده» أو لحظة ظهور خبر 
يثيرنا جميعًا على الشاشة» أستمتع كثيرًا بالفرجة على تعبير وجه فسون» 
وفي الأيام التالية» أتذكر تلك اللحظة الشاعرية من الفيلم مع تعبير 
وجهها. أحيانًا يتجلى تعبير وجه فسون أمام عبني قبيل مشهد الفيلم المثبر 
للعواطف (هذا يعنى أننى مشتاق لفسون» ويجب أن ذهب فى ذلك 
الشيداة إلى الها فوا قرف المد من ال اللات 
الأكثر جاذبية وتأثيرًا في الأفلام التي شاهدناها على مدى ثمانية أعوام في 
بيت عائلة كسكين» حُفرت في ذاكرتي مع تعبير وجه فسون المرافق لتلك 
اللحظات. لقد عرفت معنى نظرة فسون» وأي تعبير يرافق أي مشاهد 
عاطفية من الفيلم» بحيث إنني أستنتج أحداث الفيلم عندما أنظر بطرف 
عيني إلى تعبير وجهها. عندما يقاطع أحدنا الآخر_فسون وأنا-بسبب 
الإفراط بالمشروب أو زحمة الشغل» أفهم من نظرات فسون أن هناك ما 
هو مهم على شاشة التلفاز. 

بجانب المكان الذي ستجلس فيه العمة نسيبة فيما بعد» ثمة مصباح 
عمود رأسه دائمًا مائل» وبجائبه أريكة جلوس على شكل حرف (1). عندما 
نتعب كثيرًا فى بعض الليالى من الأكل والشرب والضحك والحديث» تقول 
الا ا ا اه قليلًا على الأريكة»» أو «سأقدم لكم قهوتكم 
عندما تنهضون عن الطاولة!». حينئذ أجلس أنا على طرف الأريكة من ناحية 
خزانة المواعين» وتجلس العمة نسيبة على الطرف الآخرء بينما يجلس 
الد طارفا عل الأريكة الف و جا عند طرق لبر ما ار ااا كان 
علينا أن نغيّر وضع التلفاز من أجل أن نرى الشاشة بشكل جيد من مكاننا 
الجديد» وتقوم بهذا فسون التي لا تغيّر مكانها على طرف الطاولة. أحيانًا 
تجلس فسون بجانب أمها على الطرف الآخر من الأريكة بعد أن نضبط زاوية 
رؤية التلفاز» وتشاهد البنت وأمها التلفاز وكل منهما تستند إلى الأخرى. 
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أحيانًا تداعب العمة نسيبة شعر ابنتها وظهرها أثناء مشاهدتها التلفاز» وأنا 
أستمتع بشكل خاص برؤية هذا التفارب السعيد بين الأم وابنتها بطرف عيني 
مثل ليمون الذي بنظر إلينا باهتمام. 

عندما أرتخي تمامًا على المخدات فوق الأريكة التي بشكل حرف «(1» 
أشعر بالنعاس بتأثير العرق الذي شربته مع السيد طارق مع مرور الوقت» 
وبينما أشاهد بإحدى عيني برنامج التلفازء كأنني أشاهد بعيني الأخرى 
أعماق روحيء فأنهض من مكاني بغضب خجلا من غرابة المكان الذي 
تأدنني اله الأقداره زازب الخروج من الي كنت أشعر بان تلاك لال ةة 
مظلمة لم أسرٌ فيها من نظرات فسون» وأنها لم تعطني أملاء وقابلت مصادفة 
ملامسة يدي أو ذراعي أو جسمي ببرود. 

في تلك اللحظات أنهض من مكاني» وأرفع ستارة المشربية الوسطي 
أو اليمنى بشكل خفيف» وأراقب طلعة تشوقور جمعة. في الأيام الرطبة 
والماطرة تلمع أضواء مصاببح الشارع على بلاط الزقاق. أحيانًا آهنم 
بليمون المتقدم في السن في قفصه وسط المشربية. وبينما تكون أعين 
السيد طارق والعمة نسيبة لا تزيحان عن شاشة التلفازء أقول عبارات ما 
حول ليمون: «هل أكلت طعامك؟)» «هل نغير ماءك؟»» «اليوم منزعج 
على الأغلب». 

ثمةغرفة لها شرفة خلفية في الطابق. تستخدم هذه خلال النهار على 
الأكثر» وفيها تخبط العمة نسيبة خياطتهاء ويقرأ السيد طارق جريدته أيضًا إذا 
كان موجودًا. عندما كنت أنهض عن المائدة مسيطرًا على القلق فى الأشهر 
الس الأولى»وأشعر بالسابعة للسير راشا وسا كثيرااما أدخل إلى هذه 
الغرفة إذا كان مصباحها منارّاء وأنظر من نافذة الشرقة. وأذكر أنني أستمتع 
بالوقوف بين أداوت الخياطة»ء والجرائد والمجلات القديمة» والخزائن 
المفتوحة. وزحام الأشياء التافهة» وإنزال شيء ما يخفف شوقي لفسون 
بلمح البصر إلى جيبي. 
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عند نظري من نافذة شرفة هذه الغرفة أرى عبر انعكاس الزجاج الغرفة 
الداخلية التي نتناول فيها الطعام؛ وما داخل البيوت الفقيرة المصفوفة على 
طرفي الزقاق الضيق. راقبث مرات عديدة» ولمدة طويلة امرأة بدينة قليلًا 
تلبس ثوب نوم صوفيء ورأيتها تفتح علبة دواء قبل النوم» وتخرج مله حبة» 
وتقراأ الورقة التى بداخله بدقة. فهمت من كلمات فسون التى جاءت إلى 
جانبي دات منرة أن المراة هي زوج رى التي في اليد الما والذي 
عمل سنوات طويلة في مصنع والدي. 

قالت لى فسون همسا بأنها أتث إلى الغرفة الخلفية لأن الفضول دفعها 
لمعرفة ما أفعله فيها. وقفت بجانبها في الظلام أمام النافذة» وراقبنا المشهد 
فترة. سأشرح بالتفصيل القضية الكامنة في عمق زياراتي المسائية لعائلة 
كسكين المستمرة على مدى ثمانية أعوام» وبرأبي أنها القضية الكامنة في 
قلبينا كوننا رجلا وامرأة في هذه الزاوية من العالم: 

برأيي أن فسون نهضت عن المائدة في تلك الليلة» وأتت إلى جانبي لكي 
تبدي قربا مني. وقوفها بجانبي صامتة» وفرجتها على المنظر تشير إلى هذا. 
في أثناء فرجني على سقوف القرميد والصفيح» والمداخن التي يتصاعد منها 
دخان خفيف» وحركة العائلات خلف النوافذ المنارة التي تبدو لي مذهلة 
وشاعرية بشكل يفوق التصور لمجرد أن فسون بجانبي» شعرت بدافع لوضع 
يدي على كتف فسون» وعناقهاء ولمسها. 

ولكن تجربني المحدودة في الأسابيع الأولى في بيت تشوقور جمعة 
تفول لي إنني إذا فعلت هذاء فستنصرف معي فسون ببرود وحدة (كأنها قد 
تعرضت للتحرش)ء وستدفعني» أو تدير ظهرها فورّاء وتذهبء وأن حركتها 
هذه ستؤلمني ألما لا يطاق» وسنمثل فترة دور المقاطعين (اللغبة التي أصبحنا 
خبراء فيها تدريجيًا)» ولعلي لا أذهب فترة إلى العشاء لدنى عائلة كسكين. على 
الرغم من معرفتي هذه ثمة ما يدفعني من أعماق روحي لألمسهاء وأقبّلهاء أو 
أستند إليها على الأقل. للعرق الذي شربته أيضًا تأثير بهذا. ولكنني سأشعر 
بهذه الازدواجية بقوة وألم حتى وإن.لم أشرب. 
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إذا نجحت بضبط نفسيء ولم ألمسها ‏ وكنت أتعلم هذا بسرعة ‏ فإن 
فسون ستقترب مني أكثر» ولعلها تلمسني بشكل خفيف أو «بالخطا)» 
ولعلها تقول كلمتين حلوتين. أو أنها ستقول كما قالت قبل يومين: «هل 
حدث ما يضايقك؟». قالت فسون في تلك الأثناء: «أحب صمت الليل 
هذاء والقطط التي تجوب على الأسطح"». وشعرت بالازدواجية نفسها 
بشعور قريب من الألم. هل يمكنني الآن أن ألمسهاء أو أمسكها وأقبلها؟ 
كنت أريد هذا بشدة. لعلها لم تب لي أي دعوة في الأسابيع الأولى 
والأشهر الأولى - كما شأفكر في الأعوام اللاحقة ولم تكن تقول سوى 
ما يجب أن تقوله فتاة راقية وذكية أنهت الثانوية بلباقة ورقي لقريبها البعيد 
العاشق والغني. 

فكرت بهذه الازدواجية كثيرًا طوال ثمانية أعوام» وشعرت بالقهر كثيرًا 
نظرنا إلى المنظر الليلي الذي أعرض رسكا له هنا من النافذة مدة دقيقتين 
أو دقبقتين ونصف الدقيقة على الأكثر. أرجو أن يشعر زوار المعرض 
بالازدواجية التي شعرت بها عندما ينظرون إلى هذا المنظرء وألا ينسوا أن 
فسون تصرفت في هذا الموضوع برقة وظرافة. 

في النهاية قلت: «هذا المنظر جميل إلى هذه الدرجة لأنك بجانبي». 

قالت فسون: «(هياء سينشغل بال والدي». 

قلت: «طالما أنك بجانبي» يمكنني أن أنظر إلى هذا المنظر لسنوات». 

فالت فسون: «طعامك يبرد!». وعادت إلى المائدة. 

كانت منتبهة إلى برودة العبارة التي قالتها. وبغد أن عدت إلى الطاولة» 
وجلستٌ مكاني» تركثٌ فسون العبوس. على العكس تماما فقد ضحكت 
بظرافة وصدق مرتين» وفيما بعد لامست أصابعها يدي جيدًا وهي تقدم لي 
المملحة التي أعرضها هناء وانتهى كل شيء على ما يرام. 
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- ليمون للسينما ش. ت. م. 


قلب السيد طارق الدنيا عندما علم أن ابنته قبل ثلاثة أعوام شاركت 
بمسابقة ملكة الجمال بدعم من والدتهاء ولكنه لم يحتمل توسل فسون 
وبكاءها لأنه يحبهاء وعندما سمع ردود الأفعال فيما بعد ندم على تسامحه 
بهذه السفالة. هو يرى أن مسابقات ملكات الجمال التي تُظمت في الأعوام 
الأولى لتأسيس الجمهورية في عهد أتاتورك» ولبست فيها الفتيات مايوهات 
سوداء» وصعدن إلى منصة العرض» وأثبتن للعالم كله اهتمامهن بالثقافة 
التركية وتاريخهاء وكم هن متحضرات» كانت شيئًا جيدًا. ولكن المسابقات 
التي نُظمت بعد عام ۱۹۷۰ء وشاركت فيها فتيات عاديات مرشحات مغنيات 
وعارضات أزياء ليس لديهن ثقافة أو تربية مختلفة تمامًا. كان مقدمو الحفل 
في المسابقات القديمة يسألون الفتاة بأسلوب مهذب عن رجل أحلامهن 
الذي يردن الزواج منه» ويوحي بشكل مهذب أيضا أنهن بُكور. أما الآن فعندما 
يسألونهن عما يطلبنه في الرجال (الجواب الصحيح: الشخصية) فيضحكون 
بشطط مثل هاقان سرينقان. وقد قال السيد طارق لصهره السينمائي المقيم 
معه في البيت عدة مرات» وبوضوح إنه لا يريد لابنته أن تدخل بمغامرات 
كهذه مرة أخرى. 

ولأن فسون تخشى معارضة والدها بأن تصبح نجمة سينمائية» ووضعه 
معوقات سرية أو واضحة أمامهاء فقد كانت تتحدث عن الفيلم الفني الذي 
ينوي زوجها تصويره بحيث لا يسمع البسيد طارق» أو تهمس متظاهرة بفعل 
هذا. برأبي أن المسيد طارق كان يتظاهر بعدم السماع نتيجة اهتمامه بأسرته 
وسروره من الشرب والحديث معي مساء. موضوع «الفيلم الفني». كان في 
السنوات الأولى ذريعة مقنعة لذهابي أربع مرات بالأسبوع إلى بيت عائلة 
كسكين» والتغطية على سبب ذهابي الحقيقي الذي تعرفه العمة نسيبة جيدًا. 
على الرغم من اعتقادي بأن الصهر فريدون لا يعرف شيئًا كلما نظرت إلى 
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وجهه الطيب والمحبب في الأشهر الأولى» فإنني فيما بعد بدأت أفكر بأنه 
يعرف كل شی ولک يق برو جت وین لا يأخنث ماع الجدة وس خر 
مني خلف ظهري» وبالطبع فإنه بحاجة ماسة لدعمي من أجل تصويره الفيلم. 

وفي أواخر شهر تشرين الثاني/ نوفمبر» أعطى فريدون السبناريو شكله 
الأخير بتوجيه فسونء وسلمنى إياه ذات مساء بعد العشاء بجو رسمى 
باعتباري مرش المنتج من أجل إعطاء قراري نحت نظرات فسون العابسة: 
في فسحة الدرج. 

قالت فسون: «كمالء أريدك أن تقرأه بتفهم وانتباه. أنا مؤمنة بهذا 
السيناريو» وأثق بك. لا تخيبني». 

«لا أخيبك نهائيّايا عزيزتي. هل هذا (أشرت إلى الملف الذي بيدي) 
ديم لأنك تضهن مخ ام لأن الفيلم سيكون «فيلمًا فنا (اصطلاح 
حاص أنتج في تركيا في فترة السبعينيات)؟). 

«كلاهما معًا). 

«في هذه الحال» اعتبري أن الفيلم قد صور). 

لم يكن في السيناريو المعنون «مطر أزرق» ضوء جديد ينير فسون أو 
عشقنا أو قصتنا: فريدون الذي احترمت ذكاءه وتحليلاته المنطقية في هذا 
الصيف» وقد وصل إلى سوية معينة من الثقافة والتعليم» ويتوق حقيقة 
لعمل «فيلم فني» مثل الغربيين» لماذا ارتكب كل أخطاء السينمائيين الأتراك 
(التقليد» التصنع» الأخلاقية» الفظاظة» الميلودرامية» الشعبية التجارية» 
إلخ.) التي عددها لي واحدة واحدة؟ أثناء قراءة السيناريو الممل اعتقدت 
بأن هوس الفن مرض مثل العشق يعمي بصيرتناء وينسينا ما نعرفه» ويخفي 
عا الحقائق. كانت مشاهد تعري فسون التي وضعها فريدؤن بهاجس تجاري 
(مرة أثناء ممارسة الحب» ومرة وهي تدخن سيجارة في حوض الحمام تحت 
الرغوة بالأسلوب الفرنسي «جائحة جديدةا» ومرة وهي تننزه في روض من 
رياض الجنة في الحلم) قبيحة وخالية من المتعة! 
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صرت معارضًا تامًّا لمشروع هذا الفيلم الذي لم أكن أثق به سابقًا 
بسبب هذه المشاهد. موقفي الغاضب في هذا الموضوع يمكن أن يكون 
أكثر حزمًا من موقف السيد طارق. وهكذا بعد أن جزمت أمري بضرورة 
وضع عراقيل أمام الفيلم» قلت لفسون وزوجها بأن السيئاريو جيد جداء 
وهنأت فريدون» وأبلغتهما بأنني قررت التحرك» وأنا كمنتج (هنا اتخذت 
موقف المنتج ساخرًا من أخذي الموضوع مأخذ الجد) مستعد لمقابلة 
الفريق التقني ومرشحي الممثلين كما اقترح فريدون. 

وهكذا بدأنا اعتبارًا من مطلع الشتاء نحن الثلاثة بمشاركة فريدون 
بالتردد على النوادي»؛ ومكاتب المنتجين» والمقاهى التى يتردد عليها 
او الدج ااا ومر دشح التحوم ادرف والكزمباريي وال 
مواقع التصوير ويلعبون فيها الدومينو» والبارات التي يقصدها على الأكثر 
المتتجون والمخرجون والممثلون المعروفون من المساء إلى ساعات 
متأخرة» ويشربون فيهاء وهذه تقع في الأزقة الخلفية لبيه أوغلو. كانت هذه 
الأماكن التي قصدناها بين فترة وأخرى تبعد عشر دقائق مسير في الطلعة من 
بيت عائلة كسكين» وذكرني هذا الطريق بكلام العمة نسيبة بأن سبب زواج 
فريدون من فسون هو سکنه فى مكان يمكنه من الذهاب إلى هذه الأمكنة 
سيرًا على الأقدام. كنت أصطحبهما أحيانًا من أمام الباب» ونخرج نحن 
الثلائة إلى بيه أوغلو إذ تتأبط فسون ذراع فريدون وأسير معهما أحيانًا بعد 
أن نتناول العشاء. 

كان الأغنياء الذين يريدون مقابلة نجمات السينما والطامحات للنجومية» 
وأولاد ملاكى الأراضى الريفيين الذين دخلوا حياة العمل فى إسطنبول» 
رسعو للب والصاحتيرة فلل الشهرة وها امان زكتات الشنائعات 
يترددون على بار بلور الذي نذه ب إليه على الأكثر. تعرفنا طوال الشتاء 
على كثير من الممثلين الذين أدوا أدوارًا ثانوية في الأفلام التي شاهدناها 
صيفًا (ومنهم صديق فريدون الذي أدى دور المحاسب السافل وله شاربان 
رفيعان)» وصرنا جزءًا من مجموعة المحببين والمتوترين وغير المستنفدين 
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آمالهم بعد» وينمون بعضهم على بعض بقسوة» ويروون للجميع قصص 
حياتهم ومشاريع أفلامهم» ولا يتحملون عدم لقائهم كل يوم. 

لأن فريدون المحبوب كثيرًا ما يذهب إلى طاولات المعجب بهم 
والذين ساعدهم» والذين يريد أن يحافظ على علاقة جيدة معهم» ويجلس 
معهم ساعات» كثيرًا ما كنا-فسون وأنا_نبقى على انفراد» ولكن لم تكن 
هذه أوقاتا خاصة يمكن أن تسعدني. نادرًا ما كانت فسون تثرك شخصية 
البريئة والمتصنعة ولغتها بخطاب «الأخ كمال» بوجود فريدون معناء وإذا 
تحدئت معي بصدقء فيكون الحديث تحذيرًا حول ما يجب أن أنتبه إليه مع 
الرجال الذين يجلس ون إلى طاولتناء ويذهبون» وما يتعلق بحياتي السينمائية 
المستقبلية. 


ذات مساء أفرطت فيه بشرب العرق» وبقينا على انفراد» شعرت بأن فسون 
ضاقت ذرعًا بأحلام الفيلم والحسابات الصغيرة» واعتقدت أنني وجدت 
حقيقة فرصة التأثير عليهاء وإقناعها بما سأقوله. قلت: «تأبطي ذراعي يا 
عزيزتيء ولنخرج فورًا من هذا المكان السيئ. لنذهب إلى باريس» أو إلى 
باتاجونيا في الطرف الآخر من العالم. ولننس كل هؤلاء الناس» ونعش 


سعداء إلى ما لانهاية). 
قالت فسون: «وهل هذا ممكن يا أخ كمال؟ حياة كل منا دخلت في 
طريق مختلف». 


زحام السكارى المترددين يوميًا على البار والقائلين عن أنفسهم «نحن 
جزء من المحل» اعتبروا فسون خلال بضعة أشهر العروس الشابة والجميلة» 
واعتبروني بشك وسخرية «المليونير الطيب والمخبول» الذي يريد أن يصور 
فيلمًا فنيًا. أما الذين لا يغرفونناء والسكارى الذين يعلقون مرة على فسون» 
ويجربون حظهم مرة أخرىء والذين يتجولون على البارات» ويرونها 
من بعيد» والراغبون بشكل عقدي معرفة الآخرين قصة حياتهم (وهذه 
المج عا ي ا لق ونا عل ق اد الو قدت ق ددا كنت 
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أستمتع باعتقاد الذين يحملون كئوس العرق بأيديهم من الغرباء» ويجلسون 
على طاولتناء ويعتقدون أنني زوج فسون. وفي كل مرة تجرح فسون قلبي» 
وتقول ناسمة إن زوجها ذاك السمين الذي يجلس إلى تلك الطاولة» وهذا 
يؤدي إلى عدم اعتبار هؤلاء الضيوف لي رجا ويبدءون بإغوائها بيأس. 

كل متهم جرت إغواءها بظريقية مخ موم يقول إنه يعدا عن 
اسمراء جميلة بشخصية تركية ذات وجه بريء» مثلها من أجل رواية 
مصورة؛ ومنهم يعرض عليها فورًا دور البطولة في فيلم سيدنا إبراهيم الذي 
سيبدأ تصويره بعد فترة قصيرة؛ ومنهم من ينظر إلى عينبها طويلًا من دون أن 
يتكلم بشيء» ومنهم من يفتح الحديث عن الجمال والرقة التي لا أحد ينه 
إلبها في عالم تحول فيه كل شيء إلى مادة ونقود؛ ومنهم من يلقي عليها شعر 
الغرام والشوق والوطن لشعراء معذبين سقطوا في السجون» وهناك من يدفع 
حسابنا من إحدى الطاولات البعيدة» أو يرسل لنا طبق فواكه. كنا نلتقى فى 
محلات بيه أوغلو التي أصبحنا نادرًا ما نتردد عليها في نهاية الشتاء نتبجة 
ضعت العراقب ل وعدم رغبت: امرأة هة تلعب دور الستجأنة الظالمة 
أو نديمة المرأة الشريرة فى السينما دعت فسون إلى حفلات راقصة تقيمها 
في بيتهاء وتشارك فيها افتيات متعلمات ومثقفات مثل فسون»؛ وناقد مسن 
يرتدي بنطالا بجمالتين وله بطن یر یربط ربطة عنو فر اشا وضع 5 
الشبيهة بالعقرب على كف فسون» وقال لها (إن شهرة كبيرة جذا تننظرهااء 
ولعلها ستكون أول نجمة سينما تركية ذات شهرة عالمية» ونصحها بأن تنتبه 
لخطواتها. 

تستمع فسون بجد لعروض التمثيل والروايات المصورة وعروض الأزياء 
كلها الصحيحة والخاطئةء والجدية والعبثية» وتحفظ بعقلها أسماء الجميع؛ 
وتغرق ممثلي السيتما الذين تعرفهم المشاهير منهم والمغمورين بمديح فظ 
ومبالغ به أعتقد أنها تعلمته من عملها كبائعة» وتحاول مجاملة الجميع من 
جهة» وتعمل العكس تمامًا من جهة أحرى» وتحاول أن تبدو بعين الجميع 
مدهشة» وتريد أن نتردد أكثر على هذه المحلات. عندما قلت لها مرّة بألا 
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تعطي رقم هاتفها لكل من يقدم لها عرض عمل لأن والدها إذا سمع بهذا 
سيقلق كثيراء قالت لي بأنها تعرف ما تفعله. وفيما إذا ظهر عائق في فيلم 
فریدون» ولم يُصورء فهي تفكر بالتمثيل في فيلم آخر. بعد أن ذهبتٌ إلى 
طاولة أخرى حزيئًا بقليل» جلبت فريدون» وجاءت إلى طاولتي» وقالت: 
«لنذهب إلى مطعم نحن الثلاثة كما كنا نفعل في الصيف الماضي». 
اتخذت لنفسي صديقين من مجموعة السينما والبار هذه التي اعتدت 
تدريجيًا أن أكون جزءًا منها بقليل من الخجل» وكنت أحصل منهما على 
الشائعات. الأولى» الممثلة المتوسطة العمر سوهاندان يلضظ التى تفتت 
الفهاافتي [حدى ارلى عمليات التجميل في تركياء ماصخ شكلها غريبًا 
ومنفرّاء ولكن هذا أكسبها شهرة بدور «المرأة الشريرة». والآخر صالح 
صارلي «ممثل كركتر» اشتهر بدور الضابط والشرطي السلطوي» ولكنه الآن 
يعمل بدوبلاج أفلام شبه إباحية من أجل تحصيل لقمة العيش» وبروي لي 
بصوته المختلط بالضحك والسعال الأحداث الطريفة التي وقعت له. 
خلال عدة أعوام عرفت بدهشة من يعرف أن غالبية أصدقائه أعضاء 
في منظمة سرية» وأن غالبية الذين تعرفث عليهم في بار بلور يعملون في 
قطاع السينما الإباحية» وليس صالح صارلي فقط. الممثلات المتوسطات 
العمر ذات المواقف المحترمة مثلهن مثل السيد صالح وبقية ممثلي الكركتر 
يعملن بدوبلاج الأفلام الإباحية القادمة من الخارج التي لا تحوي قلة أدب 
كبيرة من أجل لقمة العيش» ويصدرن أصوات ممارسة حب مبالغا بهاء 
ويطلقن الصيحات في المشاهد التي لا تعرض بشكل كام ل. تقول غالبية 
المواائت اروا وجاك مين أوللاة لبن تدا ابيا 
العمل في فترات أزماتهن الاقتصادية لكي «لا ينقطعن عن عالم السينما»» 
ولكنهن يخفين هذا الأمر عن الجميع» وفي المقدمة عائلاتهن. على 
الرغم من هذاء فإن المعجبين» وحصوصا في المناطق الريفية» يعرفونهن 
من أصواتهن» ويرسلون لهن رسائل مجاملة أو كره. الممثلون والمنتجون 
الأكثر جرأة وطمعًاء وأغلبهم يداومون على بار بلور» صوروا في تلك الأثناء 
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أولى الأفلام التي يجب أن تدخل التاريخ باعتبارها «أولى الأفلام الإباحية 
الإسلامية». مشاهد ممارسة الجنس في هذه الأفلام التي تمزج بين الإثارة 
الجنسية والسخرية قالبية» تطلق فيها الصيحات المبالغة نفسهاء وتقلد فيها 
أيضًا وضعيات ممارسة الجنس التي في الكتب القادمة تهريبًا من أورباء 
ولكن الممثلين والممثلات جميعًا لا يخلعون سراويلهم الداخلية نهائيًا مثل 
البنات البكر المنتبهات والحذرات. 

عندما نخرج معًا إلى أحد المحلات التي يتردد عليها السينمائيون» 
وعلى الأغلب إلى بلور في بيه أوغلوء وأثناء تجوال فسون وفريدون 
على الطاولات للتعرف على أناس جدد» ومعرفة أوضاع السوق» أجلس 
مع هذين الصديقين الجديدين المتوسطي العمر» وخصوصا مع السيدة 
سوهاندان المهذبة» وأستمع لكل التنبيهات التي يجب أن «أنتبه إليها». 
مثلا علي أن أمنع فسون حتى من الحديث مع المنتج الذي يبدو راقيًا ويربط 
ربطة عنق صفراء» ويلبس قميصًا مكويًا کالقالب» وله شاربان كاللوزتين» 
لأن هذا المنتنج الشهير عندما يبقى مع أي امرأة يقل عمرها عن ثلاثين 
عامًا في مكتبه الشهير فوق سينما أطلسء يقفل الباب فورًاء ويغتصب 
المرأة» ثم يعرض عليها وهي تبكي دور البطولة في أفلامه. وعندما يبدأ 
بتصوبر الفيلم» يظهر أن دور البطولة الموعود هو دور من الدرجة الثالثة 
(دور مربية ألمانية تحيك المقالب في بيت غني تركي طيب القلب» وتوقع 
كل من هناك فيما بينهم). أو أنني يجب أن أنتبه إلى المنتج مظفر رب 
عمل فريدون السابق» ويقترب منه فريدون بين حين وحينء ويمازحه؛ 
ويضحك كلما قال له ممازحًا بأنه سيقدم دعمًا تقنيا في «فيلمه الفني»» 
أو أن أحذر فريدون منه على الأقل. لآن هذا السافل» قبل فترة قصيرة؛ 
أسبوعين فقط» في بار بلور» وعلى الطاولة نفسها؛ دخنل بمراهنة على 
زجاجة شمبانيا فرنسية مهربة مع صاحبي ش ركتين سينمائيتين متوسطتين 
منافستين بأنه سيحصل على فسون خلال شهر. (كانت الشمبانيا باعتبارها 
مادة غربية ومسيحية فخمة جدًا كثيرًا ما تستخدم في الأفلام التركية وكأنها 
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ذات قداسة). أثناء شرح النجمة الشهيرة التي تؤدي دور المرأة الشريرة 
العادية (ليست شيطانية)» وتعرف بها صحافة المنوعاث للأمة التركية 
باسم «سوهاندان الغدارة» هذه الأمورء كانت تحبك كنزة صوفية شتوية 
بثلاثة ألوان بصنارتين طويلتين لحفيدها البالغ الثالثة من عمره» وأرتني 
نموذجها في مجلة «بوردا)» وترد على الساخرين منها لأنها تجلس في 
زاوية البار وفى حضنها ثلاث شلل صوف حمراء وخضراء وبنفسجية: 
«أنا لا أجلس عاطلة مثلكم أنتم السكارى أثناء انتظاري عملًا». وتتخلى 
للحظة عن لباقتها براحة» وتطلق شتيمة من العيار الثقيل. 

رأى صديقي الناضج صالح صارلي أنني أمتعض من الفظاظة التي لا 
مفر منها عندما يسكر المثقفون والسينمائيون والنجوم المقاطعون كلهم بعد 
الساعة الثامنة مساء في أمكنة مثل بلور» فهرب بعينيه مني بشخصية رومانسية 
تذكر دور الشرطى العادل والمعالي الذي أداء مسنين طويلة وركزهما على 
فسون الجالسة إلى إحدى الطاولات البعيدة وهي تضحك» وقال لي إنه لو 
كان رجلّ أعمال غني مثلي» لما جلب قريبتي الجميلة إلى هذه المحلات- 
يقصد بار بلور الذي نجلسء ونشرب فيه -من أجل أن تصبح فنانة. وبالطبع 
فإن هذا جرح قلبي. إثر هذا أضفت إلى قائمة «الذين ينظرون نظرة سيئة 
لفسون» التي في عقلي اسم صديقي الممثل والعامل في الدوبلاج. قالت 
سوهاندان الغدارة أيضًا عبارة لم أنسها نهائيًا: قريبتي فسون الجميلة طيبة 
وناعمة ولذيذة جدَّاء وهى بعمر يؤهلها لتكون أمّا جيدة جدًا مثل ابئتها التى 
ولت حنييها اللي تنك له الكدرة العا والشفير ادرال هة ا 
عملنا هنا؟ 

ولأن هذه المخاوف بدأت تسيطر عليّ مع مرور الأيام؛ أشعرت فريدون 
في مطلع عام ۱۹۷۷ بأنه يجب أن يقر الفريق التقني. كانت فسؤن تحظى 
بأصدقاء جدد كل أسبوع في بارات بيه أوغلو ومحلاتها التي يتردد عليها 
السينمائيون» ويجلب لها هؤلاء الأصدقاء عروض عمل جديدة» ومقترحات 
تصوير روايات مصورة وإعلانات. مع أنني كل يوم أفكر بجو واقعي أن فسون 
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ستنفصل عن فريدون» وأشعر بن هذا اليوم قريب جدًا من خلال ابتساماتها 
الحلوة والودودة» ولمسيء وانحنائها على أذني» وهمسها بقصص مرحة. 
وأقول لنفسي بأنه من الجيد ألا تدحل فسون هذا العالم» بعد أن تنفصل عن 
فريدون» وأترزوجها. ونصنع من فسون نجمة دون أن تقضي وقتها مع هؤلاء 
الناس. وفي تلك الأيام قررنا بأن إدارة هذه الأمور يجب أن تكون في مكتب» 
ولبس في بار بلور. فقد تقدمت اللقاءات الأولية كثيرّاء وسنؤسس شركة من 
أجل الأفلام التي سيصورها فريدون. 

بناء على اقتراح فسون» أسميئا شركتنا باسم الكناري ليمون ونحن 
نضحك. وكما يفهم من بطاقة التعريف الصغيرة التي طبعنا عليها صورة 
ليمون» فإن مكتب ليمون للسينما ملاصق لسينما ملك الجديدة. 

أمرث بإيداع ٠٠٠١‏ ليرة شهريًا بحساب ليمون للسينما من حسابي 
الخاص في فرع بيه أوغلو لبنك الزراعة. هذا المبلغ أكثر بقليل مما يتقاضاه 
مديران يحصلان على أعلى راتب فى صاطصاط» وسيقبض نصفه فريدون 
باعتباره مديرًا للشركة» والبافى يدفع منه إيجار المكتب» ونفقات الفيلم. 


0۷ النهوض وعدم الذهاب 


ارتاح قلبي بدفع نقود لفريدون عبر شركة ليمون للسينما قبل تصوير 
الفيلم الذي صرت أؤمن كل يوم بعدم ضرورة العجلة به. أصبحت أقل 
خجلا عندما أذهب إلى بيت فسون. أو الأصح عند شعوري برغبة واندفاع 
لا يمكن كبحهما للذهاب من أجل رؤية فسون في بعض الأمسيات» وبظهر 
خجل بالقوة نفسها في داخلي» أقول لنفسي يجب ألا أخجل منهم لأنني 
أعطيهم نقودًا. رغبتي برؤية فسون أعمت بصيرتي إلى درجة أنني لم أكن 
أسأل نفسي إلى أي مدى تخفف النقودٌ التي أدفعها خجلي. في ربيع ›٠۱۹۷۷‏ 
وقريب من وقت العشاء في نيشان.طاش» وأثناء مشاهدتي التلفاز مع أمي» 
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(أريكة والدي)؛ وبقيت نصف ساعة دون أن أتحرك. 

قالت لی أمى ما تقوله لی دائمًا عندما ترانى باقيًا فى البيت قريب المساء: 
(اجلس ذات مساء» ولنتناول العشاء معًا), 

«لاء سأخرج يا أمي العزيزة». 

«الرحمةء ما أكثر اللهو فى هذه المدينة. أنت تجد لهوا كل مساء). 

«رجونى أصدقائى كثيرًا يا أمى العزيزة). 

کت يجب أن أكون صديف: يقتك» ولیس أمك. رق شت وحيدة فى 
الحياة... اسمع ما سأقوله لك... ليذهب بكري فورّاء ويجلب لك أضلاع 
أصدقائتك.». 

رد بكري أفندي الذي سمع أمي من المطبخ: «أنزلٌ فورًا إلى القصاب». 

لفقت قائلا: «لا يا أمى» هذه حفلة مهمة لابن آل قراخان». 

قالت أمي بشك محقة فيه: «لماذا لا علم لي بها؟». إلى أي مدى تعرف 
أحياناء وأتناول عشائي» ثم آكل هناك. تفهم العمة نسيبة أنني أشبع فورًاء 
فتقول: «كمال» شهيتك مسدودة هذا المساءء أما أحببت مشكلة الخضار؟)». 

أتناول العشاء مع أمي في البيت أحياناء وإذا تجاوزت ساعات شوقي 
الأشد لفسونء أعتقد أنني أستطيع ضبط نفسيء والبقاء في البيت في ذلك 
المساء» ولكن بعد ساعة من العشاء وكأسى عرق؛ يزداد شوقى إلى درجة 
تجعل حتى أمي تنتبه لهذا. 

كانت تقول: ابدأت تهز بساقيك ثانية» احرج إلى الزقاق» وامش قليلاء 
وتعال إذا أردت. أرجوك» لا تذهب بعيدّاء أصبحت الأزقة خطيرة). 
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لا أربد أن أطيل قصتي بشرح القتال بين عناصر المنظمات القومية 
العقائديين» وعناصر المنظمات الشيوعية العقائديين في شوارع إسطنبول 
كامتداد للحرب الباردة. في تلك الأعوام كانت هناك جرائم ترتكب باستمرار 
في الشوارع» وتّرشٌ المقاهي بالأسلحة الآلية في منتصف الليل» وتشهد 
الجامعات كل يومين تمردًا أو إضرابًاء وتنفجر القنابل» وينهب المقاتلون 
المصارف. كانت جدران المدينة كلها ملونة بشعارات كتبت بعضها فوق 
بعض. أنا لا أهتم بالسياسة مثل الغالبية العظمى من الإسطنبولبين» وأعتقد 
بأن قتل الناس بعضهم بعضًا في الشوارع لا يفيد أحدّاء وأشعر بأن السياسة 
هى مهنة بعض الناس الحادين الخاصين الذين يتحركون كمجموعات. ولا 
يشبهوننا نهائنًا. عندما أقول لتشتين الذي يننظرني في الخارج قد السيارة 
بانتباه» أحدثه عن السياسة كأنها كارثة طبيعية كالزلزال أو السيل» وليس 
للناس العاديين أمثالنا سوى الابتعاد عنها. 

كل مساء لا أستطيع البقاء فيه بالبيت_مع أن الأمسيّة كلها هكذا- 
لم يكن من الضروري أن أذهب إلى بيت كسكين. ذهب إلى الحفلات 
حقيقة حينّاء وأخرج على أمل أن أتعرف على فتاة ممتعة تنسيني فسون 
أحيائاء وأسعد بالشرب والثرثرة مع أصدقائي في أحايين. عندما أصادف 
نورجيهان ومحمد في بيت يصطحبني إليه زعيم لحضور حفل يقيمه أحد 
أقربائه البعيدين وقد دخل المجتمع الراقي حديثًاء أو عندما أقابل أصدقائي 
القدامى في أحد النوادي الليلية التي يجرني إليها طيفون بعد منتصف الليل 
أثناء امستماعهم أغنيات تركية خفيفة أكثرها مسروق من الأغنيات الإيطالية 
والفرنسية» ونفتح زجاجة ويسكي جديدة» أنجرف وراء أفكار خاطئة بأنني 
أعود تدريجيًا إلى حياتي الصحية السابقة. 


لا أدرك خطورة مشكلتي وعمقهاقبيل ذهابي إلى بيت فسون وأنا متردد 


وخجلء بل أدركها على الأغلب فى لحظات التردد والجمود بعد أن أجلس 
معهم إلى الطاولة الطويلة» وأتناول العشاءء وأشاهد التلفازء ويحل وقت 


العودة إلى البيت. غير الخجل العام الذي يجب أن أشعر به وهو مناسب 
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لوضعي على مدى الأعوام الثمانية» وشعرت به بكل أحاسيسي» هناك خجل 
خاص أيضًا اضطررت لمواجهته: هذا الخجل من نهوضي في بيت تشوقور 

عندما ينتهي بث التلفاز كل يوم بمشهد العلم وقبر أتاتورك والجنودالأتراك 
ما بين الحادية عشرة والنصف والثانية عشرة» وظهور المشهد الضبابى -كأنه 
يمكن أن يظهر برنامج آخر بالخطأ- ومشاهدتنا له مدة» يقول السيد طارق: 
«ابنتى فسون» أغلقى هذا!»ء أو أن فسون تغلق التلفاز تلقائيًا بلمسة منها. فى 
تلك اللحظة يبدأ اضطرابي الخاص الذي أريد أن أحلله. كان هذا شعورا 
بأنهم سينزعجون إذا لم أنهض» وأذهب. لم أكن أستطيع معرفة ما إن كنت 
كثيرٌا من الوخز الكلامى بحق الجيران الذين يجلسون» وينهضون عند انتهاء 
برامج التلفازء ويذهبون دون أن يقولوا: «تصبحون على خيرا وكأنهم جاءوا 
لمشاهدة التلفاز فقط. لا أريد أن أكون منهم. 

يعرفون بالتأكيد أنني لم آتِ لمشاهدة التلفازء بل لأكون قريبًا من 
فسون» ولكن بما أننى أتصل أحيانًا لأعطى ذهابي طابعًا رسميًاء وأقول 
للعمة نسيبة: «لآتي» ونشاهد التلفاز معا مساى هناك برنامج صفحاث 
من التاريخ!»» فإنني يجب أن أنهضء وأذهب عندما تنتهي برامج التلفاز. 
لهذا السبب أبدأ التركيز على التفكير بأنني يجب أن أجلس قليلاء ثم 
أنهض» ولكنسي لم أكن أستطيع فعل هذا بأي شكل. أجلس في مكاني 
إلى الطاولة, أو في زاويتي على الأريكة التي بشكل «1) دون أن أتحرك» 
كأننى ملتصقء وفى إحدى «اللحظات) التى أتعرّق فيها بشكل خفيف» 
أفكر بدقات الساعة الجدارية التى تقلفنى» وأعيذ على نفسى أربعين مرة: 
ليجب أن أنهض الآن!»» ولكنني على الرغم من هذا لا أتحرك وأجلس 
في مكاني دون أن أتحرك. 


ولم أستطع إيجاد تفسير مقنع لانكماشي حتى بعد سنين طويلة ‏ مثل 
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الغرام الذي عشته ‏ وبخطر ببالي أن ما يكسر إرادتي في تلك الأثناء ما أورده 

مرقمًا أدناه: 

١-بعد‏ كل قول لي: «لأنهض الآن يا سيدي!»؛ من المؤكد أن يقول لى 
السيد طارق أو العمة نسيبة: (آ» اشوا ال احا ل 
وتان بن 

-إذالم يقولاهماهذاء تبشسم فسون بشكل لذيذ وتنظر نظرة مفعمة 
بالأسرار» فتشوش عقلي أكثر. 

1 فجأة يبدأ أحدهم قصة جديدة» أو يفتح موضوعًا جديدًا. ولأنه من 
المعيب أن أنهض قبل انتهاء القصة» أجلس ثلث ساعة قلقا. 

03 -عندما تلتفي عيناي بعيني فسونء أنسى الزمن» وعندما ألقي نظرة على 
ساعتي من دون أن أشعر أحداء أرى بارتباك أن ثلث مساعة قد مرت» 
فأقول ثانية: «أنا ناهض يا سيدي!1)» ولكنني لا أستطيع النهوض ثانية 
es‏ ال 
وأشعر بخجل عميق بحيث تبدو لي اللحظة التي أعيشها ثفيلة لا يمكن 
تحملها. 

٥‏ يبحث عقلي حينئذ عن ذريعة للبقاء فترة أخرى» وأعطي لنفسي مهلة 


أخرى. 
إليه. 


۷- أنتظر الساعة الثانية عشرة» وإذا قلت: «صارت الثانية عشرة» لأنهض 
إذا!» فهذا يسهّل خروجي. 

8- لعل تشتين في المقهى الآن وسط حديث» يمكنني أن أنتظر قليلا. 

9 هناك شبان من أبناء الحي يجلسون بجانب الباب» ويدخنون» ويتحدئون 
نايت )ذا ا ا ری چوا عن من ا ات 


of 


(أقلقني الصمت الذي يخيّم على شباب الحي الذين أقابلهم أثناء ترددي 

على بيت عائلة كسكين» ولكن رؤيتهم علاقتي الجيدة مع فريدون» 

نجعلهم لا يستطيعون قول: «(شرف الحي»). 

وجود فريدونء أو غيابه يزيد قلقي . أصلا أنا أفهم صعوبة وضعي من 
نظرات فسون. الأصعب أن تعطيني فس ون أملًا بنظراتهاء وتطيل أمد ألمي. 
عندما أفكر بأن فريدون يثق كثيرٌا بزوجته» أستنتج أنهما يعيشان زواجًا 
سعيدًاء فأتألم أكثر. 

الأفضل أن أفسر عدم اهتمام فريدون بالمقدسات والتقاليد. في الحقيقة 
أنني أجد تفكير فريدون معقولًا بأنني لا يمكن أن أفكر بمحاولة التقرب من 
فسو وان أقناهد التلفاق كل مساء وسظ جو سعادة أسرية في بلك يمكن أن 
يؤدي التحرش الكلامي بامرأة متزوجة أمام أبيها وأمها إلى القتل. أحيط 
عشقي ومائدة العائلة التي أجلس إليها بلباقة ومحظورات بحيث حتى لو 
فهم من كل حركة لي بأنني غارق بعشقي لفسون فقد كنا مكلفين جميعًا 
«بالتظاهر» بعدم وجود شيء كهذا. وكنا واثقين من عدم تخريب هذه المهمة 
المكلفين بها. عندما أنتبه إلى هذا الأمر أدرك أنني بفضل هذا أستطيع رؤية 
فسون كثيراء» وليس بفضل القوانين الحساسة والتقاليد. 

لكي ألفت الانتباه إلى هذه النقطة المهمة جدّاء لأشرح الأمر نفسه بمثال 
آخر: إذا ذهبت إلى بيت عائلة كسكين أربع مراث أسبوعيا في مجتمع غربي 
حديث تكون فيه العلاقات بين الرجال والنساء أكثر راحة» ولا يوجد خباء 
وموانع؛ سيضطر الجميع هناك لقبول أنني أذهب لرؤية فسون. وسيضطر 
الزوج الغيور لإيقافي. لهذا السببء في دولة كتلك لا أستطيع رؤيتهم على 
هذا النحوء ولا يمكن أن يغدو غرامي لفسون بالشكل الذي عشته. 

إذا كان فريدون في البيت في تلك الليلة» فلن يكون صعبًا علي النهوض› 
والذهاب. وإذا ريع قريةون مع أصدقاقة الا ق التلفازء 
كنت أجلس دون تفكير من باب المجاملة عندما يقال لي: «اشربوا كأس 
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شاي آخر!» أو «اجلسوايا سيد كمال رجاء!» وكنت أقول لنفسي لأضبط 

ذهابي على مجيء فريدون. ولكنني لم أقزر بالضبط على مدى ثمانية أعوام 

ما إذا كنت سأنهض قبل مجيء فريدون أم بعده. 
في الأشهر الأولى» والأعوام الأولى كنت أعتقد بأن نهوضيء ومغادرتي 

قبل مجيء فريدون أفضل. لأنني أشعر بأنني بحالة سيئة جذا عندما يدخل 

فريدونء وتلتقي أعيينا في اللحظات الأولى. في تلك الليالي» كان علي أن 
أشرب ثلاث كئوس من العرق لكي أستطيع النوم بعد عودتي إلى البيت في 

نيشان طاش. غير هذا فإن نهوضي فور دخول فريدون يعني أنني لا أحبه» 

وأننى آتى لرؤية فسون. لهذا السبب عليٌ أن أجلس نصف ساعة على الأقل 

بعد 9 وهذايربٌط يدي ورجلي اک ورج الداخلي. أما المغادرة 
قبل مجيء فريدون» فهي تعني قبول ذنبي وخجلي» والهرب منه بكل معنى 
الكلمة. ولا أجد هذا مناسبًا. لا يمكنني أن أتصرّف كملاحقي النساء عديمي 
الشرف الذين يحاولون إغواء الكونتيسة بشكل مباشر» ويهربون قبل وصول 
الكونت في الروايات الأجنبية! هذا يعني أنه يجب أن يكون هناك زمنٌّ طويل 
بين ذهابي ومجيئه. وهذا يعني خروجي من بيت عائلة كسكين في وقت 
مبكر. لم أكن أستطيع فعل هذا. لا أستطيع النهوض في ساعة متأخرة ولا 

أستطيع النهوض نهائيًا في ساعة مبكرة. 
أجلس على أريكتي دون أن أنهض مثل سفينة غارقة» أو كوم فشلٍ 

وخجل. كنت أعمل على أن تلتفي عيناي بعيني فسون؛ وأن أحس بحالي 

أفضل. عندما أدرك في لحظة صفاء ذهني أنني لن أستطيع النهوض والمغادرة 

بعد فترة قصيرة كما اعنقدت» كنت أجد ذريعة أخرئ لجمودي. 

١‏ أقول لنفسي لأننظرفريدون» وأسأله السؤال الفلاني حول السيناريو. 
وخار قلت حمل موادا ی ركد ون عور زت اغروت إن 
البيت. 
قلت ذات مرة: يقال إن هناك طريقة لأخذ حبر سريع من لجنة الرقابة يا 


o٦ 


فريدون. هل سمعت بهذا؟». إن لم أكن قد قلت هذه الجملة بحرفيتهاء فقد 

قال فريدون: «هناك اجتماع لسينمائي شركة إرلر في مقهى بانايوت». 

بعدئذ قبل فسون بحركة تمزج بين الصدق والتصنع كما في الأفلام 
الأمريكية عندما يعود الزوج من العمل إلى البيت. أحيانًا أشعر من عناق 
فسون له بأن هذه القبلات حقيقية» وتخرب معنوياتي بشكل سيئ. 

في أغلب الأحيان يذهب فريدون إلى المقاهي مع كتاب الوسط 
السينمائي ورساميه وعمال مواقع تصوير ومصورين إلى المقاهي» ويذهب 
إلى اللقاءات فى البيوت» ويشارك أناسًا متخاصمين متشاجرين صاخبين 
لأسباب عديدة ونمامين مهمومين بحياتهم. يعطي فريدون لحياة هؤلاء 
الناس الذين يأكل ويشرب معهم باستمرار» وشجارهم وأحلامهم أهمية 
كبرى» ومثلما يفرح بسهولة لفرح زملائه السينمائيين المؤقت» يحزن بشدة 
فورًالحزنهم. عندما أرى أن فسون لم تستطع الخروج للهو في الليالي 
التي أذهب إليهم فيهاء أقرر بأنني حزنت دون سبب. أساسًا في الليلة أو 
الليلتين اللتين لا أذهب فيهماء تلبس فسون أحد قمصانها الأنيقة» وتعلق 
أحد الدبابيس ذات شكل الفراشة التي جلبتها لها وتخرج مع زوجها إلى بيه 
أوغلو» ويجلسان لساعات فى مكان مثل بلور أو ستارة. فيما بعد أعرف من 
فريدون ما فعلاه في تلك السهرة بالتفصيل. 

فريدون وأنا والعمة نسيبة نعرف جيدًا أن فسون تريد أن تدخل بعمل 
المناسب أن نناقش هذا الموضوع أمام السيد طارق. كان السيد طارق 
«يؤيدنا» بصمت,ء ولكننا يجب ألا ندخله بهذه القصص. على الرغم من 
هذاء أريد أن يعرف بأنني أدعم فريدون. بعد تأسيس ليمون بسنة حتى عرفت 
من فريدون بأن حماه منتبه إلى الدعم الذي أقدمه لصهره. 


في العام الذي مرٌء أسست زمالة عمل» وحتى صداقة شخصية مع فريدون 
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خارج بيت عائلة كسكين. كان فريدون شخصًا صادقًا جدًا وعقلائيًا وصديقًا. 
نلتقي أحيانًا في مكتب ليمون للسينماء ونتحدث حول السيناريو» والمصاعب 
التي تضعها لجنة الرقابة» والمرشحين لتمثيل دور البطولة أمام فسون. 

د الا ماك ممثلان وتان ومشهوران تاقالا لفريدون اا 
مستعدان للتمثيل أمام فسون في الفيلم الفني» ولكننا- فريدون وأنا ننظر 
إلبهما بشك. لا نثق بإنسانبة هذين المحتالين اللذين يقتلان الكهنة البيزنطيين 
في الأفلام التاريخيةء ويسقطان أربعين لصا بصفعة واحدة» ونعرف أنهما 
منيشاولان إغنواء فسون قرزا ومن مارات هذين الممكليئق المدللية 
بالشاربين الأسودين المهنية المهمة تقديمهما تصريحات توحي بأنهما 
ضاجعا الممثلة التي مثلت أمامهما حتى لو لم تكن قد بلغت الثامنة عشرة. 
ولأن عناوين الصحف من قبيل: «القبلات في الفيلم كانت حقيقية»» أو 
(العشق المحرم المتطور في موقع التصويرا تشهر نجوم الفيلم» وتجذب 
الاس إلى السيئما فهي جزء مهم من العمل السينمائي» ولكنني كنت مع 
فريدون ننوي إبعاد فسون عن قباحة من هذا النوع. عندما أعطينا قرارًا 
بحماية فسون» وضعنا بعين الاعتبار النقود التي سيفقدها فريدون» فأرسلت 
من صاطصاط مزيدًا من التقود لميزانية الفيلم.. 

أقدمت فسون على تصرف في تلك الأيام أقلقني كثيرًا. عندما ذهبت إلى 
بيت تشوقور جمعة ذات مساء» قالت لي العمة نسيبة بلهجة الاعتذار بأن 
فسون حرجت مع فريدون إلى بيه أوغلو. ومن دون أن أبدي أي امتعاض» 
ألقيت همي بقلبي» وجلست مع السيد طارق والعمة نسيبة» وشاهدت 
التلفاز. عندما رأيت أن فسون قد ذهبت مع زوجها مرة ثانية ذات ليلة أخرى 
بعد أسبوعين» دعوت فريدون على الغداء» وشرحت له بأنة ليس من الجيد 
أن تقضي فسون كثيرًا من الوقت مع زحام النبينمائيين السكارى» وهذا ليس 
جيدًا من أجل فيلمنا الفني. كان على فريدون أن يطلب من فسون أن تبقى في 
اليك بدريئة جي و شر جت طول بان هذا اقل بال لكل من العائلة 
والفيلم الذي سنصوره. 


FoA۸ 


كان يقلقني كثيرًا عدم التزامه بتنبيهاتي بشكل كاف. عندما ذهبت ذات 
ليلة إلى البيت» ولم أجد فسون وفريدون» فهمت أنهما مستمران بالسهر 
معّافي بلور والأمكنة المشابهة وإن لم يكن كثيرًا كما في السابق. في تلك 
الليلة أيضًا جلست مع السيد طارق والعمة نسيبة» وشاهدت التلفاز بصمت 
جلست مع السيد طارق والعمة نسيبة حنى عودة فسون وفريدون في الثانية 
بعد منتصف الليل» وحدثتهما عن أمريكا وأوضاعها من سنوات دراستي 
فيها : الأمريكان مجدون جدَّاء وفي الوقت نفسه سج وطيبو القلوب؛ ينامون 
باكرًا؛ ابن أكبر الأغنياء» يركب دراجة هوائية صباحًا تحت ضغط والده 
ويدور على الأبواب بابًا بابّاء ويوزع الجرائد أو الحليب. سمعاني بفضول» 
ولكنهما كانا يبتسمان كأنني أمزح. فيما بعد سأل السيد طارق عن أمر يتوق 
كثيرًا لمعرفته: صوت جرس الهاتف في الأفلام الأمريكية مختلف تمامًا عما 
لدينا. هل ترن الهواتف كلها في أمريكا بتلك الرنة» أم أنها خاصة بالأفلام 
فقط؟ فجأة تشوش عقلي» وانتبهت إلى أنني نسيت كيف كان صوت رنين 
الهواتف في أمريكا. وهذا ما أعطاني انطباعًا بعد متتصف الليل بكثير أنني 
تجاوزت شبابي والحرية التي عشتها في أمريكا بمسافة طويلة. قلد السيد 
طارق صوت الهاتف في الأفلام الأمريكية. وحتى إن الصوث يصدر بحدة 
أكبر عندما يكون الفيلم بوليسيًا. وقلد هذا أيضًا. كانت الساعة قد تجاوزت 
الثانية» وكنا نشرب الشاي وندحن السجائر» ونتضاحك. 

لا أستطيع حتى الوم أن أقول ما إن كنت قد بقيت إلى تلك الساعة لكي 
لا تخرج فسون عندما آتي» أم لأنني سأكون تعيسًا جدًا فيما لو لم أرها . ولكن 
فسون لم تعد تخرج مع فريدون في الأمسيات التي آتي فيها بعد أن فتحت 
هذا الموضوع معه بشكل جاد» وقلت بإصرار إننا يجب أن نحميها معا من 
زحام السينمائيين السكارى. 

في تلك الفترة بدأنا-فريدون وأنا_بالحديث عن إمكانية إنتاج فيلم 
تجاري لدعم الفيلم الفني الذي ستمثل فيه فسون. يمكن أن تكون فكرة 
الفيلم هذا الذي لن تُمثل فيه فسون أقنعتها بالبقاء في البيت. وكانتقام» بدأت 
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فسون تتركنا ليلاء وتصعد لتنام قبل أن أذهب. وكنت أستنتج من هذا أنها 
مقاطعة لي. ولكنها لا تفقد أملها بن تكون نجمة سينمائية» فتعاملني بدفء 
أكثر من أي مرة سبقت» وت سأل عن أمي دون مناسبة» وتضع ملعقة أرز في 
صحني تلقائياء وهكذا لا أستطيع بأي شكل أن أنهض.» وأذهب. 

صداقتي المتطورة تدريجيًا مع فريدون» لم تمنعني من الشعور بنوبات 
عدم تمكني من النهوض قبل مجيئه. فور دخول فريدون» أشعر بنفسي 
«زائدًا» هناك. كأنني لا أنتمي إلى ذلك العالم الذي أراه في حلمي» ولكنني 
أصر على الانتماء إليه. بعد أن عرضت الأخبار الأخيرة في إحدى ليالي آذار/ 
مار 40/7 الاعات اجام والمقافي:والفياسيين التعارضيين 
المطلق عليهم الرصاصء وفي ساعة متأخرة جدًا (لم أعد أستطيع النظر إلى 
الساعة نتيجة حجلي)» لا أنسى التعبير الذي ظهر على وجه فريدون عندما 
رآني في البيت. كانت نظرة إنسان طيب مهموم من أجلي ولكن من جهة 
أخرى_كان على وجهه تعبير بريء مليء بالطيب والتفاؤل والاستخفاف 
ومقابلة كل شيء بشكل طبيعي. 

بعد انقلاب ١١‏ أيلول ١198٠‏ العسكري» وفرض حظر تجول بعد 
الساعة العاشرةء وضع حد لمرحلة همي بعدم استطاعتي النهوض. ولكن 
همي لم ينته مع حالة الطوارئ. كأن الفترة ضغطت في فترة زمنية قصيرة 
فقط . أزمة نهوضي من مكاني في ليالي حالة الطوارئ تحل بثقلها اعتبارًا من 
الساعة التاسعة والنصف» وعلى الرغم من قولي لنفسي في كل لحظة: «الآن 
أنهض!»» لم أكن أستطيع النهوض. ولأن الزضن الذي يضيق باستمرار لا يدع 
لي مجالا للراحة؛ يصبح ارتباكي غير محتمل في العاشرة إلا ثلثا. 

وعندما ألقي بنفسي في النهاية إلى الشازع؛ وسيارة الشيفروليه» يسيطر 
علي مع تشتين ارتباك «هل نصل إلى البيث قبل ساعة الحظر؟» وفي كل 
مرة نتأخر أربع أو خمس دقائق. كان الجنود بعد الساعة العاشرة (فيما 
بعد مددت إلى الحادية عشرة) لا يوقفون السيارات التي تسير في الشارع 
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بأقصى سرعة في الدقائق الأولى من الحظر. كنا في طريق العودة نتفرج 
على حوادث السير التي يعملها السائقون قبيل ساعة الحظر في ساحة 
تقسيم وحربية وضولمة بهتشة» ونزولهم من السيارات» ودخحولهم شجارًا 
بالأيدي والأرجل. أذكر أننا رأينا خلف قصر ضولمة بهتشة سيارة خاصة 
ماركة بلايموث وسط دخان أزرق يخرج منها سيد محثرم معه كلب. كان 
ظلام الأزقة المقشعر للأبدان» وخواء الشوارع الخفيفة الظلمة تخيفنا في 
طريق العودة. وعندما أعود إلى البيت في النهاية» وأشرب كأسًا أخيرة قبل 
انوس أذكر أننى توسيلت إلى الله أن يعيدني إلى السياة..ولكن هل كان هذا 
نتيجة الرغبة بالتخلص من العشق وعقدتي إزاء فسون؟ الآن بعد سئين 
طريلة لذ اعرف هذا الف ۰ 

أي كلمة طيبة أسمعها قبيل حرو جي» وذهابي» عدة كلمات حلوة ومتفائلة 
حتى وإن كانت غامضة يقولها أهل البيث عني» تمنحي أملاء وتشعرني 
بأنني سأكسب فسون ثانية» وأن زياراتي هذه ليست سدىء وهكذا يمكنني 
النهوض» والعودة إلى بيتي دون مواجهة صعوبة كبرى. 

عبارة ممتعة تقولها لي فسون في لحظة غير متوقعة نهائيًا على المائدة 
مثل: «ذهبت إلى الحلاق» قصره كثيرًاء ولكنه لائق بك!» ١7(‏ أيار/ مايو 
110» أو قول والدها عنى بحنان: يحب الكفتة مثل اليافعين» ألبس 
كذلك؟» ١7(‏ شباط/ فبراير )١198١‏ أو قولها فى ليلة مثلجة فور دخولى: 
الم نجلس إلى المائدة لأننا ننتظرك يا كمال؛ كنا نقول سيأتي هذا المساء 
إن شاء الله». كانت تسعدني إلى درجة أنني مهما كنت متشائمًا في ذلك 
المساء أثناء المجيء إلى الت ومهدما كانت إشارات الشؤم التي أتلقاها 
أثناء مشاهدة التلفاز» أنهض من مكاني بشكل حازم عندما يحل الوقت 
المناسب» وألتقط المعطف المعلق على العلاقة الصغيرة بجانب الباب 
بحركة واحدة» وأخرج من دون أي تأخير. المسير نحو الباب» وارتداء 
المعطف منذ البداية» والقول بعدئذ: «عن إذنكم» أنا ذاهب!» تسهّل علي 
الخروج والمغادرة. وإذا حرجت من البيت باكرّاء أشعر بنفسي في السيارة 


5 https:/ /telegram me maktabathaghdad 


التي يقودها تشتين في طريق العودة أنني بحال جيدة» وأفكر بأعمال اليوم 
عندما أذهب إلى العشاء لديهم بعد يومين إثر كل هذا الضجيج والصخب» 

وأرى فسون فور دخولي من الباب» أفهم فورًا الأمرين اللذين يشدانني إلى 

هناك: 

١‏ إذا كنت بعيدًا عن فسون» فإن الدنيا تبدو لى مثل أحجية غاية فى التعقيد. 
عندما أرى فسون» أشعر بأن الأحجية حلت» وكل شيء اتخذ مكانه 
فجأق وأتذكر بأن العالم مكان له معنى وجميل»› وأرتاح. 

؟ كلما ذهبت إليهم مساء والتقت عيناي بعينيهاء يتصاعد في داخلي شعور 
بالنصر. كان هذا نصرًا بذهابي إلى هناك على الرغم من مؤشرات الشؤم 
وجرح الكرامة وكل شيء»؛ وعلى الأغلب أرى شعاع هذه السعادة في 
عيني فسون أيضًا. أو أنني أعتقد هذاء وأشعر بأن عنادي وحزمي قد أثرا 
عليهاء وأؤمن بجمال الحياة التي أعيشها. 


ه ‏ طومبالا 


قضيت ليلة رأس السنة التى تربط بين عامى ١947/5‏ و۱۹۷۷ فى بيت 
عائلة كسكين بلعب الطومبالا. لعلني تذكرت بسبب ذكري اجماليات 
الحياة» قبل قليل . ولكن ذهابي إلى بيت عائلة كسكين من أجل متعة رأس 
السنة مهم لأنه يشير إلى تغيّري الذي لا يمكن إنكاره. انفصلت عن سيبل» 
واضطررت للابتعاد عن محيط أصدقائي» وتغير كثير من عاداتي بالذهاب 
أربع أو حمس مرات إلى بيت عائلة كسكين» ولكنني حنى ذلك الوقت كنت 
أقنع نفسي ومن حولي بأنني ما زلت أستطيع العودة إلى حياتي. 

كنت آخذ من زعيم أخبار معارفي الذين ابتعدت عنهم كي أتخلص من 
مشكلة الابتعاد عن سيبل» وعدم جرح قلب أحد بالذكريات السيئة» وتفسير 
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سبب عدم ظهوري باستمرار لمن حولي. ألتقي بزعيم في فوآية أو كراج أو 
أي مطعم من مطاعم الطبقة الراقية المفتوحة حديثاء وكصديقين يتحدئان عن 
العمل بشغف» نتحدث مطولا بمتعة عما يفعله كل شخصء وعن الحياة. 

لم يعد زعيم مسرورًا من حبيبته الشابة التي بعمر فسون. يقول إنه يجدها 
طفلة» ولا يستطيع مشاركتها همومه ومشاكله» ولم تستطع التواؤم مع 
مجموعتنا بأي شكل. وإثر سؤالي» أصر على عدم وجود حبيبة أو مرشحة 
حبيبة لديه. أفهم مما رواه زعيم أن علاقته بعائشة لم تتجاوز القبل» وأن الفتاة 
حذرة ومحتاطة» وستحافظ على نفسها طالما لم تثق بزعيم. 

في أثناء حديثنا بهذا الأمرء قال زعيم: «لماذا تضحك؟1. 

«لا أضحك). 

قال زعيم: «لاء إنك تضصحك» ولكنني لا أهتم. لأقل لك شيئًا يضحكك 
أكثر. نورجيهان ومحمد يلتقيان في أيام الأسبوع السبعة تقريبّاء ويجوبان 
على المطاعم والنوادي. محمد يصطحب نورجيهان إلى النوادي» ويسمعها 
الأغاني ومعزوفات التخت الموسيقي القديمة. يجدان المطربين الذين بلغوا 
السبعين أو الثمانين» وغنوا في زمن ما في الإذاعة» ويصاحبانهم». 

«لاتقلهاياهذا... لم أكن أعرف أن نورجيهان لديها هواية قوية 
كهذه..), 

عشقها لمحمد جعلها هكذا. في الحقيقة أن محمدًا لا يعرف الأغاني 
القديمة كثيرًا. إنه يتعلمها بانفعال ليؤثر غلى نورجيهان. يذهبان معا إلى 
الصخافين» ويشتريان الكتب» وإلى سوق الأشياء المستعملة لإيجاد 
الأسطوانات القديمة... وفي المسباء يذهبان إلى مكسيم أو مقصف ببك 
ويستمعان إلى مزيّن شنر... ولكنهما لا يذهبان للاستماع للأسطوانات 
معًا). 


«كيف؟). 
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قال زعيم بانتباه: إيخرجان كل مساءء؛ ويذهبان إلى المقاصف» ولكنهما 
لايبقيان على انفراد ولو مرة ليمارسا الحب». 

كيف تعرف؟). 

قال زعيم: «آین سيلتقيان؟ ما زال محمد يسكن مع والده ووالدته». 

«كان لديه مكان يصطحب إليه النساء في النواحي الخلفية لماتشكا..). 

قال زعيم: «أخذني إلى هناك لشرب الويسكي. ذاك المكان يناسب 
خليلة تمامًا. إذا كانت نورجيهان ذكية؛ لا يمكن أن تعتب ذلك المكان 
السيوع؛ وإذا عتبته» فستدرك أن محمد لن يتزوجها. حتى أنا شعرتٌ بغرابة: 
الجيران ينظرون من ثقب الأبواب ليروا ما إن كان هذا الرجل قد جلب معه 


عاهرة هذا المساء». 
«ماذا يفعل محمد إِذًا؟ وهل من السهل أن يستأجر عازب شقة فى هذه 
المدينة؟). 


قال زعيم: «ليذهبا إلى الهيلتون» أو ليشتر لنفسه شقة في حي جيد». 

محمد يدوخ إعجابا بحياة العائلة مع والده ووالدته). 

قال زعيم: «وأنت معجب بها أيضًا. هل أقول لك أمرًا بصدق؟ ولكن 
عدنى ألا تغضب). 

لن أغضب). 

«لو أنك أخذت سيبل إلى بناء مرحمة الذي أخذت إليه فسون بدلا من 
لقائك بها سرا فى المكتب كأنك تفعل شيئًا محظوراء صدقنى لكنتما الآن 
معًا). 

«هل قالت لك سيبل هذا؟». 

قال زعيم: «لايا عزيزي؛ سيبل لا تحدث أحدا بأمور من هذا النوع. لا 
تشغل بالك». 
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صمتنا قليلًا. تعكر صفوي من وصول حديثنا الممتع إلى همومي» وذكر 
ما عشته كأنه كارثة وقعت لي. لأن زعيمًا انتبه إلى هذاء حكى لي عن لقائهم 
جميعًا محمدء نورجيهان» طيفون وفاروق الفأر_عئد بائع حساء الكوارع 
في بيه أوغلو. بعدئذ ذهبوا بنزهة إلى البوسفور في سيارتين. وذات أمسية 
أخرىء بينما كان مع عائشة في السيارة يشربان الشاي» ويستمعان للموسيقى 
في أميرغان» صادفا حلمي اللقيط والآخرين» وخرجا معهم» وذهبوا بأربع 
سيارات إلى باريزيان المفتوح حديثًا في ببكء ومن هناك إلى النادي الليلي 
الذي تعزف فيه فرقة الأوراق الفضية. 

لم أكن أهتم كثيرًا بتفاصيل المتع وملاهي حياة الليل التي يرويها زعيم 
بشيء من التشويق والتزويق من أجل جذبي إلى حياتي السابقة» ولكنني 
أقبض على نفسي بعد ذلك مساء في بيت عائلة كسكين وأنا أتخيل تلك 
الملاهي. ولكن يجب ألا يُعتقد بأنني أشعر بالقهر لعدم نمكني من الاستمراز 
مع أصدقائي السابقين ومتعي السابقة. عندما أكون على مائدة عائلة كسكين» 
يسبطر علي أحيانًا شعور بأنه ليس ثمة شيء في العالم» وإن حدث شيء»؛ فهو 
في مكان بعيد جدًا عناء وهذا كل شيء. 

يجب أن يكون شعور كهذا سيطر علي ليلة رأس سنة ۱۹۷۷ء مما جعلنني 
أتوقف لحظة وسط اللهو كما أذكر» وأتخيل ما يفعله زعيم وسيبل ومحمد 
وطيفون وفاروق الفأرء وبقية الأصدقاء (وضع زعيم في البيت الصيفي 
مدافئ كهربائية» وأرسل البواب لإشعال الشوميئة» وأقام حفلة مزدحمة 
«للجميع1). 

قالت فسون: «انظر يا كمال» سحب رقم ۲۷» وهي معك!". وعندما رأت 
أنني غير منتبه إلى اللعبة» وضعت بيدها حبة فاصولياء جافة» وغطت الرقم 
۷ وابتسمتء وقالت: «لا تسخر!». ونظرت للحظة بانتباه وقلق وحتى 
بحنان إلى عيني. ظ 

من المؤكد أنني كنت أذهب إلى بيت عائلة كسكين من أجل اهتمام 
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فسون هذا. سعدت بشكل مذهل. ولكنني لم أحصل على هذه السعادة 
بسهولة. تناولت الطعام بداية مع والدتي وأسرة شقيقي في بيتنا من أجل 
إخفاء أنني سأقضي رأس السنة في بيت عائلة كسكين لكي لا يحزنا. فيما 
بعد» عندما قال ابنا أخي عثمان: «هيا يا جدتي» لنبدأ لعب الطومبالا!»: لعبت 
معهم دورًا. وأذكر أننا أثناء لعبنا الطومبالا كعائلة» التقت عيناي بعيني برين» 
وشكّت بمشهد العائلة السعيد المصطنع هذاء ورفعت حاجبيها كأنها تقول: 
«خير!). 

همست لبرين: «لا شيء» ها نحن أولاء نلهو!». 

فيما بعد قلت إنني يجب أن أذهب إلى الحفل الذي يقيمه زعيم» وقبيل 
خروجي راكضًا من البيت» قابلت عيني برين اللتين لم تنطل عليها الذريعة» 
ولكش لم وای تعبير: 

كنت مرتبكًا ولكنني سعيد في أثناء الذهاب إلى بيت عائلة كسكين 
بالسيارة التي يقودها تشتين بسرعة. لا بد أنهم ينتظرونني على العشاء. أنا 
أول من فتح أمر رغبتي بقضاء رأس السنة عندهم للعمة نسيبة» وعندما كنا 
على انفراد خلف الباب أكدت أنني سآني. هذا كان يعني: «رجائي ألا تخرج 
فسون في تلك الليلة مع زوجها للهو مع أصدقائهما!». لأنني أدعم أحلامهما 
بالفيلم بنية طيبة على هذا النحوء فإن خروج فسون من البيث فيما أشعر 
بنفسي قريبًا جدًا من العائلة إلى هذه الدرجة؛ معيب جدًاء وتصرف طفولي 
بالعنة إلى العمة ية قات ال تة أيضًا إنها تفر خروح فزيدؤن: في 
الليالي التي آتي فيها «تصرفًا طفولبًا». ولأن أحدًا لا يشكو من هذا الأمرء 
فهذه طفولة نسايرها جميعنا: أما كانت العمة نسيبة ثقول عن فريدون عندما 
لا يكون في البيت «الولد»؟ 

قبل خروجي من البيت» أخذت مجموعة من الهدايا التي حضرتها 


والدتي من أجل الرابحين في لعبة الطومبالا. عندما ذهبت إلى بيت عائلة 
كسكين» وصعدت الدرج راكضًاء وفور دخولي طبعًا بعد أن سعدت بالتقاء 


0 
0. 


كن 


عبني بعيني فسون- أخرجت هدايا والدتي من كيس النايلون» وصففتها على 
طرف الطاولة بمرح» وقلت: «من أجل الرابحين بالطومبالا!». وكما تفعل 
أمى فى كل رأس سنة منذ طفولتناء حضرت العمة نسيبة مختلف الهدايا 
الصغيرة للرابحين. خلطنا هداياها مع هدايا والدتي. وقد سعدنا كثيرًا أثناء 
لعبنا الطومبالا في تلك الليلة إلى درجة أن لعب الطومبالا في ليالي رأس 
السنة التالية وخلط الهدايا التي أجلبها مع هدايا العمة نسيبة أصحبت عادة لا 
يمكن التخلي عنها. أعرض مجموعة الطومبالا التي لعبنا بها في بيت عائلة 
فسون في ثماني ليالي رأس سنة... وجعلتنا أمي نلهو بمجموعة طومبالا 
مئل هذه في بيتنا طوال أربعين سنة منذ أواخر الخمسينيات إلى أواخر 
التسعينيات مع أي وأقربائنا بداية» ثم مع أحفادها في السنوات التالية. 
وفي نهاية ليلة رأس السنةء عندما تنتهي اللعبة» وتوزع الهداياء ويبدأ الأولاد 
والجيران بالتثاؤب والنوم» تجمع مجموعة الطومبالا بعناية مثل أمي» وتعد 
القطع الخشبية التي نسحبها من الكيس المخملي واحدة تلو أخرى (تسعون 
قطعة)» وتطبق بطاقات اللعب بعضها فوق بعض» وتربطها بشريط» وتضع 
حبات الفاصولياء النى نستخدمها للتأشير على البطاقات الرقمية فى كيسهاء 
وتخبئها في إحدى الزوايا حتى ليلة رأس السنة القادمة. ْ 

والآن في أثناء بذلي الجهد لشرح عشقي الذي عشته بعد أعوام طويلة 
بكل صدق وبكل تفاصيله» أشعر بأنني أشير بعمق إلى روح تلك الأعوام 
الغريبة والسحرية للعبنا الطومبالا فى رأس السنة. انتشرت لعبة الطومبالا 
الخاصة بنابولي وتتجتمع العائلات الإيطالية» وتلعب بها ليلة الميلاد مع كثير 
من عادات رأس السنة فى إسطنبول عن طريق العائلات الشامية المسيحية 
والإيطالية بعد إصلاح أتاتورك للتقويم» وغدت خلال فترة قصيرة جزءًا 
من لهو رأس السنة الذي لا يستغتى عنه. في الثمانينيات كانت الجرائد 
تهدي لقرائها مجموعات طومبالا من ورق مقوى رخيص» وأحجار رقمية 
بلاستيكية. في تلك السئوات ظهر آلاف ملعبي الطومبالا في شوارع إسطنبول 
يحملون أكياسًا سوداء» ويعطون للرابحين سجائر أمريكية مهربة أو ويسكي. 
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ملعبو الطومبالا في الشارع هؤلاء كانوا يسحبون النقود من يد المواطنين 
المستعدين دائمًا لتجريب حظهم بما يسمى «ميني طومبالا» بواسطة أكياس 
مغشوشة. تسمى اللعبة بالتركية «طومبالا» وهي تعني «القرعة والحظ)» 
راغ رات ف اسر انام ها اريت فون 

أستعرض النماذج التي اخترتها بعناية من الهدايا التي تحضرها والدتي 
والعمة نسيبة من أجل الرابحين بانفعال المتحفي ومن يشرح قصته باعتبارها 
قصة الأشياء. 

كانت العمة نسيبة تضع منديلًا صغيرًا بناتبًا أو صبيانيًا بين هدايا الطومبالا 
كل رأس سنة بالتأكيد» وأمى تفعل الشىء نفسه. هل كان هذا يعنى «لعل 
للطومالا فى راس الم يبعا ةقخاصة بالات الان ولكنها نحن اللكبار 
أيضًا نسعد في تلك الليلة مثل الأطفال»؟ في أثناء لعب الطومبالا في رأس 
السنة فى بيتنا عندما كنت طفلاء وكسب أحد الضيوف الكبار بالسن إحدى 
ا ا ا ا 
بعد هذه العبارة» يتبادل والدي وأصدقاؤه عبارات تحمل معانيّ مزدوجة» 
ويتبادلون إشارات بالعيون والحواجب. عندما أرى تلك الإشارات» أشعر 
بأن الكبار يلعبون الطومبالا بسخرية أو كما كان الأولون يقولون: «باستهزاء)» 
وأقلق. بعد سنين» فى رأس سنة ٠۱۹۸ء‏ أكملت حروف الصف الأول من 
بطافة الطلؤفي ةلا قبل الم :فى بدك عأداة سكين عنما صرت مكل 
الأطفال: «تشينكو»» قالت لي العمة نسيبة: «مبروك يا سيد كمال!» وأعطتني 
هذا المنديل. وأنا قلت حيائل: «كنت بحاجة لمنديل كهذا بالضبط). ۰ 

قالت العمة نسيبة بكل جديتها: «منديل فسون في طفولتهاا. 

حينتذ أدركت أننى لعبت الطومبالا فى ذلك المساء فى بيت عائلة كسكين 
بكل براءتي و سخرية أو «استهزاء» مثلما اا الجيران. كان 
يبدو على فسون والعمة نسيبة وحتى السيد طارق سخرية واتصنع» ولو 
بشكل خفيف» ولكنني لعبت حتى النهاية بكل صدق. من ينظر إلى سخريتي 
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واستهزائي برواية ما فعله بي عشقي لفسون في بعض الأحيان من القراء 
وزوار المتحفء رجائي أن يتذكروا بأنني كنت صادقًا تمامًا وبريئًا على 
الدوام أثناء عيشي ما حدث. 

وضع والدتي عدة جوارب أطفال بين هدايا سحب اليانصيب في كل 
سنة» يمنحنا شعورًا بأن الهدايا هي الأشياء التي يحتاجها البيت أصلا. هذا 
الشعور يقلل بعد الهدية» ولكنه يجعلنا ننظر إلى الجوارب والمناديل والهاون 
الذي نطحن فيه الجوز في المطبخ» والمشط الرخيص الذي نشتريه من دكان 
علاء الدين» كأنها أشياء قيّمة ولو لفترة قصيرة. أما في بيت عائلة كسكين» 
فيفرح الجميع وحتى الأولاد في نهاية اللعبة ليس على الجورب» بل لأنه 
كسب اللعبة. أفكر الآن بعد أعوام بسبب هذا الأمرء وأجد أن الأشياء التي 
توزع كأنها للبيث كله وليس للأفراد فرادى كهذا الجورب مثلاء ولكن هذا 
ليس صحيحًا بالضبط: أشعر بأن هناك غرفة في الطابق الأعلى تتشارك فيها 
فسون مع زوجهاء وخزانة» وأغراضا خاصة بهاء وكثيرًا ما أفكر بألم بتلك 
الغرفة» والأغراض التي داخلهاء وألبسة فسون. ولكننا كنا نلعب الطومبالا 
في رأس السنة لكي لا أفكر بهذا. أحيانًا أثناء الجلوس إلى الطاولة في بيت 
عا سكير و ويعد ق ت امن من العرق» أشعر اها شاهد انار ا 
نشعر به أثناء لعب الطومبالا أيضًا) بشعور البراءة. 

عندما أنزل في جيبي أحد أغراض عائلة كسكين (ملعقة تحمل رائحة 
يد فسون ووصل عددها بعد أعوام إلى رقم كبير) أثناء لعب الطومبالا أو 
مشاهدة التلفاز في مساء عادي» يختفي شعور البراءة الطفولي الذي في 
داحلي فترة» وأشعر حينئذ بالحرية» وأدرك أنني أستطيع أن أنهض من هناك 
وأغادر عندما أريد. 

في لقائنا الأخير يوم خطوبتي أخذت القدح القديم الذي شربنا فيه 
ويسكي فسون وأنا (ذكرى جدي أدهم كمال) هدية لعبة الطومبالا المفاجئة 
في رأس سنة .118١‏ لأن إنزال الأشياء من بيت كسكين في جيبي» وأخذهاء 
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وجلب هدايا أغلى منها بكثير» مثل عشقي لفسون قضية مقبولة» ولكن لا 
بحكى فيها طوال أعوام لم يستهجن دخول هذا القدح الباهظ الثمن من النوع 
الذي يباع في دكان رافي برتقال للأشياء الأثرية بين الهدايا الصغيرة كالقلم 
والجورب والصابون. ما جرح قلبي هو إخراج العمة نسيبة الهدية عندما 
ربح السيد طارق السحبء وعدم انتباهها لهذا القدح الذي يحمل آثار أغلى 
يوم من أيام عشقنا فسون وأنا. أم أنها انتبهت» وغضبت من فجاجتي (قضى 
فريدون معنا رأس السنة تلك)» فتجاهلت الأمر؟ 

في الأعوام الثلاثة ونصف العام التالية كلما تناول السيد طارق الكأس 
لشرب العرق» أريد أن أتذكر آخر مرة مارسنا فيها الحب فسون وأناء ولكننى 
ل استطيع اللفكيز بهذا الموضرع كما بجت اكالاجلوس الست شار إلى 
طاولة عائلة كسكين مثل طفل. 

قوة الأشياء مثلها مثل ما تخنزنه من ذكريات ترتبط بالتأكيد بتجلي 
قو كيالا ودف ا ما بوة أدوئة هلامو تی و اسن لمش 
والفراولة المصنوعة من الصابون في السلة لن أهتم بها في زمن آخرء 
ولعلنى أجدها عادية جذاء ولأنها هدية الطومبالا فى رأس السنة» تذكرنى 
ورا ت والسعادة العميق الذي ل وق لفق 
وأن الأوقات السحرية التي قضيتها على مائدة عائلة كسكين هي أسعد 
أوقات حياتي» وبموسيقى التواضع التي تتدفق في داخلي. ولكنني أؤمن 
بصدق وبراءة أن تلك المشاعر ليست خاصة بي فقط» بل سيشعر بها زوار 
المتحف عندما يرونها بعد سنين أيضًاء 

وكمشال على إيماني هذا أعرض بطاقات اليانصيب القومي لرأس السنة 
في تلك المرحلة. تشتري العمة نسيبة مثل أمي ورقة للسحب الكبير الذي 
يجري في الحادي والثلاثين من كانون الأول/ ديسمبر» وتضعه بين هدايا 
سحب الطومبالا. يقول الجالسون حول الطاولة لمن يكسب بطاقة اليانصيب 
في الطومبالا في بيتنا أو بيت عائلة كسكين معًا الأمر نفسه: 


۷ 


لأوهء ما شاء الله هذه الليلة أنت محظوظ... انظر» سترىء لا بد أن 
تكسب في سحب اليانصيب أيضًا». 

فى ليالى رأس السنة بين عامى ۱۹۷۷ و٤۱۹۸‏ كسبت فسون الطومبالا 
ف غاا سكين شكل فرب يطاتةالبانضيب القوصض مت راط 
واكدرو للشباو ربيف الال غرية ارقاته يفاني ی 
القومي الذي يبث من التلفاز والإذاعة أي من الجوائزء ولا حتى ثمن البطاقة 
في المرات الست. 

حول الطاولة في بيتنا وبيت عائلة كسكين كان هناك جكم حول القمار 
والحظ والحياة (خاصة أثناء لعب السيد طارق مع ضيوفه الورق). وكانت 
هذه طريقة لسلوان الخاسرين» وممازحتهم بالتعليق عليهم. 

«خحسرت في القمار» هذا يعني نك ستكسب في الحب». 

قلت هذه العبارة التي يقولها الجميع في كل فرصة مناسبة لفسون بحماقة 
وسكر ليلة رأس سنة ١9/7‏ بعد سحب اليانصيب القومي الذي بث مباشرة 
بحضور كاتب العدل الأول في أنقرة عندما لم نكسب شيئًا. 

قلت مقلدًا أبطال الأفلام الإنكليزية المهذبين الذين نراهم في أفلام 
التلفاز: «بما نك خسرت بالقمار يا سيدة فسون» ستكسبين بالحب». 

قالت فسون مثل بطلة ذكية راقية بشكل يناسب تلك الأفلام دون تلكؤ: 
«لاشك لدي نهائيًا بهذا يا سيد کمال!». 

في نهاية عام ۱۹۸۱ فكرت بأن هذه مزحة ممتعة لأنني كنت مؤمتا بأنني 
تجاوزت نصف العوائق التي أمام غ رامنا تقريبّاء ولكئني عندما صحوت تمامًا 
من السكر صباح اليوم التالي» أي في اليوم الأول من عنام ۱۹۸۲ء وأثناء 
تناولي الإفطار فع والدتي تلبسني الخوف نتيجة تفكيري بإمكانية أن تكون 
فسون قالت تلك العبارة بمعنى مزدوج: فهمت بألم أن القصد من عبارة 
«الكسب في الحب!! التي تشير إلى السعادة ليست السعادة التي سنعيشها 
فسون وأنا في المستقبل بعد أن تنفصل عن زوجها. 
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فيما بعد» قررت بأنني فكرت بأمور خاطئة تحت تأثير أوهام مخاتلة. 
ماقاد فسون (وقادني) إلى هذا الكلام الخفيض المستوى المزدوج المعنى 
بالتأكيد» تلك العبارة المكررة كثيرًا وتربط القمار بالحب. لعب الورق» 
وسحب اليانصيب القومي» والطومبالاء والإعلانات الضخمة للمطاعم 
وأمكنة اللهو حولت رأس السنة إلى ليلة سفاهة يلعب فيها القمار وتشرب 
المشروبات الروحية فقطء وكانت جرائد مثل مللي» وترجمان» وهر غون 
(كل يوم) تنشر مقالات غاضبة حول هذا الموضوع. أذكر أن أمي أيضًا 
كانت تنزعج من بعض عائلات شيشلي ونيشان طاش وببك المسلمة الغنية 
التي تأخذ غصن صنوبرء وتزينه كما يفعل المسيحيون قبيل عيد الميلاد في 
الأفلام» ومن عرضها في الشوارع» وإذا لم تقل عن العائلات التي تربطنا 
بها صداقة وتزين أغصان الصنوبر «عديمة الأصل» أو «كافرة» كما تقول 
الصحافة الدينية» فقد كانت تقول عنها (مخبولة». قالت أمي على المائدة 
ذات ليلة رأس سنة لابن عثمان الصغير الذي يحرص على تزيين غصن 
صنوبر: «ليس لدينا غابات ومساحات خضراء زيادة أساسًّا... عليئا ألا 
نخرب غابات الصنوبر لدينا!). 

بعض الباعة الذين ينتشر منهم عشرات الآلاف في أزقة إسطنبول لبيع 
بطاقات سحب اليانصيب القومي لرأس السنة؛ يلبسون زي بابا نويل» 
ويذهبون إلى الأحياء الغنية. بينما كنت أختار هدابا الطومبالا الثى سآخذها 
الت عائلة ر واس ها دهن كارن الأول ويسم ارات 
رأيت بعض طلاب وطالبات الثانوية العائدين من المدرسة يسخرون من بابا 
نويل يبيع اليانصيب القومي مقابل بيتناء ويشدون لحيته المصنوعة من القطن. 
عندما اقتربت» عرفت أن بائع اليانصيب القومي هو بواب البناء المقابل لنا: 
كان حيدر أفندي مطرقًا بضمت أثناء شد شاربيه القطئيين وإهانته. بعد عدة 
سنوات» عندما انفجرت قنبلة وضعها الإسلاميون في جناح بيع المعجنات 
التابع لفندق مرمرة في تقسيم الذي وضعت فيه شجرة صنوبر مزينة» برز 
غضب المحافظين من ملاهي رأس السنة ذات المشروبات الروجية والقمار. 


YY 


أذكر بأن موضوع القنبلة هذا لاقى اهتمامًا مساويًا للاهتمام بالراقصة التي 
ستظهر فى تلفاز الدولة على مائدة عائلة كسكين. عندما ظهرت الراقصة 
الشهيرة سرتاب على شاشة التلفاز في رأس سئة عام ۱۹۸۱ على الرغم 
من نقد الصحافة المحافظة» دهشنا نحن الذين كنا نجلس حول طاولة عائلة 
كسكين كما دهشت تركيا كلها. لأن إداربي 21817 ألبسوا سرتاب ذات 
الجسم الجميل واللين ألسبة ثقيلة تسترها إلى درجة أننا لم نر حتى ساقيها 
وليس صدرها وخصرها «المشهورين عالميا». 

قال السيد طارق: «لو أخحرجتم الفتاة بالملاءة أيها السفلة!». في الحقيقة 
أنه نادرًا ما يغضب عندما ينظر إلى التلفاز» ومهما شرب» لا يتوتر ممن 
يظهرون على الشاشة» ولا يطلق بحقهم الكلام. 

في بعض الأعوام أحذت إلى بيت العمة نسيبة تقويم المعارف المؤقت 
الذي أشتريه من دكان علاء الدين. ليلة رأس سنة ١94١‏ كسبت فسون 
التقويم» وعلقته نتيجة إلحاحي على مسمار بين المطبخ والتلفاز» ولكن 
أحدًا لم يكن يهتم بأوراق التقويم عندما لا أكون هناك. مع أنه ينشسر على 
كل صفحة من صفحاته شعر اليوم» وأهمية اليوم في التاريخ» وأوقات 
الصلوات» ويرسم ساعات بحيث يفهم الأوقات من لا يعرف القراءة 
والكتابة» ووصفات مختلف أنواع الأطعمة المتقرحة لذلك اليوم» وقصص 
تاريخية» ونكات» وحكم حول الحياة. 

قلت في نهاية السهرة: «عمة نسيبة» نسيتم مرة أخرى قطع أوراق التقويم». 
انتهى آخر برنامج في التلفازء وخطا الجنود خطوات الإوزء ورفعوا العلم؛ 
وشربت كثيرًا من العرق. 

كان السيد طارق يقول: «مر يوم آخر. الحمد الله أننا لسنا جوعانين أو 
مشردين» بطوننا ممتلئة» ولدينا بيت دافئ... ما الذي يريده الإنسان أكثر من 
هذا في الحياة!». 


لسبب أجهله كانت كلمات السيد طارق هذه فى نهاية السهرة تعجبنى 
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إلى درجة أنني أؤجل قطع ورقة التقويم إلى نهاية السهرة على الرغم من 
انتباهي إليها. 

كانت العمة نسيبة تضيف: «فوق هذا نحن معاء وبجانبنا من نحب». 
وفور قولها هذاء تمد نفسهاء وتقبل فسون» وإذا لم تكن فسون هناك تناديهاء 
وتقول: «تعالي إلى هنا يا بنتي المشاكسة, تعالي لتقبلك أمك» وتحنو عليك 
قليلا). 

تنخل فسون أحيانًا تعبير الفتاة الصغيرة» وتجلس في حضن أمهاء وتداعبها 
العمة نسيبة طويلاء وتلمس ذراعيها ورقبتهاء وتقبلها. مهما كانت العلاقة بين 
الأم وابنتهاء لم يتخلياعن مراسم الحب هذه التي تؤثر بي كثيرًا على مدى 
ثمانية أعوام. تعرف فسون جيدًا أن عيني متعلقتان بهما أثناء تبادلهما القبل 
وتضاحكهماء ولكنها لا تنظر باتجاهي نهائيًا. أثناء فرجتي على حالتهما 
السعيدة تلك» كنت أشعر بنفسى جيدًا بشكل خاص» وأنهضء وأغادر دون 
معاناة مزيد من الصعوبة. : 

إثر كلمات «أحبائنا» بدل أن تجلس فسون في حضن أمهاء يجلس 
علي ابن الجيران الذي يكبر كثيرًا في حضن فسونء وبعد أن تقبله فسون» 
وتداعبه» تقول له: اهيا اذهب» سيغضب والداك على أننا نمسك بك». أحيانًا 
تكون فسون متوترة لأنها تجادلت مع والدتها صباحًاء وإثر قول العمة نسيبة: 
«تعالي يا بنني إلى جانبي !» ترد عليها: «أرجوك أمي!). حينئذ تقول العمة 
لبئية دعا اقطعي ورقة التقويم إِذَا لكي لا نتوه بالأيام». 

عند ذلك تمرح فسون فجأة» وبعد أن تنهض» وتقطع ورقة تقويم 
المعارف المؤقتء وتقرأ الشعر أو طبق اليوم بصوت مرتفع وهي باسمة» 
تقول العمة نسيبة: «ياء صحيح» لنعمل خشاف الزبيب والفواكه. لم نعمله 
منذ فترة طويلة». أو تقول: «نعم» نزل الخرشوف» ولكن الخرشوف الصغير 
بحجم راحة اليد لا يصلح للطبخ». أحيانًا تطرح سؤالا يقلقني: 

«هل تأكلون رقائق بالسبانخ إذا بحضرناها؟». 


V€ 


إذا لم يكن السيد طارق قد سمع السؤالء وإذا كان مهمومًاء فلا يجيب» 
وحينئف تنظر إلي فسون بانتباه دون أن تقول شيئًا. وأعرف أنها تفعل هذا 
بحدة وفضولء وتفكر بأنني لن أقول للعمة نسيبة ما يطبخ باعتباري جزءًا 
من عائلة كسكين. 

أنقذ نفسي من الوضع الصعب بالقول: «فسون تحب الرقائق كثيرًا يا عمة 
نسيبة» حضروها بالتأكيد!». 

أحانًا يطلب السيد طارق من ابنته أن تقطع ورقة التقويم» وتقرأ ما حدث 
في مثل هذا اليوم في التاريخ» وثقرأ فسون: 

«في مثل هذا اليوم ۳ أيلول/ سبتمبر ۹0۸١ء‏ بدأ الجيش العثماني بحصار 
قلعة دوبيو». أو «في مثل هذا اليوم ۲٠‏ آب/ أغسطس ٠١17/١‏ فتحت أبواب 
الأناضول للأثراك بعد معركة ملازكرت». 

كان السيد طارق يقول: «هممم» هات هذه لنرى... كتبوا دوبيو بشكل 
خاطئع. خذي اقرئي لنا الآن حكمة اليوم لنرى..2. 

فرأت فسون: «بيت الإنسان حيث يشبع بطنه» ويملا قلبه». أثناء قراءتها 
بمرح وسخرية» فجأة التقت أعينناء واتخذت حالة الجد. 

نصمت جميعًا حينكل وكأننا نفكر بعمق معنى هذه العبارة. شهدت كثيرًا 
من فترات الصمت على مائدة عائلة كسكين» وخطر ببالي كثيرٌ من الأفكار 
التي لا تخطر في أمكنة أخرى حول معنى الحياة» وأبعاد وجودنا في هذه 
الحياة» ولماذا نعيش أثناء مشاهدتهم التلفاز بشرود» ونظري بطرف عيني إلى 
فسونء والحديث مع السيد طارق حديثًا عامًا من هنا وهناك. أحب حالات 
الصمت السحري تلك» وأدرك مع مرور الأشهر والسنين أن تلك اللحظات 
التي تشعرنا بأسرار الحياة التي نعيشهاء عميقة إلى هذه الدرجة ببب حبي 
لفسون» وأخبى الأشياء التي تذكرني بها بعناية . أتناول ورقة تقويم ذلك اليوم 
التي قرأتها فسون» وتركتها جانبًا بذريعة قراءتها مرة أخرى» وأدسها بجيبي 
دون أن أشعر أحداء وأخبئها. 
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بالطبع لم أكن مرتاحًا في كل مرة على هذا النحو. لا أريد أن أطيل قصتي 
وأجعلها مضحكة بعرض الصعوبات التي واجهتني أثناء أخذي كثير من الأشياء 
الكبيرة والصغيرة» المهمة والتافهة» ولكنني سأروي حدنًا صغيرًا وقع لي ليلة 
رأس سنة 1447: قبيل خروجي من البيت بالمنديل الذي كسبته من الطومبالاء 
اقترب مني ابن الجيران علي الذي يزداد إعجابه بفسون يومًا بعد يوم» واتخل 
موقفا مختلفا تمامًا عن موقفه المشاكس الذي يتخذه بشكل مستمر: 

«سيد كمال» هناك المنديل الذي كسبته من الطومبالا قبل قليل..٠.‏ 


(انعم). 
«هذا منديل فسون عندما كانت طفلة. هل يمكننى أن أنظر إليه مرة 
أحرى؟». 


«عزيزي علي» لا أعرف أين وضعته). 

قال الولد: «أنا أعرف. وضعتموه في جيبكم هذاء يجب أن يكون 
هناك». 

وكاد يدس يده بجيبي. تراجعت خطوة إلى الخلف. كان ثمة مطر غزير 
في الخارج» وتجمع الجميع أمام النافذة» ولم ينتبهوا إلى سؤال الولد. 

قلت: «عزيزي علي» تأخر الوقت طويلاء ولكنك ما زلت هنا. مسيغضب 
والداك منا). امن 

«سأذهب يا سيد كمال. ألن تعطيني منديل فسون؟». 

همست له مقطبًا بحاجبي: (لاء نه يلزمني». 


- تمرير السيناريو من الرقابة 


أتعبنا كثيرًا الحصول على موافقة لجنة الرقابة لكي نتمكن من تصوير 
فيلم فريدون. أعرف منذ سئوات من خلال الأخبار التي تنشرها الجرائد 


حون 


والقصص التي تروى بأن الفيلم المحلي أو الأجنبي يجب أن يمر من 
الرقابة لكي يعرض في دور السينما. ولكنني لم أنتبه إلى أن الرقابة جزء 
كبير من الفيلم حتى أسسنا ليمون للسينما. تكتب الجرائد عن قرارات 
لجدة الرقابة» ولا تذكر الفيلم إلا إذا كان مهما جدا في الغرب» ووصل 
خبره إلى تركياء ومُنع. مثا منع فيلم «لورانس العرب» كاملا بسبب تضمنه 
إهانة للأئراك» وحذفت مشاهد الإثارة كلها من فيلم «التانغو الأخير في 
باريس»؛ وتحول إلى فيلم «فني وممل» أكثر من الأصلي. 

قال لنا السيد حياتي الخيال الذي عمل في لجنة الرقابة أعوامًا طويلة» 
و اجک شركاديان يلور وخ ضوف طاولا الداكمين إت مسن بحرا الفتكر 
والديمقراطية أكثر من الأوربيين» ولكنه لم يسمح قط (ولن يسمح) لمن 
يريد أن يخدع أمتنا البريئة والطيبة النية باستخدام السينما التركية. كان حياتي 
الخيال مخرجًا ومنتجًا ومثل كثير من المداومين على بلورء ويقول إنه قبل 
عضوية لجنة الرقابة كي ايجنن الآخرين!). ثم عندما يمازح» يغمز فسون 
كما يفعل الآخرون. في غمزته هذه كأنه عم يقول لابنة أخيه: «أمزح معك 
يا عزيزتي!»» وهناك استفزاز خفيف أيضًا. حياتي الخيال يعرف أن فسون 
(قریبشي من بعيد»؛ ويغويها بشکل خفيف يتقبله من يكون بوضعي. أطلق 
عليه رواد بلور هذا اللقب من استخدامه هذه الكلمة في حديثه عن الأفلام 
التي سيصورها في المستقبل (إما أن يفعل هذا حين يتجول على الطاولات» 
وإما أن يجمع الشائعات). كلما أتى» يجلس إلى طاولة فسون» وينظر إلى 
عينبهاء ويروي لها ما يتخيله حول الفيلم الذي سيصوره» وينهي الموضوع 
بالطلب منها أن تقول «فورًا ومن قلبها» ما إذا كان الموضوع قد أعجبها أم لا 
فون ماكر راا 

كانت فسون في كل مرة تقول: «موضوع جميل جدًّا». 


وحياتى الخيال يقول أيضًا في كل مرة: «فى الحقيقة أنك ستقبلين التمثيا 
فيه بالتأكيد». كان يتخذ موقف من يفعل هذا بدافع غريزي ومن القلب. 
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ويضيف فيما بعد: في الحقيقة أنني رجل واقعي». إذا نظر إلى عيني أحيانًا 
وهو يجلس إلى طاولتناء أشعر بأنه يفعل هذا لمعرفته بأن نظره بشكل مستمر 
إلى عيني فسون معيب» وأبتسم له محاولًا أن أبدي الصداقة. كبا فسون وأنا 
- نكتشف بأن البدء بتصوير فيلمنا سيأخذ وقتا طويلا. 

بحسب رأي حياتي الخيال فإن السينما التركية حرة ما عدا الموضوعات 
التي تقدم رؤى غير مقبولة حول الإسلام» وأتاتورك؛ والجيش التركي» ورجال 
الدين» ورئيس الجمهوريةء والأكرادء والأرمن» واليهود» والروم» ومشاهد 
الحب غير المؤدبة. ولكنه يعرف أيضًا بأن هذا غير صحيح» فيضحك وهو 
يقول هذا. لأن لجنة الرقابة على مدى نصف قرن لم تمنع الموضوعات التي 
تريد الدولة منعهاء وما يقلق المتنفذين فقط» بل منعت بمختلف الذرائع كل 
ما وجدته حادًا بحسب تفكيرهاء وهي مثل حياتي الخيال تستخدم هذه القوة 
بشكل عشوائي بمتعة وسخرية. 

يروي السيد حياتي الرجل المرح كيف منع الأفلام في أعوام عمله في 
لجنة الرقابة بمتعة الصياد الذي يروي كيف يوقع الدببة في الفخاخ وهو 
يضحك. مثلاء يتحدث بسخرية عن منعه فيلمًا يتشاول مغامرات حارس 
في مصنع بذريعة «إهانة الحراس الآتراك»» ومنعه فيلمًا يتحدث عن عشق 
امرأة متزوجة لها أولاد لرجل آخر بذريعة «عدم احترام مؤسسة الأمومة)» 
وفيامًا يتناول سعادة ولد يهرب من المدرسة لأنه «يبرد علاقة الأولاد 
بالمدارس». وإذا كنا نحب السينماء ونهتم بالوصول إلى المتفرج التركي» 
فعلينا أن نتعلم كيف نحسّن علاقتنا بأعضاء لجنة الرقابة الذين يترددون 
على بلور» وهم جميعًا أصدقاؤه. وفهمت من نظرانه إلى عيني وهو يقول 
لي هذا أنه يريد أن يؤثر على فسون. 

ولكننا لم نكن نعرف إلى أي مدى يمكن الاعتماد على السيد حياني 
بالحصول على موافقة الرقابة. لن أول فيلم صوره حياتي خيال بعد انتهاء 
فترته في لجنة الرقابة» وخحروجه» مُنع بسبب «عقد شخصية للأسف». كان 


۳۷۸ 


السيد حياتي يتوتر عندما يُفتح هذا الموضوع. الفيلم الذي صوره وأنفق 
عليه مُنع كله لوجود مشهد يفرط فيه رب الأسرة قليلا بالمشروب» فيصر 
على زوجته وأولاده لعدم وجود خل في السلطة بذريعة «حماية مؤسسة 
الأسرة باعتبارها أساس المجتمع». 

روى حياتي الخيال بنبرة المظلوم أنه أخذ هذا المشهد وحالتي شجار 
أسري أغضبا لجنة الرقابة من حياته بصدق» وقد غضب بشدة من زملائه 
السابقين في اللجنة الذين منعوا الفيلم. شرب معهم ذات ليلة حتى الثمالة» 
وإذاكان ما يروى صحيحًاء فإنه بذريعة فتاقه شاجر بالصفع والركل أقدم 
زميل له في لجنة الرقابة في أحد الأزقة الخلفية قريب الصباح. حملتهما 
شرطة مخفر بيه وغلو من الزقاق الطيني الذي سقطا فيه» ولم يدع الصديقان 
بعضهما على بعض» وبتشجيع الشرطة. تعانقاء وتصالحا. لكي يعرض 
حياتي الخيال فيلمه في دور السينماء ويُنقذ نفسه من الإفلاس» قص 
جارات العائلة كلها يعاية وا وأخريجها من اقبت ول پى فيه وى مشناهد 
ضرب الأخ الضخم المتدين أخاه الأصغر بتحريض أمه المتدينة بموافقة 
لجنة الرقابة. 

وهكذا برر لنا حياتي الخيال منع المشاهد التي تجدها الدولة حرجة» 
وقصها «بأن هذا جيد». لأن الفيلم الذي يمكن عرضه في السينماء ويبقى 
مفهومًا بعد القص منه» يمكن أن يستعيد رأسماله. أكبر الكوارث هي منع 
الفيلم بشكل كامل. وإزاء هذا الأمر» وبموجب اقتراح المنتجين السينمائيين 
الأتراك الأذكياء الذين أشعر بالفخر من دخولي بينهم» قسمت الدولة عملية 
الرقابة إلى مرحلتين. 

بداية يُرسل سيناريو الفيلم إلى لجنة الرقابة» ويحضل على الموافقة على 
الموضوع والمشاهد. وكما يحصل المواطن على «إذن» في أي عمل يريد أن 
يقوم به في تركياء تطور هنا أيضًا نظام بيروقراطية ورشوة» ونشأت شركات 
ومؤسسات وسيطة من أجل المرور من هذه البيروقراطية» والحصول على 
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«الإذن». أذكر أنني في ربيع عام ۱۹۷۷ كثيرًا ما جلست مع فريدون في 
مكتب ليمون للسينماء ودخنًا السجائر متقابلين» وناقشنا طويلًا أي وسيط 
سنستخدمه من أجل تمرير فيلم «المطر الأزرق» من الرقابة. 

هناك رومي مجدٌ ومحبوب جدًا يدعى باسم مستعار «دمير الآلة 
الكاتبة». له أسلوب كتابة لا يصطام بعائق الرقابة» ويعيد كتابة كل سيناريو 
بأسلوبه على آلته الكاتبة الشهيرة. هذا الرجل الضخم الملاكم الهاوي 
السابق (ارتدى قميص نادي قورطولوش) ظريف الروح ورقيق. يدؤر 
الزوايا الحادة للسيناريو الذي يقبله» ويليّن الصراع بين الغني والفقير» 
والعامل ورب العمل» والمغتصب والضحيةء والطيب والشرير» ويجعله 
أكثر براءة. وهو أنجح من الجميع بإضافة كلمات حلوة فيها علم ووطن 
وأتاتورك واسم الله توازن الكلمات الحادة الناقدة التي يقولها بطل الفيلم» 
وتعجب المشاهدين» ويتوقف عندها الرقيب. مهارته الأساسية هي تخفيف 
كل نقطة فظة ومتطرفة في السيناريوء وتناولها بشكل لذيذ وحكائي وكأنها 
تفصيل حياتي صغير. حتى شركات الإنتاج الكبرى التي تدفع رشا بشكل 
منتظم للجنة الرقابة تعطي سيناريوهاتها لدمير الآلة الكاتبة لمجرد أن يضع 
فيها لمسته الحلوة الساحرة الطفولية. 

عندما عرفت أننا مدانون لدمير الآلة الكاتبة الفريد بتلك الحكائية التى 
أشرت بقلوبنا في ليالي الصيفء ذهبنا تحن الفلاثة د مع فسون-_بناء على 
اقتراح فريدون إلى بيت «طبيب السيناريو» في قورطولوش. رأينا آلة كاتبة 
قديمة ماركة ريمنختون منحته اسمه الأسطوري حيث تتكتك ساعة جدارية 
ضخمة؛ وشعرنا بذلك الجو السحري.الخاص بالأفلام. عاملنا السيد دمير 
بلباقة كبيرة» وطلب منا ترك السيناريو» وإذا أعجبه سيعيد كتابته على الآلة 
الكاتبة بحيث يمر من الرقابة. ولكن هذا يستغرق وفتاء وأن لديه عملا كثيدًا 
وأشار إلى كوم الملفات بين أطباق الكباب والفواكه» وامتدح ابنتيه التوءمين 
اللتين في العشرينيات من عمريهما تضعان نظارات مكبرة تشبه عيني البوم» 
وتجلسان إلى طرف طاولة طعام ضصخمة» تدخلان السيناريوهات التي لم 


۳۸۰ 


يستطع والدهما إنجازها بحيث تمر من الرقابة بقوله: «إنهما تعملان هذا 
العمل أفضل منى». الطويلة المكتنزة فليا من التوءمين أسعدت فسون 
بتذكر أنها إحدى الباقيات إلى نهائي مسابقة جريدة مليبت لملكة الجمال 
قبل أربع سنوات. للأسف فإن قليلًا جدًا من الناس يتذكرون هذا. 

ولكن الفتاة نفسها لم تستطع إنهاء إعادة كتابة السيئاريو وصقله بشكل 
خاص ليناسب فسون برفقة كلمات المديح والإعجاب الخاصة نفسها 
(قالت: «والدي فنان سينما أوربي بكل معنى الكلمة») إلا بعد ثلاثة أشهر. 
أفهم من عبوس فسونء وكلماتها الغاضبة بين حين وآخر أنها ممتعضة من 
هذا البطء» وأحاول أن أشرح لها بأن زوجها أيضًا بطيء. 

عندما أذهب في الزيارات المسائية إلى بيت تشوقور جمعة؛ كانت فرصنا 
محدودة للنهوض - فسون وأنا-عن المائدة» والكلام فيما بيننا. بعد العشاء 
كنا نذهب إلى قفص الكناري الذي يمتعنا النظر إلى أكله وشربه» ونقره عظم 
سمكة الحبار (أنا كنت أشتريها من سوق مصر). ولكن هذا المكان قريب 
جذامن الطاولة ومن الج نذا أ بكرن لذينا امور خاصة: هاما 
يحتاج إلى همس أو جرأة طائشة. 

الطريق الأسهل فتح تلقائيًا مع الزمن: كانت فسون في الوقت المتبقي 
لها من اللهو والذهاب إلى السينما أحيانًا مع صديقاتها بنات الحي 
اللواتي تخفيهن عني (أغلبهن عازبات أو متزوجات حديثا»» والتردد إلى 
الأمكنة التي يتردد عليها السينمائيون مع فريدون» والقيام بأعمال البيت» 
ومساعدة والدتها ببعض أعمال الخياطة التي مازالت تقبلهاء ترسم 
«لنفسها» طيورًا. كلمة «لنفسها» هى تعبيرها. ولكننى. أشعر بالشغخف 
الكامن وراء الهواية» وأحبها أكثر يسبب هذه الرسوم. ْ 

بدأت هذه الهواية حين حط غراب على حامية شرفة الغرفة المخلفية 
في الطابق الأول كما في بناء مرحمة تمامًاء وعدم طيرانه وهروبه على 
الرغم من اقتراب فسون منه. جاء الغراب في مرات أخصرىء وبينما كان 
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يراقب فسون بعينه البراقة المخيفة من جتب» لم يهرب» وحتى إن فسون 
حافت منه. ذات يوم التقط فريدون صورة للغراب» وفسون كبرت صورته 
بالأسود والأبيض التي أعرضها هناء ولونت الرسم الذي أحبه كثيرًا 
بالألوان المائية. فيما بعد تابعت برسم حمامة وقفت على حامية الشرفة 
الحديدية نفسهاء وبعدها بعصفور دوري. 

فی الأمسيات النى لا يأتى فيها فريدون إلى البيث» قبل العشاء أو عند 
الفواصل الإعلانية الطويلة» كنت أسأل فسون: «كيف وضع الرسم؟1. 

تكون أحيانًا منتشبة» فتقول: «تعال لنراها معًا!» ونذهب إلى الغرفة 
| لخلفية» وز تحت ضوء ثريا صغيرة شاحب ننظر معًا إلى الرسوم في الغرفة 
التى تبدو مبعثرة بأدوات العمة حسيبة للخياطة والمقصات وقصاصات 
الأقمشة. 

E‏ صلق 1 جيك ند E‏ عد الال فى الوقت 
نفسه أشعر بدافع لا يحتمل للمس ظهرها أو يدها. كنت أشتري لها من 
محلات القرطاسية المستوردة في سيركجي ورق رسم ودفاتر وألوانا مائية 
جميلة «أوربية». 

كانت فسون تقول: «سأرسم طيورٌ إسطنبول كلها. التقط فريدون صورة 
عصفور دوري. الآن دوره. إنني أسلي نفسي. برأيك هل يحط بوما على 
حامية النافذة؟ 

قلت مرة: «لنفتح معرضًا ذات يوم». 

قالت فسون: «في الحقيقة أنني أريد أن أذهب إلى باريس» وأرى 


اللوحات هناك». 
أحيانًا تكون متوترة ومنزعجة: فتقول: الم أستطع الرسم في الأيام 
الأخيرة يا كمال». 


TAY 


ستمثله لم يصبح بحال يمكن أن يصورء فمتى سيبدأ التصوير؟ أحيانًا 
كانت فسون تذهب إلى الغرفة الخلفية على الرغم من عدم إضافتها 
أشياء كثيرة على الرسم من أجل أن تفتح معي قضية الفيلم فقط. 

قالت لي ذات مرة: «قال فريدون إنه لم يحب تعديلات دمير الآلة الكاتبة» 
إنه يعيد كتابته... أنا قلت له» وأرجو أن تقول له أنت أيضًا ألا يطيل الأمر. 
يجب أن أبدأ بالفيلم». 


«أقول له». 
ذهبنا إلى الغرفة الخلفية ثانية بعد ثلاثة أسابيع. أنهت فسون رسم الغراب» 
والآن ترسم ببطء عصفورًا. 


بعد أن نظرثٌ إلى الرسم طويلاء قلت: «حقيقة إنه جميل جدًا). 

قالت فسون: «كمالء أنا فهمت. أمامنا أشهر لتصوير فيلم فريدون 
الفني. أمور كهذه لا تسمح بها الرقابة بسهولة. أنا أشك بالأمر. في ذلك 
اليوم جاء السيد مظفر إلى طاولتنا في بلور» وعرض على دورًا. هل أخبرك 


فريدون؟). 
الال صر جتنا إلى بر انون تاشرف اراك الرجال جت 
ذئات). 


«لا تشغل بالك فريدون وأنا منتبهان بشدة. معك حق» ولكن هذا عرض 
جدي جدا). 

«هل قرات السيناريو؟ هل تريدين هذا؟». 

«بالطبع لع أقرأ السيئاريو. إذا وافقت» سبطليؤن كتابة سبناريو. يريدون 
اللقاء بي». 

«ما الموضوع؟1. 

«ما أهمية الموضوع يا كمال؟ فيلم حب وميلودراما على طريقة السيد 
مظفر. أنا أفكر بالموافقة». 
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«لا تستعجلي. هؤلاء أناس سيئون. ليتكلم معهم فريدون بالنيابة عنك. 
يمكن أن تكون نيتهم سيئة). 

قالت فسون: «كيف سيئة؟). 

ولكنني عدت بسرعة إلى الطاولة متضايقًا دون إطالة الأمر. 

أستطيع أن أتخيل بسهولة أن مخرجًا شاطرًا مثل السيد مظفر يشهر فسون 
في فيلم ميلودرامي في تركيا كلها من أدرنة إلى ديار بكر. من المؤكد أن 
زحام السينمات الخانقة الرديثة الرائحة والمدفأة بمدافئ الفحم» والهاربين 
من المدارس» و العاطلين عن العمل» وربات البيوت الحالمات» والرجال 
الغاضيسة المخر وسن من السناء سستحكروث بخمال فون وإتسانيتها. 
بعدئل أقبض على نفسي متلبسًا بالتفكير في أن فسون بعد أن تصبح مشهورة 
كما تريد» لن تتصرف معي فقط بسوء» بل مع فريدون أيضًاء وحتى يمكن أن 
تتركنا. من المؤكد أنني لا أفكر بأن فسون من النوع الذي يمكن أن يقدم كل 
شيء من أجل الشهرة والنقود» ويقيم علاقات «خذ وهات» مع كتاب زوايا 
المنوعات» ولكنني أفهم من نظرات القادمين إلى بار بلور أنهم مستعدون 
لعمل أي شيء من أجل فصلها عني (أستخدم هذه العبارة لأنها أول ما جاء 
على لساني). إذا أصبحت فسون نجمة شهيرة فسأعشقها أكثر للأسف؛ 
وسيكون خوفي من فقدانها أكبر. 

أذكر أنني كلما رأيت نظرات فسون الغاضبة حتى نهاية العشاء في ذلك 
المساء أدرك من جديد أن عقلها غير معلق بي أو بزوجهاء بل بأحلام 
النجومية السينمائية» ويسيطر عليّ القلق وحتى الخوف. أدرك ومنذ زمن أن 
الألم الذي ساعائي مله فيما لوهربت فسون مع أحد المتتجين أو الممئلين 
المشاهير الذين لا يبرحون هذه الخماراث» وتركتئى ‏ وتركت زوجها- 
هكذا على مرأى من الأعين» سيكون أضعاف الألم الذي عانيته في صيف 
عام 4/ا191. 

إلى أي مدى يعلم فريدون بهذم المخاطر التي تواجهنا؟ كان منتبهًا إلى 


كا 


حد ما أن المنتجين التجاريين يرغبون بسحب زوجته منه» وجرها إلى عالم 
سيئ» ولكئني في كل فرصة كنت أنبهه ‏ بشكل موارب_ إلى هذه المخاطر 
وأوحي لفر د نبان فسون إذا بدأث بتمثيل أفلام الميلودراما السيئة تلك 
فإن الفيلم الفني الذي سيصوره فريدون لن يحمل بالنسبة إلي أي معنى. 
وفيما بعد عندما أجلس بعد منتصف الليل على أريكة والدي» وأشرب 
العرق وحدي» أشكو مما إذا كنت قد تماديت بالصراحة مع فريدون. 

مع اقتراب موسم تصوير الأفلام في مطلع أيار/ مايوء جاء إلى ليمون 
للسينما حياتى الخيال» وأخبرنا بأن ممثلة متوسطة الشهرة قد نقلت إلى 
ال قي ت القيون لبان وك زتهي لو الات و 
دورهاء وأن هذه فرصة عظيمة لفتاة جميلة ومثقفة مثلهاء ورفض فريدون 
العرض بلباقة لمعرفته بمخاوفي جيدًاء وأعتقد أنه لم يفتح الموضوع 
لزوجته... 1 


٠‏ سهرات البوسفور في مطعم الطمأنينة 


مانفعله من أجل إبعاد الرجال الذئاب الجائعين المتطايرين حول رأس 
فسون كلما ذهبنا إلى بار بلور» يضحكنا أحيانًا وحتى يسعدنا بدلا من أن 
يحزننا. عرفت أن كاتب الشائعات القرنفلة البيضاء الذي يذكره فرائي من 
حفل خطوبتي في الهيلتون يريد أن يكتب مادة بعنوان «هناك نجمة تولد»» 
وبينت لفسون أنه لا يمكن الوثوق بهذا الرجل. بعدئذ بدأت أهرب منه كأئنا 
نلعب «الركض وعدم اللمس». المنديل الذي كتب عليه الصحفي الشاعر 
أبيات الغزل التي ألهمت له عندما جلبس إلى طاولة فسون. مع الإهداء 
الشاعري» ألقي إلى الزبالة على يد نادل بلور الهرم طيار بجهدي الخاص قبل 
أن يقع بيد أي قسارئ. فيما بعد عندما نجلس نحن الثلاثة ‏ فسبون وفريدون 
وأنا نروي بعض هذه القصص (ليس كلها)» ونضحك. 
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عندما تشرب فسون كأسين تمرح» وتغدو كالطفلة» وتغرد مثل فتاة 
خفيفة على طأولات الخمارة» على عكس غالبية السينمائيين والصحفيين 
والفنانين في بار بلور أو الخمارات الشبيهة إذ تتأجج همومهم» ويبدءون 
بالبكاء. وأشعر أحيانًا أن فسون تفرح» وتمرح لأننا نذهب نحن الثلاثة 
-هي وزوجها وأنا-إلى السينمات الصيفية ومطاعم البوسفور. أصبحت 
قليلًا ما أذهب إلى بلور لأنني تعبت من النميمة والكلام الواخز.. وعندما 
أذهب. أراقب الذين حول فسون» وفي أغلب الأحيان أقنع فسون وزوجها 
قبل نهاية السهرة» وأصطحبهما بالسبارة التي يقودها تشتين إلى العشاء في 
أحد مطاعم البوسفور. كانت فسون تقلب وجهها بسبب خروجها من بلور 
باكرّاء ولكنها تسعد كثيرًا عندما نتبادل الحديث في السيارة مع تشتين إلى 
درجة تفكري بأننا يجب أن نذهب أكثر إلى مطاعم البوسفور؛ مثلما فعلنا 
في صيف +۱۸۷١‏ لأننا-فسون وأنا- لا نستطيع الذهاب إلى أي مطعم 
كحبيبين وحدنا. لأن انتزاع فريدون عن أصدقائه السينمائيين صعب» أقنعت 
مرة العمة نسيبة» ثم ذهبنا مع فسون وزوجها إلى مطعم أورجان في صارير 
لتناول السمك المياس. 

في صيف ۱۹۷۷ء ودون وضع السيد طارق عراقيل زائدة» وحتى 
برغبة بالمشاركة» بدأت مجوعتنا التي تجلس أمام التلفاز في بيت عائلة 
كسكين تذهب بالسيارة التي يقودها تشتين إلى مطاعم البوسفور. سأدخل 
بتفاصيل نزهاتنا هذه» والأعشية لأنني أريد لكل زوار متحفنا أن يتذكروا 
ا لحن ا ها ا اا بعد ددا شق لوالاو لتقت اناتور 
ذكرياتنا بصدق» وجعل سعادتنا كأنها سعادة الآخرين ؟ غملال فترة قصيرة 
في ذلك الصيف أصبح ذهابنا إلى خمارة على البوسفورء وتناول العشاء 
هناك عادة ممتعة: فى السنوات اللاحقة» أصبحنا كثيرًا مرة في الشهر- 
ما نركب السيارة» وننطلق بالطريق متضاحكين مبتهجين كأننا ذاهبون إلى 
عرس» ونذهب إلى مطعم على البوسفورء أو مقصف شهير كبير لنسمع 
الأغاني القديمة التي يحبها السيد طارق. أمافي أوقات أخرىء ينسيئا التوتر 


۳A٦ 


بيني وبين فسون» والغموض» وهموم عدم التمكن من البدء بالتصوير 
بأي شكل هذه المتعة» ولكننا عندما نركب جميعًا السيارة بعد أشهر من 
الكدرء أنتبه إلى أي مدى في الحقيقة نحن نستطيع اللهو والضحك عندما 

كانت طرابية من أكثر الأمكنة جذبًا للإسطنبوليين حيث تفيض طاو لات 
خمارائها المتراصة إحداها بجانب الأخرى على الرصيفء ويجوب بين 
تلك الطاولات ملعبو الطومبالا» وباعة المحار واللوزء والمصورون الذين 
يلتقطون الصورة» ويظهرونهاء ويطبعونها خلال ساعة» وباعة المثلجات» 
وفي أغلبها تخت شرقي صغير (لم يكن هناك في تلك السنوات سائح 
واحد). وأذكر أن العمة نسيبة في كل مرة تضحك بدهشة من سرعة الندل 
بالركض لتلبية الطلبات» وجرأتهم وهم يسيرون حاملين الصواني المليئة 
بأطباق المقبسلات بين السيارات التي تعبر في الطريق الضيق بين المطعم 
والطاولاات. 

كنا نذهب إلى مطعم غير بارز كثيرًا يدعى «طمأنيئة». دخلنا هذا المطعم 
لأننا وجدنا فيه مكانًا فارغًا عندما جئنا أول مرة» وفرح السيد طارق لأنه يسمع 
الموسيقى التركية والأغاني القديمة من مقصف مجوهر الفخم المجاؤر 
«مجانًا» من بعيد. عندما قلت في ذهابنا الثاني إننا نستمع للمغنين القدماء 
بشكل أفضل إذا ذهبنا إلى «مجوهر»» قال السيد طارق: «أرجوك سيد كمال» 
دعنا لا ندفع نقودًا لتلك النساء بهندامهن السيى وأصواتهن الشبيهة بنعيق 
الغربان!». ولكنه طوال فترة الطعام استمع للموسيقى القادمة من جنبه بائتباه 
ومتعة وفضب. ايصحح أخطاء المغنين الذين صوتهم خربء وآذانهم 
خربة» بصوت مرتفع» ويرينا بأنه يعرف كلمات الأغاني كلها بذكرها قبل أن 
تؤديها الفرقة» وبعد كأس العرق الثالثة» يغمض عينيه بتفكير وشعور روحي 
عميق» ويميل برأسه مع الإيقاع. 

أثناء انطلاقنا من بيت تشوقور جمعة بالسيارة فى نزهة البوسفورء نبدو 
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كأننا تركنا خلفنا الأدوار التى نؤديها عندما نكون فى البيت ولو قليلًا. وكنت 
أفرح في مطاعم البوسفور ونزهاته لأن فسون تجلس بجانبي على عكس ما 
تفعل في البيت. لا أحد يرى بين زحام الطاولات ذراعها تستند إلى ذارعي؛ 
وفيما يستمع والدها للموسيقى» وتراقب أمها تراقص الأضواء على مياه 
البوسفور والظلام الضبابي» نتهامس مثل شاب وفتاة حجولين متأوربين 
يتعلمان الصداقة حديثًا وسط الضجيج بدقة حول الطقسء وما أكلناء 
وجمال المساءء وكم والدها محبب. وتشرع فسون السيجارة في حمارات 
البوسفور مثل امرأة متأوربة قوية تكسب لقمتها بنفسهاء وتنفخهاء في حين 
أنها دائمًا تجد صعوبة بالتدخين أمام والدها في أوقات أخرى. أذكر أننا 
جربنا حظنا بسحب الطومبالا من بائع يتشبه بالفتوة يضع نظارة سوداء» 
وعندما حسرناء تبادلنا النظر» وقلنا: «خسرنا بالقمار)» ثم خجلناء ثم شعرنا 
بالسعادة. 

سعادة الخروج من البيت» والنبيذ فى الشعر الكلاسيكى التركى» 
والجلوس بجانب الحبيبة» لا تقل عن سعادة الوجود وسط الزحام في 
الشارع. عندما يزدحم طريق البوسفور بين المطاعم والطاولات» يشتعل 
الشجار بين من فى السيارات ومن على الطاولات عبر عبارات: «لماذا 
نظرت بسوء إلى الفتاة؟4» الماذا رميت سيجارتك فوقي؟). ومع تأخر 
الوقت فى الليل» تدب الحيوية بغناء السكارى» والتصفيق بين طاولة 
وأحرى» وتسميع العبارات» والرد عليها. وعندما يعكس خحرز لباس 
الرافصة «الشرقية» التي تركض من خمارة إلى أخرى لتقديم عرضهاء 
وبشرتها المحترقة بأشعة الشمس أضواء السيارات» تبدأ هذه السيارات 
بإطلاق مزاميرها بصدق كما تطلق مراكب البوسفور أبؤاقها في ذكرى 
وفاة أتاتورك. بعد ذلك» وفي منتصف الليل الحار تغيّر الريح اتجاهها 
فجأة» فتتطاير قشور البندق والبذر وقشور البطيخ والذرة» وقطع الأوراق 
والجرائد» وأغطية زجاجات المياه الغازية الملقاة على المرسى المبلط 
بالحجارة» وروث النوارس والحمام» والرمل الناعم والقذر على أكياس 
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النايلون» ويسمع فجأة حفيف الأشجار على الطرف الآخر من الطريق» 
وتقول العمة نسيبة: «الرحمة يا أولاد» انتبهوا إلى الطعام» تأجج الغبار!»» 
وتحاول تغطية أطباق الطعام بيديها. بعد ذلك يغير الريح اتجاهه مرة 
أخرى فجأة» وتجلب الرياح الشمالية برودة منعشة محملة برائحة اليود 
من البحر المتوسط. 

مع الاقتراب من نهاية السهرة» وفي أثناء نشوب شجارات: «لماذا هذا 
الحساب كبير كل هذا؟»» تتصاعد الأغاني من الطاولات» وتتلامس أيدينا 
وأذرعنا وسيقاننا فسون وأنا أكثر» ونتداخل فيما بينها إلى درجة اعتقادي 
بأنني مسأدوخ من الفرح. أحيانًا أسعد كثيرٌاء فأنادي المصور الذي يمر قربناء 
وأطلب منه أن يصورناء وأوقف الغجرية, وأطلب منها أن تق رألنا كفوفنا 
جميعًا. أشعر أحيانًا بأنني أتعرف عليها لأول مرة. عندما تلامس ذراعي 
ذراعهاء ويدي يدها هناك؛ فأفكر أنني مسأتزوجهاء وأشرد بأحلام السعادة 
وأنا أنظر إلى البدر» وفجأة أشرب كأس عرق آخر بالثلج» ثم أنتبه بأنها 
نهضت بسرعة مخيفة كما في الأحلام» ولكنني لا أرتبك بالحركة» وأشعر 
بأننا دخلنا بحالة نفسية كأجدادنا في الجنة مطهرة من الذنوب» وأدع نفسي 
للحلم» والمتعة» وسعادة الجلوس بجانب فسون. 

لا أدري لماذا نستطيع أن يقترب أحدنا من الآخر خارج البيت وسط 
الزحامء وتحت أعين والديها بشكل لا نستطيع أن نتقارب مثله في بيت 
تشقور جمعة. ولكنى فى تلك السهرات أدرك أننا فى المستقبل يمكن أن 
نكون زوجين سعيدين منسجمين ايليق أحدنا بالآخر» بحسب وصف 
صفحات المنوعات فى المجلات» وحتى إننا نشعر بهذا كلانا. أذكر 
بأننا أثناء حديثنا من هنا وهناك بشكل لذيذء وإثر قولها: اهل تريد أن 
تتذوقها؟»» تناولث بسعادة كبرى قظعة من الكفتة السمراء التي في طبقهاء 
وفي مرة أخرىء تناولت حبات زيتون من طرف طبقها بنفسي بشوكتي 
نتيجة تشجيعهاء وأعرض هنا بذورها. وفي سهرة أخرىء دوّرنا كرسيينا 
نحو زوجين يشبهاننا (الرجل حنطي في الثلاثينيات من عمره» والفتاة في 
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العشريئيات سمراء وجهها كاشف)» يجلسان إلى طاولة مجاورةء ودتشخلنا 

في نهاية السهرة نفسها التقينا بنورجيهان ومحمد أثناء خروجهما من 
البوسفور فى تلك الساعة على الماشى» دون أن نتحدث عن أصدقائنا 
المشتركين. أشرت إلى والد فسون وأمها اللذين صعدا معها إلى السيارة 
التي فتح بابها لهم تشتين» وقلت إنني أخرجت أقربائي في نزهة إلى 
البوسفور قبيل انفصالي عنهما. أريد أن أذكر زوار متحفي الفضوليين بعد 
أعوام بأن السيارات الخاصة كانت قليلة جدا في إسطنبول في الخمسينيات 
والستينيات» وأن الأغنياء الذين يجلبون سيارات من أمريكا أو أوربا يخرجون 
أقرباءهم وأصدقاءهم بنزهات في المدينة (عندما كنت طفلًا كثيرًا ما سمعت 
والدتي تسأل والدي: «طلبت السيدة سعادة وزوجها أن ننزههما بالسيارة مع 
الأولاد» هل تأتي معناء أم أنزههم أنا مع تشتين ‏ أحيانًا تقول «السائق» فقط - 
؟». فيرد والدي: «أرجوكء نزهيهما أنت» فأنا مشغول».). 

کنا نغنى معًا فى طريق العودة من نزهة البوسفور بالسيارة. دائمًا كان السيد 
طارق يبدأ الأغنية. بداية ينمتم محاولا تذكر كلمات ولحن قديم» ثم يطلب 
منا فتح المذياع» والبحث عن أغنية قديمة» وبينما نقلب موجات الإذاعة: يبدأ 
بترديد أغنية سمعناها فى «(مجوهر). أحيانًا تتدخل لغات غريبة لبلدان أجنبية 
بعيدة أثناء تقليب الموجات» فنصمت لحظة. يقول السيد طارق بنبرة مفعمة 
بالأسرار: «إذاعة موسكو». ثم يدخل الجو تدريجِيًاء على سبيل المثال يؤدي 
مطلع أغنية» ثم تشاركه العمة نسيبة وفسون. أثناء استماعنا لحفل من الأغاني 
القديمة في السيارة في طريق العودة إلى البيت من طريق البوسفور تحت 
أشجار الدلب العالية والظلال المظلمةء ألتفت إليهم من المقعد الأمامي 
حيث أجلس» وأحاول مشاركتهم بأغنية «الأصدقاء القدامى» لغولتكين 
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أثناء غنائنا معًا في السيارة» وتناولنا الطعام ونحن نتحدث ونضحك» 
تكون فسون في الحقيقة أسعدنا. على الرغم من هذا فإن فسون عندما تستطيع 
الخروج من البيت» تسر من وجودها بين السينمائيين في بار بلور. لهذا السبب 
عندما أريد أن نخرج بنزهة البوسفورء أقنع العمة نسيبة أولا. لم تكن العمة 
نسيبة تريد نفويت فرصة جلوسي إلى جانب فسون. الطريقة الأخرى هي 
إقناع فريدون. في سبيل هذا اضطررنا لاصطحاب صديق فريدون المصور 
السينمائي ياني معنا إلى البوسفور. يصور فريدون بإمكانيات ليمون للسينما 
مع ياني أفلامًا دعائية» وأنا لا أتدخل بهماء وأقابل كسبها مزيدًا من النقود 
بود. أحيانًا أسأل نفسي كيف يمكن لي أن أرى فسون فيما لو كسب فريدون 
مزيدًا من النقود» وانتقل مع زوجته من عند حميه وحماته. أشعر بخجل أن 
هذا ما يجعلني أحافظ على علاقة جيدة مع فريدون. 

لم نستمع في تلك السهرة للأغاني التي تأتي من الخمارة المجاورة 
في طرابية» ولا غنينا أغنيات معًا في طريق العودة لعدم وجود السيد طارق 
والعمة نسيبة معنا. جلست فسون بجوار زوجهاء وليس بجواري» وغاصا 
معًا بشائعات الوسط السينمائي. 

ولأنني لم أستمتع في تلك السهرة» عندما طلب صديق فريدون الذهاب 
معنا ذات مرة بعد خروجنا من بلور مع فريدون وفسون» قلت له لا يوجد 
مكان في السيارة لأننا سنعرج على والد فسون ووالدتها بعد قليل» ونذهب 
إلى البوسفور. قلت هذا بفظاظة على الأغلب. حملق الرجل ذو الجبهة 
العريضة الجميلة بعينيه الخضراوين الداكنتين بدهشة» وحتى بغضب» 
ولكنني أخرجته من عقلي. فيما بحد» ذهبت إلى تشوقور جمعة. وأقنعت 
العمة نسيبة والسيد طارق بالكلام الجلو ومساعذة فوت وذهبنا كلنا معا 
إلى مطعم الطمأئينة في طرابية. 

أذكر أنني كنت قلقا بعد جلوسناء وبدأنا الشرب» وفهمت خلال لحظة من 
حالة فسون المنقبضة والمتوترة أنها غير مستمتعة بالسهرة. ما إن التفت إلى 
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الخلف لأبحث عن مُلعب طومبالا أو بائع جوز طازج مقشور يمتعناء حتى 
رأيت ذا العينين الخضراوين الداكنتين على بعد طاولتين منا. كان جالسَا مع 
صديق» ويشربان» ويراقباننا. انتبه فريدون إلى أنني رأيتهما. 

قلت: «(صديقك ركب سيارة» وثعقبنا». 

قال فريدون: «طاهر طان ليس صديقي». 

ليس هذا هو الرجل الذي أراد أن يأتي معنا عندما حرجنا من بلور؟». 

«بلى» ولكنه ليس صديقي. إنه يمثل في الروايات المصورة المحلية» 
وأفلام الضرب والقتل. لا أحبه»). 

«لماذا لحقوا بنا؟). 

صمتنا لحظة. سمعت فسون الجالسة بجانب فريدون» فتوترت. كان 
السيد طارق يستمع للموسيقى» ولكن العمة نسيبة أصغت إلينا. بعد ذلك 
مباشرة» فهمت من نظرات فسون وفريدون أن الرجل يقترب مناء فالتفت 
إلى الخلف. 

قال لي طاهر طان: عدم المؤاخذة سيد كمال لم يكن قصدي إزعاجكم؛ 
أنا أريد أن أتحدث إلى والد فسون ووالدتها». 

حل على وجهه تعبير الشاب المتقمص قواعد اللباقة والرقي التي نوصف 
في أعمدة الصحف لمن يطلب الإذن من والد فتاة ووالدتها لدعوتها للرقص 
في عرس ضابط. 

قال مقتربًا من السيد طارق: «عدم المؤاخذة يا سيدي» أريد أن أفتح 
معكم موضوعا. فيلم فسون..٠.‏ 

قالت العمة نسيبة: «انظر يا طارق» الرجل يقول لك شيئًا». 

«وأقوله لكم يا سيدتي» حضرتك والدة فسون» أليس كذلك؟ وحضرتكم 
والدها يا سيدي. هل لديكم علم؟ سيدي» منتجان بارزان في السينما التركية 
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هما السيد مظفر وحياتي الخيال عرضا على ابنتكم أدوارًا مهمة. ولكنكما 
رفضتما العروض لأن هناك مشاهد قبل!. 

قال فريدون ببرود: ”ليس هناك شيء كهذا». 

كان ثمة ازدحام وضجيج في طرابية كما في كل وقت. إما أن السيد طارق 
لم يسمع» وإما أنه تظاهر بعدم السمع مثلما يفعل كثير من الآباء الأتراك. 

قال طاهر طان بنبرة الفتوة: «ماذا لا يوجد؟». 

فهمنا جميعنا أنه أفرط بالشربء ويريد أن يدخل شجارًا. 

قال فريدون بانتباه: (لسيد طاهر. نحن نجلس كعائلة هذا المساءء ولا 
نريد أن نتحدث بأعمال الأفلام». 

«ولكئني أريد... سيدة فسون» لماذا تخافين؟ قولي إنك تريدين التمثيل 
في الفيلم». 

هربت فسون بعينيها. كانت تدخن بهدوء وحركات بطيئة. نهضتٌ على 
قدمي. ونهض فريدون في اللحظة نفسها. دخلنا مع الرجل بين الطاولتين. 
التفتت الرءوس إلينا من الطاولات الأخرى. يجب أن نكون قد اتخذنا وضع 
الديكة المصارعة التى يتخذها الرجال الأتراك قبيل الشجار. المتفرجون 
اللو ا راود و ار ا وای ا 
مناء ويستعدون للفر جة. صديق طاهر أيضًا نهض عن الطاولة» واقترب. 

نادل خبير هرم يعرف شجار الخمارات دخل بيننا بسرعة» وقال: «هيا يا 
شباب. علينا ألا ننجمع» لنفترق. كلنا شربناء يحدث سوء تفاهم كهذا أحيانًا. 
سيد كمال» سنجلب لطاولتكم محار مقلي وسمك مقددا.. 

أريد أن أذكر زوار متنحفنا بعد قرؤن» والئاس السعداء من الأجيال القادمة 
أن الرجال الأتراك كانوا يتعاركون بالصفع والركل في المقاهي» وطوابير 
المستشفيات» وعند انسداد المرور» وفي مباريات كرة القدم» وفي كل مكان 
ولأتفه سبب» ويعتبر الخوف من العراك والتقهقر قلة شرف كبرى. 
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وضع صديق طارق القادم من الخلف يده على كتفه؛ وأبعده بموقف 
"كن أنت الكبير'. وأمسكني فريدون من كتفي» وأجلسني على الطاولة بتعبير 
«وهل هذا پستحق؟» وشعرت بالامتنان له لأنه عمل هذا. 

أثناء تجول ضوء بروجكتر سفينة على المياه التي تماوجها الرياح 
الشمالية» كانت فسون تدخن وكأن شيئًا لم يكن. نظرت إلى عينيها مطولاء 
هي أيضًا لم تهرب بعينيها مني. أئناء نظرها بتكبر وما يشبه التحدي» أشعرتني 
بأن ما عاشته في العامين الأخيرين» وما تطمح إليه في الحياة أكبر بكثير من 
القضية التي افتعلها هذا الممثل السكران» وأخطر بكثير. 

بعد ذلك» رفع السيد طارق كأسه» وحركه مع رأسه بحركة بطيئة جدًا 
مع أغنية (كيف أحببت هذه المرأة الظالمة؟» لصلاح الدين بنار المتناهية 
من مقصف مجوهر. وأدركنا أن الأفضل المشاركة بحزن الأغنية» فشاركنا. 
بعد وقت طويل» وفى منتصف الليل» وأثناء غنائنا فى السيارة» بدا ننا نسينا 
حدث بداية السهرة تمامًا. ١‏ 


١‏ النظر 


ولكنني لم أنس خيانة فسون نهائيًا. من الواضح أن طاهر طان قد وقع 
بغرام فسون في بلور» وأمِّن لها عروضّ أدوار من حياتي الخيال والسيد 
مظفر. أو الأقرب إلى المنطق» أن حياتي الخيال والسيد مظفر لاحظا اهتمام 
طاهر طان بفسون. فعرضا عليها أدوارًا, وفهمتٌ من تحول فسون إلى قطة 
سفحت الحليب بعد ذهاب طاهر طان أنها شجعتهم. 

فهمت من نظرات فسون المقاطعة والغاضبة في أول زيارة لي إلى بيت 
عائلة كسكين بعد سهرة مطعم الطمأنينة في طرابية صيف 2١4171‏ أنها معت 
من الذهاب إلى المحلات التي يجتمع فيها السينمائيون وبخاصة بلور في بيه 
أوغلو. حكى لي فيما بعد فريدون في ليمون للسينما بأن العمة نسيبة والسيد 
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ارق ارتكامن تله السا من الصعب جد ذعات فقسو إلى لور فن 
مادا لقان وقد شيع لھا عدج يدقابلة صارقا یا فی الحي. گان علبها 
أن تحصل على إِذْنٍ من أمها قبل خروجها من البيت مثل البنت العازبة. أذكر 
أن هذه الإجراءات القاسية التي لم تستمر طويلًا قد أنعست فسون كثيرًا. 
وكان فريدون أيضًا يقول بكلمات مزركشة إنه لن يذهب إلى بلور ليسلي 
موف ورت ا ا عضري قل تر ونون ا ولا يماك 
أن تسعد فسون إلا على هذا النحو. 

ولكنني أشعر بأن سيناريو الفيلم لن يمر من الرقابة» ولا فريدون يمكن أن 
ينجز الأمر بوقت قريب. وتفهم هذا فسون بوضوح شديد من خلال حديثنا 
ونحن ننظر إلى رسم النورس الذي ترسمه في الغرفة الخلفية الصغيرة 
وتتألم» وتحزن. ولأنني لا أتحمل أسئلة فسون الغاضبة» وأسرٌ من الشهادة 
على تمردهاء قللت من قولي لها: «كيف الرسم الجديد؟؛؛ ولا أسألها هذا 
السؤال إلا عندما تكون مسرورة» وسنتحدث حقيقة عن رسم النورس. 

في أغلب الأحيان أرى فسون مكدرة» فلا أسألها: «كيف رسم النورس؟»» 
وأشعر بغضبها من نظراتها. عندما أشعر بأنها تتواصل معي بعمق بنظراتهاء 
تنظر إلي فسون نظرة أكثر حصوصية. إذا دخلنا لكي ننظر إلى الرسم أربع أو 
خمس دقائق فقط» نقضي الليل كله ونحن نحاول إعطاء معنى لهذه النظرات. 
أقضي غالبية وقت العشاء في تشوقور جمعة بمحاولة قراءة نظرات فسون 
لمعرفة ما تفكر فيه نحوي» ونحو حياتهاء ومشاعرها. أعطيت نفسي جيدًا 
لنظرية التواصل بالنظر التي كنت أترفع عنهاء وكسبتٌ خبرةٌ في هذا المجال 
بسر عه. 

عندما كنا نذهب إلى السينما مع الأصدقاء أيام الشباب» أو عندما نجلس 
جميعًا في مطعم» أو نذهب بالمركب في نزهة ربيعية إلى الجزرء ونكون 
في الصالة العليا للمركبء ويقول أحدنا: «يا شباب» تلك الفتيات ينظرن 
إلينا!» وينفعل بعضناء كنت أشك دائمًا بهذ العبارة. لأن البنات في الأمكنة 
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المزدحمة نادرًا ما ينظرن إلى الرجال من حولهن» وإذانظرن» والتقت 
نظراتهن مع نظرات الرجال» يهربن بنظرهن بسرعة وخوف كأنهن واجهن 
ارّاء ولا يلتفتن إلى تلك الجهة مرة أخرى. في الأشهر الأولى لذهابي إلى 
العشاء فى بيت عائلة كسكين» حين تلتقى أعيننا فسون وأنا بشكل غير 
متوقع أثناء مشاهدة التلفاز أو الجلوس إلى مائدة الطعام» كانت فسون 
تهرب على هذا النحو منى كأنها قابلت نارًا. كنت أشعر بأن هذا سلوك 
الفتاة التركية عندما تلتقي عيناها بعيني غريب في الشارع» ولا أمتعض من 
هذا. ولكننى فيما بعد بدأت أفكر أن فسون تريد أن تثيرنى بسلوكها هذا. 
كنت أتعلم فن تباذل النظر حديثًا. ْ 

عندما كنت أسير فى أزقة إسطنبول» وأجوب فى الأسواق قديماء 
دعكم من تبادل نظر النساء مع الرجال؛ قليلًا ما شهدت نساءًٌ مكشوفاتٍ 
الرءوس أو محجبات ينظرن إليهم» حتى في بيه أوغلو. من جهة أخرى» 
ما عدا الغالبية المتزوجة بطريقة الخاطبة» فإنني سمعت كثيرًا من الذين 
تزوجوا بعد تعارف واختيار ورؤية» يقولون: «تفاهمنا بداية بالنظر». يدّعي 
حت الدين تزوجوا بوايطة اللخاطة كل والدي:ووالدتى: آن أحدهما زائ 
الأخر سن بحيد في حقل :راقن ره أتاككور ك و أغسب يها وتقاهم نه 
بتبادل النظر من دون أن يقول أي كلمة. أما والدي» فعلى الرغم من عدم 
اعتراضه على كلام والدتي نهائيّاه حكى لي مرة أنهما وُجدا في حفل راقص 
حضره أتاتورك فعلاء ولكنه لم ير أمي البالغة السادسة عشرة بألبستها الأنيقة 
وقفازيها الأبيضين» ولم يتذكرها نهائيًا. 

في عالم كعالمنا لا يتعرف فيه الرجل على المرأة» ويراها خارج العائلة» 
تعرفت على معنى التقاء النظر ‏ لعل السبب أنني قضيت قسمًا من شبابي في 
أمريكا في وقت متأخرء بعد الثلاثين من عمري» وبفضل فسون... ولكئني 
عرفت قيمة ما فهمته جيدًا جذاء وشعرت بقيمته دائمًا بقلبي. كانت فسون 
تنظر إلى مثلما تنظر النساء فى المنمنمات الإيرانية القديمة» أو مثل النساء 
اللزاتي فى شاقن روات لالجا ماعل غل آنا ساود 
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مقابلها على المائدة بشكل قطري» ليس النظر بنظرات فارغة إلى التلفازء بل 
قراءة نظرات جميلتي. لعل فسون بعد فترة اكتشفت متعتى هذه لذلك بدأث 
تهرب بعينيها للحظة عدذما تنقاطم نظراتنامثل البنات الخجولات. 

في البداية كنت أعتبرها محقة مفكرًا أنها لا تريد أن تُذَكّر أو تتذكر ما 
عشناه معّاء فوق هذا فهي تغضب لألنا لم نجعل منها نجمة سينمائية. ولكن 
تهربها من التواصل معي حتى بالنظرء وتصرفها كعذراء خجولة التفت 
نظراتها بنظرات رجل غريب لا تعرفه بعد ممارستنا السعيدة تلك للحب» 
أصبح يغضبني بعد فترة. عندما يكون الجميع غير مهمتين بناء أو أثناء تناولنا 
العشاء ومشاهدتنا التلفاز شاردين» أو على العكس ثمامًا عندما تكون دموعنا 
على وشك أن تذرف في مشهد فراق مؤثر من مسلسل عاطفي» فإن التقاء 
نظر اننا يستعلائق كير اه رادرك يفرح اندي فحت في يلك الليلة من أجل لقاء 
العيون ذاك. ولكن فسون نتتصرف وكأنها لم تشعر بسعادة تلك اللحظة نهائيّاء 
وتهرب بنظراتهاء وهذا ما يجرح قلبي. 

ألا تعرف أنني هناك لأنني لم أستطع نسيان كم كنا سعيدين في زمن ما؟ 
كنت أشعر من نظراتي التالية بأنني أغضب نتيجة هذه الأفكار» أو أنني كنت 
أحلم فقط. ۰ 

حدث الاكتشاف الكبير الثاني في هذا العالم الغامض بين الشعور والحلم 
فى أثناء تعلمى فن النظر تدريجيًا بفضل فسون. من المؤكد أن تبادل النظر 

ريقة للتعبير عن أنفسنا لمن أمامنا دون استخدام أي كلمة. ولكن المشروح 
والمفهوم يبحمل في الحقيقة غموضًا عميقًا يعجبنا. لا أفهم ما تريد فسون 
التعبير عله بالضبط» وبعد فترة أدرك أن ما عبرت عنه هو التظرة ذاتها. أشعر 
بغضب فسون وخزمها والعواصف التي تهب داخلها من نظراتها الطافحة 
بالمعانى الک ون كان هذا ناد اما ق اا وم د 
كأنني أتوتر مقابلها. عندما يظهر على الشاشة ما يشير إلى ذكرياتنا السعيدة 
المشتركة» أي عند ظهور اثنين يتبادلان القبل مثلنا على سبيل المثال» فإن 
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هربها بعينيها دون أي تنازل عندما أريد أن نتبادل النظر»ء وحتى استدارتها 
جانبًا» يجعلني أتمرد. في هذه الأثناء تطورت عادتي بالنظر إليها بحزم وعناد 
دون أن أهرب بعيني. 

كنت أركّر نظراتي على بؤبؤي عينيهاء وأنظر إليها بانتباه لمدة طويلة. 
من الطبيعي ألا تتجاوز النظرة على مائدة العائلة عشر الثواني أو الاثنتي 
عشرة ثانية» وأطولهاء وأكثرها فظاظة تصل إلى نصف دقيقة. يمكن لأجيال 
المستقبل الحداثيين الأحرار أن يعتبروا ما قمت به نوعًا من «التحرش». 
لأنني بنظراتي الملحة تلك أنقل إلى مائدة العائلة ما هو حاص بيننا وأرادت 
فسون إخفاءه» وحتى نسيائه. بالطبع لا يمكن أن يكون وجود المشروب 
على المائدة» أو كوني سكرانًا عذرًا. ولكنني أستطيع أن أدافع عن نفسي الآن 
بأنني لا بد أن أجن إذا لم أفعل هذا على الأقل» ولما وجدت القوة بنشسي 
التي تمكنني من الذهاب إلى بيت عائلة كسكين. 

عندما أدرك من أول لقاء لنظرنا من نظراتى الملحة والفظة فى غالبية 
اترات اشر ی هرغاش رة ۷ تناك وتان ای نين 
دون أن تنظر إلي نهائيًا مثل كل النساء التركيات اللواتي يتتجاهلن نظرات 
الرجال المتحرشة والوقحة» ويجعلن من مسايرة الوضع مهارة. حينئذ 
أكاد أن أجن» وأغضب منها أكثر» وأركز نظراتي على عينيها أكثر. نّه كاتب 
جرد نابت ایر 05 ماد ی زاوف الزيجال الأتراك الخ ضمي 
الذين يسيرون في الشوارع» وكتب في العديد من المرات: «عندما ترون 
امرأة جميلة لا تنظروا إلى عينيها بشكل مباشر كأنكم ستقتلونها». تفسير 
فسون لنظراتي المتلاحقة وكأنني واحد من أولئاك الرجال الذين تحدث 
عنهم جلال صاليك يفقدني صوابي. 

كثِيرًا ما حكت لى فسون عن «التحرش» الكبير بنظر أولئك الذين يأتون 
من المناطق النائية إلى إسطنبول» وينظروت بحدة وإعسجاب إلى أمرأة جميلة 
مكشوفة الرأس مزينة وتضع أحمر شفاه. وكما يحدث كثيرًا في المدينة» فإن 


۳4۹۸ 


بعض هؤلاء الرجال؛ يلحقون النساء اللواتي ينظرون إليهن طويلاء ومنهم من 
يُشعر بوجوده إذ ايبدو متحرشا)» ومنهم من يراقب المرأة بصمث ساعات 

ذات ليلة من شهر تشرين الأول/ أكتوبر ۱۹۷۷ء صعد السيد طارق قبلنا 
جميعًا للنوم «لأنه شعر بفقدان حبله». كانت فسون والعمة نسيبة تتبادلان 
الحديث بشكل ممتع» وكنت أنظر إليهما شاردًاء أو أعتقد هذاء فجأة التقت 
نظراتى بنظرات فسون. نظرت إليها بانتباه كما كنت أفعل على الأغلب فى 
تلك الأيام. 

قالت فسون: (لا تفعل هكذا!». 

زُلزلت فجأة. قلدت فسون نظرتي بشكل جيد جدًا. لم أتقبل وضعي 
بداية نتيجة حجلي. 

تمتمت: «ماذا تقصدين؟1. 

قالت فسون: ١لا‏ تفعل هكذا!». وقلدت نظرتي بمبالغة أكبر. ومن هذا 
التفليد فهمت أننى أنظر مثل أبطال الروايات المصورة. 

حتى العمة نسيبة ابتسمت لهذا. بعدئذ خافت مني» وقالت: «لا تقلّدي 
الجميع» والتصرفات كلها كالأطفال يا بنتي! لستٍ طفلة». 


اسم 


قوتي كلهاء وقلت: «لا يا عمة نسيبة» أنا أفهم فسون جيدًا». 
هل أفهم فسون حقيقة؟ من المؤكد أن فهم من نعشقه هو المهم. وإذا كنا 
لا نستطيع عمل هذاء فإن الاعتقاد بأبنا نفهمه أمر جيد. لأعترف أثنى نادرًا 
ما تذوقت طعم الحالة الثانية التي تمنح شعور الارتياح على مدى الأعوام 
الثمائية. 
سيطرت علي حال القطيعة كما يتوقع القارئ. ولكنها لم تستمر طويلًا. 
بعد عشرة أيام» طرقت باب عائلة كسكين كأن شيئًا لم يكن. فور دخولي 
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ذاتهاء شعرت أيضًا بأنني أسعد إنسان في الدنيا. بعدئذ» جلسنا إلى الطاولة 
ثانية» وتابعنا تبادل النظر. 

مع مرور الزمن» وتدفق الأشهر والسنين كنت أستمتع بشكل لا مثيل 
له بالجلوس إلى طاولة عائلة كسكين» وتبادل الحديث» وبالحديث مع 
السيد طارق والعمة نسيبة ‏ وتشارك فسون من حيث تجلس جانبًا في غلب 
الأحيان ‏ ونحن نشاهد التلفاز حتى مراسم رفع العلم. يمكنني أن أسمي 
هذا الأمر حصولي على عائلة جديدة. كان ثسعور خفة وتفاؤل بالحياة نتبجة 
مشاركتي عائلة كسكين الحديث» ولبس نتيجة جلوسي مقابل فسون فقطء 
وكأني أنسى سبب ذهابي إلى هناك. 

حين تلنقي نظرتي بنظرة فون ذات لحظة عادية من وسط الليل أثناء 
شعوري بهذه المشاعر» كأنني أتذكر فجأة عشقي الذي لا ينضب لفسون» 
وأنه السبب الأساسي الذي أخذني إلى هناك فأنهض فجأة كأنني كنت 
نائمّاء وأنفعل» وتدب بي الحيوية. كنت أريد أن تشعر فسون بالانفعال 
نفسه. لو استيقظت من هذا الحلم البريء ذات لحظة»ء فستتذكر العالم 
الأعمق والأكثر حقيقة الذي عشناه في زمن ماء ونترك زوجها خلال فترة 
قصيرة» وتتزوجني. ولكنني لم أكن أرى «تذكرًا» أو «استيقاظًا» كهذا 
في نظرات فسونء وأشعر بجرح قلب يصل إلى درجة عدم استطاعتي 
النهوض في النهاية. 

في يلك النشر التي لم تسل بها مسال الفيلم ا تنيت بي ن 
لم تكن تنظر إلي نهائيًا تقريبًا بطريفة تريني أنها تتذكر سعادتنا الكبرى التي 
عشناها ذات يوم. على العكس تمامًاء كانت نظراتها تتخذ ال تف تفتقر فيها 
للكثافة والعمق» وتستمر بالنظر إلى ما نراه حينئذ في التلفاز» أو تظهر كأنها 
موعن جذا لامها تعلق الج اناو یا دمعت الا رھدا 
الحقيقي هو الجلوس على مائدة والدها ووالدتهاء وتبادل الحديث» 
والضحك. يسيطر علي حينئذ شعور بالفراغ وخواء المعنى كأنه ليس لي 


6ع 


مستقبل نهائيا مع فسون» وليس هناك أي احتمال بانفصالها عن زوجهاء 
وعيشها معي. 

بعد هذه الأحداث بسئين» شبّهت نظرات فسون المقاطعة في تلك 
الأشهرء ونظراتها الأخرى ذات الإيحاءات بنظرات الممثلات في الأفلام 
التركية. ولكن هنا لا يوجد تقليد» لأن فسون لا تستطيع أن تعبر عما تريد 
أمام والدها ووالدتها والرجال الآخرين مثل بطلات الأفلام التركية» وتعبر 
عن غضبها ورغباتها ومشاعرها بنظراتها. 


1١‏ - لکي ڊ بمضي الوقت 


رؤيتي فسون بشكل مننظم» نظمت حياتي بالعمل. لأنني أشبع بالنوم, 
أذهب إلى المكتب ياكرًا كل صباح (مازالت إنغة ذات الضحكة الممتعة على 
الجدار الجانبي للبناء في حربية تشرب مياه ملتم الغازية» ولكئني بحسب 
ما سمعت من زعيم» فإن هذا لم يعد يساعد بالبيع). ولأن عقلي لا ينشغل 
بفسون. فأنا أعمل جيدَاء وأرى ما يحاك من حولي» وأستطيع اتخاذ القرار. 

أصبحت شركة «تك ياي» التى أوكل عثمان إدارتها لكنان منافسة 
لصاطصاط في وقت قصير. ولكن هذا لم يكن بسبب نجاح أخي وكنان 
بالإدارة. صانع النسيج السيد طورغاي الذي أتكدر كلما تذكرت سيارته 
الموستانغ ومصنعه بسبب عشقه لفسون- لا أدري لماذا لم أعد أغار منه نهائيًا 
- أحال توزيع جزء من إنتاجه إلى تك ياي» وهذا هو السبب. ومثلما نسي السيد 
طورغاي عدم دعوته إلى الخطوبة بلباقته المعهودة» فقد بدأ صداقة عائلية مع 
عثمان الآن. يذهبون معًا إلى جبل أولو للتزلج على الجليدء ويسافرون إلى 
باريس ولندن للتسوق» ويشتركون بالمجلات السياحية نفسها. 

أدهش من عدوانية تك ياي المتصاعدة باستمرار» ولكنني لا أستطيع أن 
أفعل شيئًا. أخذ كنان بشكل فج المديرين الشباب المجدين الذين وظفتهم 


0 https /telegram me maktabathaghdad 


في شركتي» والمديرين منوسطي العمر اللذين شكلا بجدهما وإخلاصهما 
عمود الشركة الفقري بعرض راتب كبير. 

حدئت والدتي عدة مرات على العشاء حول متعة أخي بعرقلة أعمالي؛ 
وقوه فب ا ا اتمحها و ادص سيك وم 
ركان لدان ل اع أريد أن اکل کا با علي اع 
بأنها توصلت إلى قرار بأنني لن أستطيع إدارة الأعمال التي تركها والدي 
نتيجة نصائح عثمان لهاء وانفصالي عن سيبل» والغرابة في حياتي الخاصة» 
وذهابي إلى عائلة كسكين التي أعتقد أنها تنتبه إليها قليلا. 

في السنتين ونصف السنة تلك» دخلت زياراتي لعائلة كسكين» والتقاء 
نظري بنظر فسون» وأعشيتناء وأحاديثناء ونزهاتنا إلى البوسفور التي أصبحنا 
نخرجها شتاء أيضًا نوعًا من الرتابة (والجمال»» تعاقبًا متوازنًا. لم نكن 
نستطيع البدء بفيلم فريدون الفني بأي شكلء ولكندا دائمًا نستعد وكأن 
التصوير سيبدأ بعد عدة أشهر. 

أدركت فسون أن الفيلم الفني سيستغرق مزيدًا من الوقت» وقررت أن 
الأفلام التجارية ستضعها وحيدة في أزقة خطيرة» أو تظاهرت بأنها قررت 
هذا. لم ينته غضبها الذي تظهره تمامًا. عندما تنقاطع نظراتنا أثناء جلوسنا 
على المائدة فى بيت تشوقور جمعة» لا تهرب بعينيها بأداء الصبية الصغيرة 
عدر نور بطر انمع يوط ونه كايا نك ل ككل ري يد 
تحزن لأنها عبرت عن غضبها الذي كبتته في داخلهاء ولكنني أشعر بالسعادة 
لإدراكي أنها تشعر بنفسها أقرب إلي. 

بدأت أسألها في نهاية العشاء من جديد: "كيف يسير الرسم يا فسون؟». 
وأسأل هذا ولو كان فريدؤن في البيت» على المائدة (بات خروج فريدون 
أقل بعد تلك السهرة في مطعم الطمأنيئة» ويتناول العشاء معنا. وكان وضع 
صناعة السينما صعبا). أذكر مرة أثنا نحن الثلاثة نهضنا عن المائدة» ونظرنا 
طويلًا إلى رسم الحمامة التي ترسمها فسونء وتكلمنا. 


۲ 


قلت كأنني أهمس: «أحب عملك على هذا النحو ببطء وصبريا 
فسون). 

قال فريدون بجو الهمس نفسه: «وأنا أقول هذاء لتفتح معرضًا! ولكنها 
تخجل..1. 

قالت فسون: «أنا أرسم هذا كي أمرر الوقت: أصعب شيء إظهار بريق 
ريش رأس الحمامة. هل ترونها؟). 

قلت: «نعم» نراها". 

حيّم صمت طويل. أعتقد أن فريدون بقي في البيت في ذلك المساء کي 
يشاهد «ساعة الرياضة». عندما سمع صوت هدف من التلفاز» خرج راكضًا. 
لم نتكلم ‏ فسون وأنا-_نهائيًا. يا إلهي كم يسعدني النظر إلى الرسم الذي 
تر سمه. 

«فسون» لنذهب ذات يوم إلى باريس» ونرى هناك كل اللوحاتث 
والمتاحف» أريد هذا بشدة). 

كانت هذه الفجاجة ذنبا يقابله عبوس وتقطيب حاجبين وحتى عدم كلام 
معي» ومقاطعة لعدة زيارات» ولكن فسون قابلت الأمر بشكل طبيعي جدًا. 

«وأنا أريد أن أذهب يا كمال). 

أحببت الرسم» ورسمت النفسي» رسومًا في شقة بناء مرحمة في 
المرحلتين المتوسطة والثانوية» وحلمت بأن أكون رسامًا في أعوام المدرسة 
مشل كثير من الأولاد. في تلك الفترة كنت أحلم حلمًا طفوليًا بالذهاب إلى 
باريس ذات يوم» ورؤية اللوحات كلها. في الخمسينيات ومطلع الستينيات 
لم يكن ثمة متحف رمبم يمكن زيارثه أو كتب لنسخ لوحات يمكن تصفحها 
الرسم. تسعدنا متعة تكبير الطائر المصور بالأسود والأبيض» وتلوينه. 

كما ازدادت متع السعادة الغريبة الطفولية التي أستمتع تع بها أكثر تدريجيًا في 
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بيت عائلة كسكين. بدا لي العالم خارج البيت» وأزقة إسطنبول أكثر وحشية. 
بطيء» والحديث أربع أو تحمس دقائق في الغرفة الخلفية مرة بالأسبوع ما إذا 
كان الطائ الى سترسيهه يعد فار أو حداف أو زنر من طبور إسطتون 
التي صورها فريدون؛ كانت تسعدني بشكل مذهل. 

ولكن «السعادة» كلمة غير كافية هنا. سأحاول شرح الشاعرية التي عشتها 
في الغرفة الخلفية تلك» والشبع العميق الذي تمنحه لي الدقائق الأربع أو 
لانهاية. إلى جانب هذا الشعور مباشرة» أستمتع بالحماية والاستمرار والبقاء 
في البيست. من جهة أخرى ثمة إيمان يجعل قلبي خفيفا بأن العالم والحياة 
أبسط وأفضلء وإذا قلتها بكلمة أكثر تزييئًاء فئمة رؤية للحياة. من المؤكد 
أن الشعور بالطمأنينة هذا يتغذى بوجه فسونء وجمالها الظريف» وعشقى 
لها . الحديث معها أربع أو حمس دقائق في الغرفة الخلفية وحده سعادة. 
ولكن هذه السعادة تأتي إلى حد ما نتيجة المكان أو الغرفة التي نحن فبها 
کک EE‏ 
ما أراه في المحيط» والرسم الذي ترسمه فسون ببطءء» واللون القرميدي 
فى السجادة الأوشاقية الممدودة على الأرض» وقطع القماش» والأزرار» 
والجرائد القديمة» ونظارة السيد طارق للقراءة» ومنفضات السجائر» 
ومجموعات العمة نسيبة للحبكة. أسحب رائحة الغرفة أيضًا إلى داخلى» 
وقبل أن أحرج من الغرفة ألقي إلى جيبي كشتبانًا أو زرًا أو بكرة» وفيما بعد 
تذكرنى هذه كلها بغرفة شقة مرحمة» وتطيل سعادتى. 

في نهاية كل عشناء؛ ؤبعد أن ترفع العمة نسيبة القدور وأطباق الطعام 
الكبيرة» وتضع الطعام الذي لم يؤكل في الثلاجة (على زوار المتحف أن يولوا 
أهمية خاصة لثلاجة عائلة كسكين التى بدت لى دائمًا ذات سحر خاص)» 
تتناول (مجموعة الحبكة) التي في كيس نايلوني كبير قديم» أو تطلب من 


٤ 


فسون جلبها. ولأن هذا في الوقت نفسه يأتي مع موعد دخولنا إلى الغرفة 
الخلفية» كانت تقول لفسون: «اجلبى لى مجموعة الحبك عندما تعودين!). 
لأنها كانت تستمتع بالحبك وهي تشاهد التلفاز وتخوض بالحديث. أعتقد 
بأن العمة نسيبة ليس لديها اعتراض على بقائنا معًا لبضع دقائق» تلحق بنا 
لكي لا نبقى على انفراد خوفًا من السيد طارق» وتقول: ١لآخذ‏ حبکي» سيبداً 
00 «رياح الخريف»» ألن تشاهداه؟». ۰ 

كنا نشاهده. لعلني شاهدت مئات المسلسلات والأفلام لدى عائلة فسون 
في ثمانية الأعوام» ولكنني أنسى تمامًا المسلسلات والأفلام» ومئات وآلاف 
برامج الحوار التي تقدم في الأعياد القومية (مثل «مكانة فتح إسطنبول في 
التاريخ العالمي»» «ما هو الشعور التركي؟ وكيف يجب أن يكون؟)» «كيف 
نفهم أتاتورك بشكل أفضل؟)) في فترة قصيرة على الرغم من تذكري كل ما 
يتعلق ببيت عائلة كسكين حتى أدنى تفصيل» وأتفه شيء. 

كنت أتذكر بعض اللحظات فقط مما نشاهده في التلفاز (ما يعجب 
أرسطو المنظّر حول الزمن). ترتبط تلك «اللحظة) بمشهد وتبقى في ذهني 
بحيث لا تُمحى. نصف الصورة التي لا تنسى في عقلي هي مشهد التلفاز 
أو حتى جزء منه. مثا حركة حذاء محقق أمريكي ونهايتا كمي بنطاله وهو 
يصعد الدرج راكضًا؛ مدخنة بناء قديم لم تهتم بها الكاميرا في الحقيقة؛ 
ولكنها دخلت إطار المشهد؛ شعر امرأة في مشهد تبادل قبل (كان يخيم 
الصمت على المائدة)ء أو أذناها؛ فتاة خائفة (يبدو أنها لم تومن لدى أحد في 
البيت) مندسة بوالدها بين آلاف المتفر جين لمباراة كرة القدم؛ القدم القريبة 
اللابسة الجورب بين الساجدين معّافي ليالي الاحتفالات الدينية؛ سفينة 
البوسفور في خلفية مشهد فيلم تركي؛ علبة كونسروة المخشو التي يتناولها 
الرجل الشريرء وكثيز من الأشياء الأخري ترتبط بتفصيل من وجه فسون 
الذي أنظر إليه بشكل جانبي وهي تنظر إلى ذلك المشهد. مثلا طرف شفتهاء 
حاجباها المرفوعان: إمساكها يدهاء وضعها الشوكة التي بيدها على طرف 
الطلى قري أراتتظيي حاجبييهناء أرط فيا على عقب س جار تا 
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لإطفائهاء وتتردد هذه المشاهد في بعض الأحيان على ذاكرتي مثل الأحلام 
التي أتذكرها تمامًا. من أجل أن أعرض هذه الأحلام التي تأخذ حال الأسئلة 
والمشاهد في متحف البراءة شرحتها بالتفصيل للرسامين» ولكنني لم أجد 
جوابًا شافيًا لأسئلتى فى أي وقت. ما الذي جعلها تنشد إلى القصة بكل هذه 
القوة وهي تشاهد فيلم الشاشة؟ كنت أريد أن أسألها هذه الأسئلة كلهاء ولكن 
الحديث الذي يدور لدى عائلة كسكين بعد الفيلم يرتبط بنتائجه الأخلاقية 
أكثر من ارتباطه بتأثيره عليهم. 

تقول العمة نسيبة على سبيل المثال: «نال السافل عقوبته» ولكننى تألمت 
فلن الولنة: ٠‏ 

يقول السيد طارق: «دعك من هذاء لم يتذكروا الولد. النقود هي دين 
هؤلاء وإيمانهم. أغلقي هذا يا فسون». 

بضغط فسون على الزر يختفي هؤلاء ‏ الأوربيون الغرباءء القتلة 
الأمريكيون. العائلة العجيبة وغير المؤدبة في الفيلم» وحتى كاتب 
السيناريو والمخرج السافلان اللذان فكرا بهذا الفيلم - في ظلام لانهائي» 
مثل الأوساخ التي تتدفق إلى خرطوم من ثقب حوض الحمام» ويختفون 


دا حل الشاشة. 
فور إغلاق التلفاز» يقول السيد طارق: أو نخست اا 
هؤلاءا. 


يمكن أن يكون «هؤلاء) فيلمًا أجنبيًا أو محليّاء أو جلسة حوارء أو مقدمَ 
مسابقة معلومات متحذلقا ومتسابقين أغبياء مما يعرضه التلفاز! كانت هذه 
العبارة تزيد طمأنينتي الداخليةء وتشعرني بأن الأهم هنا هو وجودي مع فسون 
وعائلتها وحدناء وهم منتبهون إلى هذا. حينئذ أريد أن أبقى هناك مدة أطول» 
وهذا ليس من أجل المتعة بوجودي في غرفة واحدة» وإلى الطاولة نفسها مع 
فسون» بل لوجودي مع عائلة كسكين كلها في هذا البيت والبناء («هناك) هو 
المكان السحري الذي يجوبه رواد المتحف كأنهم يجوبون داخل «الزمن»). 
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أريد لزوار المتحف أن يبقوا في زاوية من عقولهم أن عشقي لفسون ينتشر 
تدريجيًا على عالمها كله» وكل ما يتعلق بهاء وكل لحظاتها وأغراضها. 

شعوري بأنني خارج «الزمن» وأنا أشاهد التلفازء وبالطمأنينة العميقة هو 
الذي جعل زياراتي لعائلة كسكين وعشقي لفسون ممكنًا طوال ثمانية أعوام» 
لا يخرب إلا عند مشاهدة الأخبار. كان البلد يجر إلى حرب أهلية. 

بدأت القنابل تنفجر في حينا أيضًا عام ۱۹۷۸ . كانت الأزقة الممتدة 
إلى طوبخانة ونواحي قرة كوي تحت سيطرة القوميين المثاليين» وتكتب 
الجرائد أن كثيرًا من خطط الجرائم رُسمت في مقاهي هذه الأماكن. 
تضم الأزقة المبلطة بالحجارة الصاعدة المتعرجة من تشوقور جمعة إلى 
«جيهان غير) أكرادًا وعلويين وموظفين صغارا متنوعين قريبين من التيارات 
اليسارية. وهؤلاء أيضًا كانوا يحبون استخدام السلاح. كان فتوات هاتين 
المجموعتين يدخلون بصراعات مسلحة من أجل السيطرة على زقاق أو 
مقهى أو ساحة صغيرة» وعندما يفجّر بعض المجرمين الذين توجههم 
المخابرات السرية والدولة من بعيدء يدخل الطرفان بحرب ميدان. عانى 
تشتين أفندي كثيرًا في هذه المرحلة لوقوعه بين نارين» وعدم معرفته أين 
سيركن الشيفروليه» وفي أي مقهى سيننظرني» ولكنني عندما قلت عدة 
مرات بأنني أستطيع للهاب وحدي إلى عائلة بكي أجابني بأنه لا 
يسمح بهذا مطلقا. لم تكن أزقة تشوقر جمعة وطوبخانة وجيهان غير آمنة 
في ساعة خروجي من بيت عائلة كسكين. أثناء عودتنا بالسيارة إلى بيتناء 
كنا نرى من يلصق ملصقات أو بيانات» أو يكتب شعارات على الجدران» 
وننظر إليهم بخوف. 

لأن أخبار المساء في التلفاز تتحدث عن تفاصيل تفجيرات وقتل ومجازر 
من هذا النوع بشكل دائم» كانت عائلة كسكين تشعر بالطمأنينة لأنها في بيتها 
«والحمد لله»» ويسيطر عليها القلق حوفا من المستقبل فى الوقت نفسه. لأن 
الأخبار سيئة إلى درجة عدم اا ا ےا الجميلة آي 
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تاج قاردوز وتعبيرات وجهها وحركاتها أكثر من الأخبار ذاتها. كانت آي 
تاج قاردوز لا تتحرك؛ ولا تبتسم ولومرة واحدة» وتقرأ الأخبار من الورقة 
التي بيدها بسرعة وجمود وكأنها من شمع؛ على عكس المذيعات الغربيات 
اللواتي يتمتعن بالحرية والراحة. 

كان السيد طارق يقول بين حين وحين: «اهدئي يا بنتي» ستختنقين». 

على الرغم من ممازحته هذه مئات المرات» كنا نضحك وكأننا نسمعها 
للمرة الأولى. لأن المذيعة التي تبدو أنها انضباطية جذاء وتحب عملها 
كثيرًاء وتخاف من الوقوع بالخطأء لا تنوقف أحيانًا لأحذ نفس حتى تنهي 
الجملة»ء وإذا طالت الجملة» فهي تسرع بها لكي لا تختنق» وحينئذ يمتقع 
وجهها بالحمرة. 

كان السيد طارق يقول: «واه» بدأت تحمرٌ ثانية). 

كانت العمة نسيبة تقول: «يا بنتي, انتظري قليلاء وابتلعي ريقك..٠.‏ 

كأن آي تاج قاردوز تسمع العمة نسيبة» فترفع عينيها عن الورقة التي 
بيدهاء وتلقي نظرة إلينا نحن الذين ننظر إليها من حول الطاولة بمزيج من 
الارتباك والمرح» وتبلع ريقها بجهد وصعوبة كبيرين مشل ولد خضع قبل 
قترة قريبة لعملية استئصال اللوزتين. 

كانت العمة نسيبة تقول: «أحسنت يا بنني!). 

سمعنا من فم هذه المذيعة خبر موت ألفس بريسلي في بيته في ممفيس؛ 
وخطف الألوبة الحمراء لرئيس وزراء إيطاليا السابق ألدو موروء وقتله؛ 
وإطلاق النار على الصحفي جلال صاليك مع صديقته أمام دكان علاء الدين 
في نيشان طاش» وقتلهما. 

الطريقة الأخرى التي تمنحني طمأنينة هي وضع عائلة كسكين مسافة 
بينهم وبين العالم أثناء مشاهدة التلفاز هي تشبيههم الأشخاص الذين 
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يظهرون على الشاشة بأشخاص من محيطهم القريب» ونقاشهم طويلا أثناء 
تناول الطعام مدى صحة هذه التشبيهات. 

أئناء متابعتنا مشاهد احتلال السوفيت لأفغانستان في نهاية عام 
4 أذكر أننا ناقشنا طويلًا الشبه بين رئيس الدولة الأفغاني الجديد 
بابراك كارمال وعامل في فرن حينا إلى درجة يبدو كأنه أخوه. فتحت 
الموضوع العمة نسيبة التي تستمتع بعمل هذه التشبيهات بما لا يقل عن 
السيد طارق. بداية» لم نفهم المقصود في الفرن. لأنني أركض إلى الفرن» 
وأشتري خبرًا طازجًا للعشاء عندما يوقف تشتين أفندي السيارة أمامه» 
فوجوه عمال الفرن مألوفة بالنسبة إلىّ. لهذا السبب وافقت العمة نسيبة. 
اوا ا ا بن ای ا اا 
يشبه رئيس الدولة الأفغاني الجديد. 

كان عناد فسون يبدو لي أحيانًا أنه مجرد معارضة لي. عندما قلت إن 
بائع الصحف على زاوية طلعة تشوقور جمعة وشارع بوغاظ كسان يشبه 
تمامًا رئيس الدولة المصري الذي قتله الإسلاميون أثناء استعراضه العرض 
العسكري من مدرج الشرف في الملعب - كما يفعل كبار ضباطنا عار ضتني 
فسون لأنسي أنا طرحت الفكرة. ولأن خبر اغتيال السادات شغل شاشة 
التلفاز والأخبار لعدة أيام» تحول هذا النقاش بيني وبين فسون إلى نوع من 
حرب الأعصاب. 

إذا حظى تشبيه بموافقة كافية على مائدة عائلة كسكين» فإن الشخص 
الذي يظهر على الشاشة لا يُذكر باسمه أي لا يقال أنور السادات» بل البقال 
بحري أفندي. عندما دخل العام الخامس لعشائي لدى عائلة كسكين» أيدت 
تشبيه ممثل الكركتر الشهير جان غابين (شاهدنا كثيرًا من أفلامه) بمنجد 
اللحف نظيف أفندي؛ وتشبيه آيلا الساكنة مع والدتها في الأسفل» وتخفي 
عني فسون صداقتها بها بالمذيعة المتوجسة التي تقدم النشرة الجوية كل 
مساء؛ والمرحوم رحمي أفندي برئيس الحزب الإسلامي الهرم الذي يقدم 
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كل يوم للتلفاز نصريحات حادة؛ والكهربائي إفة بالكاتب الرياضي الشهير 
الذي يقدم أهداف الأسبوع مساء كل أحد؛ وتشتين أفندي (بسبب حاجبيه 
بشكل خاص) بالرئيس الأمريكي الجديد ريغان. 

عندما يظهر هؤلاء المشاهير على الشاشة» تولد في أنفسنا جميعًا رغبة 
بالمزاح. كان العمة نسيبة تقول: «اركضوا يا أولاد» انظروا إلى زوجة بحري 
أفندي الأمريكية, ما أجملها!». 

أحيانًا نحاول استنتاج الشبه بين مشهور يظهر على الشاشة وأحد ما. 
مثلاء تقول العمة نسيبة عن الأمين العام للأمم المتحدة كورد فالدهايم الذي 
يحاول إيجاد حل للقضية الفلسطينية» وكثيرًا ما يظهر على شاشة التلفاز: 
أعرفوا من يشبه هذا الرجل؟» ويخيم صمت طويل على المائدة أثناء بحثنا 
جميعنا عن جواب لهذا السؤال. وتستمر فترات الصمت هذه إلى ما بعد 
اختفاء الشخص المشهور عن الشاشة»ء وظهور أخبار وإعلانات ومشاهد 
أخرى. 

فجأة يُسمع بوق سفينة قادمة من جهة طوبخانة وقرة كوي» ونتذكر 
ضجيج المدينة وزحامهاء وأثناء تصورنا السفن الراسية في الميناء, أنتبه 
إلى أي درجة دخلتٌ حياة عائلة كسكين» وكم من الوقت قضيته على هذه 
المائدة» وتدفقت الأشهر والسنوات وسط الصفارات القوية دون أن أنتبه. 


1 عمود الشائعات 


جه اليلق إلى شرت امه اهال التقصرة» والمؤاجياف ف ارف 
قللت عدد الذاهبين إلى السيئما مساءء وهذاما زعزع «الصناعة السينمائية». 
بار بلور وخمارات السينمائيين الأخرى مزدحمة كما هى عليه دائمّاء ولكن 
لعدم استطاعة العائلات الخروج ليأدء فهم يسعون بكل ما أوتوا لإيجاد فرصة 
عمل في الدعايات أو أفلام الضرب والقتل التي ينتج كل يوم واجد منها.'لأن 
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المنتجين الكبار لم يعودوا يستثمرون بأفلام من النوع الذي شاهدناه قبل 
صيفين» شعرت بأن أهميتي ازدادت بين مجموعة السينمائيين في بار بلور 
باعتباري غنيًا محبًا للسينما أدعم شركة ليمون للإنتاج. عندما ذهبت ذات 
مساء إلى بار بلور بعد انقطاع طويل نتيجة إلحاح فريدون» رأيت فيه زحامًا 
أكبر من كل مرة» ثم عرفت من السكارى أن البطالة فادت باراث السينمائيين» 
وأن «كل قطاع السينما يشرب». 

شربت في ذلك اليوم مع السينمائيين التعساء حتى الصباح. وأذكر 
أنني في نهاية السهرة دخلت بحوار حلو مع طاهر طان الذي أبدى اهتمامًا 
بفسون في مطعم الطمأنينة. في نهاية تلك السهرة أيضًا صرت أنا والممثلة 
المحببة الشابة الجميلة نرجس «صديقين» بحسب تعبيرها. كانث قبل أعوام 
تمثل في الأفلام العائلية بدور بائعة الكعك التي ترعى والدتها الكفيفة» أو 
البنت البريئة التي تعاني من ظلم خالتها زوجة أبيها التي جسدت شخصيتها 
سوهاندان الغدارة» والآن نشكو كالجميع من عدم تحقيق أحلامهاء ومن 
البطالة» وعمل الدوبلاج للأفلام الإباحية المحلية. وهي بحاجة إلى دعمي 
من أجل تصوير سيناريو جذب اهتمام فريدون أيضًا. انتبهت كالخيال نتيجة 
سكري بأن فريدون يهتم بهاء وهناك «تقارب عاطفي» بينهما بحسب تعبير 
كتاب منوعات السينماء والأكثر من هذا رأيت باستغراب أن فريدون يغار 
على نرجس مني. حرجنا نحن الثلاثة من بلور قريب الصباح» ومشينا باتجاه 
جيهان غير حيث البيت الذي تعيش فيه مع أمها التي تغني في الملاهي 
الرخيصة من الأزقة الخلفية المظلمة بين الجدران المظلمة التى يبول عليها 
السكارى» وكتب عليها الشباب شعارات متطرفة. في أثناء ملاحقة الكلاب 
المهددة لنا في الأزقة» تركت یدرت مھا اکال چس لبن بيتهاء وعدت 
إلى بيتي الذي أعيش فيه مع أمي بطمأنيئة. 

في ليالي سكري تلك كنت أفكر بحزن وأنا ما بين الصحو والنوم بأن 
شبابي قد انتهى منذ زمن» وأن حياتي اتخذت شكلها وأنا في الخامسة 
والثلاثين من عمري مثل كل الشباب الأتراك» ولم بعد فيما تبقى من حياتي 
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سعادة. أشعر بأن السبب الذي يجعل حياتي يومًا بعد يوم أضيق وأشد ظلمة 
على الرغم من كل هذا العشق والرغبة بالحب التي أحملها في داخلي هو 
مخاتلة ناجمة عن الجرائم السياسية» والصراع الذي لا ينتهي» والغلاء 
وأخبار الإفلاس» وأجد لنفسي سلوانًا. 

ذهابي إلى تشوقور جمعة» ورؤيني فسونء والتقاء أعينناء والحديث بينناء 
وسرقتي بعض الأشياء من طاولة عائلة كسكين وبيتهم لتذكرني بها فيما بعده 
وأخذها إلى نيشان طاش» وسلواني بتلك الأشياء» يشعرني أحيانًا بأنني لن 
أكون تعيسًا. كنت أنظر إلى الشوكات والملاعق التي آخذها من بيت عائلة 
كسكين» وقد استعملتها فسون كما أنظر إلى لوحة أو ذكرى. 

أحيانا يسيطر علي شعور قوي بأن هناك حياة أفضل في مكان آخرء 
فأحاول أن أفكر بشيء آخرء وأجد ذرائع لكي لا أشعر بالألم. ألتقي بزعيم» 
وبعد معرفة آخر إشاعات الطبقة الراقية» أقرر أن الابتعاد عن حياة أصدقائي 
الأغنياء ليست خسارة كبرى. 

بعد ثلاثة أعوام» يرى زعيم أن محمدًا ونورجيهان لم يمارسا الحب. 
ولكنهما يقولان إنهما قررا الزواج. هذا أكبر خبر. يرى زعيم أن محمدًا قرر 
ألا بمارس الحب مع نورجيهان حتى العرس على الرغم من معرفة الجميع 
-بمن فيهم محمد_أنها عشقت شبابًا فرنسيين في باریس» ومارست معهم 
الحب. وتمازح نورجيهان بهذا الأمر» وتقول إن الشرط الأول لزواج حقيقي 
سعيد باعث على الطمأنينة يستمر أعوامًا طويلة في دولة مسلمة ليس الغنى» 
بل عدم ممارسة الحب قبل الزواج. وتحظى هذه الممازحات بإعجاب 
محمدء ويتحدثان معًا عن حكمة أجدادناء وجمال الموسيقى القديمة» 
وقناعة الأساتذة الكبار القدماء الذين تشبه طبيعتهم طبيعة الدراويش. يرى 
زعيم أن تعلق نورجيهان ومحمد بالعثمانيين وأجدادنا ومزاحهما حولهم لا 
يصل نهائيًا إلى درجة رؤية الطبقة الراقية لهما صوفيين أو رجعيين. وسبب 
هذا بحسب زعيم هو إفراطهما بالشرب في الحفلات. ويروي زعيم باحترام 
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أنهما لا يفقدان أي شيء من تهذيبهما ورقتهما على الرغم من سكرهما حتى 
الثمالة. عندما يشرب محمد النبيذ» يدافع عن أن كلمة «مي» واخمر» في 
الشعر الكلاسيكي ليست مجازية» بل حقيقية» ويلقي أبياتا لنديم وفضولي 
لا أحد يعرف ما إن كان يلقيها بشكل صحيح أم لاء وينظر بانتباه إلى عبني 
نورجيهان» ويرفع الكأس التي بيده عشقًا لله. وبحسب زعيم أيضًا بأن أحد 
أسباب قبول هذه الممازحات في أوساط المجتمع الراقي من دون أي 
مساءلة» وحتى باحترام هو هبوب رياح الهلع القوية في أوساط الفتيات بعد 
فسخ خطوبتي على سيبل. يبدو أن قضيتنا أصبحت في السبعينيات إنذارًا 
قويًا لفتبات مجتمع إسطنبول ألراقي بألا يثقن كثيرًا بالشباب قبل الزواج. 
بحسب مايُّروى إن كان صحيحًاء كانت الأمهات اللواتي لديهن بنات 
سيزوجنهن تنبهنهن لكي يكن حذرات جذاء وتنصحهن بارتباك بسببنا. 
ولكن علي ألا أعطي نفسي أهمية كبرى. المجتمع الإسطنبولي الراقي 
وسط صغير وهش إلى درجة أنه لا يشعر بالخجل كثيرًا كما لو أن الحدث 
وقع بين أفراد أسرة صغيرة. 

فوق هذا فقد اعتدت جيدًا على راحة حياتى الجديدة التى أسستها 
بين الببث والمكتب وببت عائلة فسون وبناء مرحمة بعد عام 141/4: 
ومعنوياتها. أذهب إلى شقة بناء مرحمة» وأثناء شرودي بالأحلام وأنا 
أفكر بالساعات السعيدة التي عشتها مع فسونء أنظر باستغراب ممزوج 
بالإعجاب إلى «مجموعتي» التي تكبر باستمرار. تنحول هذه الأشياء التي 
تتراكم دون انقطاع ا إلى إشارات على شدة عشقنا. أحيانًا لا أنظر 
إليها باعتبارها أشياء تسليني لأنها تذكرني بالساعات السعيدة التي عشتها 
مع فسونء بل أنظر إليها باعتبارها امتدادات ملموسة لعاصفة تهب في 
روحي. وأحيانًا أجل من الأشياء التي أجمعهاء ولا أريد للآخرين أن 
يروها نهائيّاء وأن هذه الأشياء ستملا غرف شقة بناء مرحمة إلى آخرها 
خلال عدة أعوام» وأخاف. لم أكن أجلب هذه الأشياء من بيت عائلة 
كسكين اعتمادًا على حسابات المستقبل» بل لأنها تذكرني بالماضي. لم 
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يكن يخطر ببالي أنني سأزيدهاء وأملاً بها غرفا وبيوثًا. لأنني قضيت جزءًا 
كبيرًا من تلك الأعوام الثمانية بحلم أنني سأقنع فسون خلال عدة أشهر- 
ستة على الأكثر ‏ وأتزوجها. 

نشر يوم الثامن من تشرين الثاني / نوفمبر ١91/4‏ حبر في عمود الشائعات 


المعنون «المجتمع)» وأقدم قصاصته هنا: 


السينما والمجتمع الراقي 

كلنا يُسر من كون تركيا ثالث دولة في العالم بتصوير الأفلام بعد 
هوليود والهند. ولكن الوضع للأسف يتغير: إرهاب اليمين واليسار الذي 
يخيف مواطنينا من الخروج مساء إلى الشارع» وأفلام الإثارة الجنسية 
تبعد عائلاتنا عن السينما. لم يعد السينمائيون الأتراك القديرون يجدون 
مُشاهدًا يصورون له أفلامًاء ورأسمالا يدعم هذا التصوير. لهذا السبب 
فإننا اليوم بحاجة أكثر من أي وقت مضى إلى رجال أعمالنا الأغنياء الذين 
بذهبون إلى زقاق يشيل تشام مركز الإنتاج السينمائي» ويرغبون بتصوير 
«فيلم فني». قديمًا كان محبو الفن السينمائي يظهرون بين الأغنياء الجدد 
الريفيين الذين يريدون التعرف على الفتيات الفنانات الجميلات. كثير من 
«الأفلام الفنية» التي أغرقها نقادنا بالمديح» على عكس ما يُدعىء لم يُستطع 
عرضها على المثقفين في السينما الغربية» ولم تحظ ولو بجائزة تشجيعية 
فى مهرجانات البلدات الأوربية الفقيرة» ولكنها كانت وسيلة لتعارف كثير 
من أغنيائنا على فتياتنا «الفنانات»؛ وعيشهم حالة عشق جميلة. ولكن هذا 
كان قديمًا. الآن يبدأ طراز جديد... لم يعد محبو الفن يأتون إلى قطاع 
السيئما من أجل أن يعشقوا فنانة جميلة» بل يأتون من أجل جعل الفتاة 
التي يعشقونها فنانة. آخر هؤلاء السيد ك. (لنتحفظ على الاسم) ابن عائلة 
إسطنبولية غنية جذا عازب يحظى بإعجاب المجتمع الراقي كله» وقد عشق 
الفناة المتزوجة التي يقول إنها "قريبته من بعيد»ء ويغار عليها إلى درجة أنه 
لا يقبل بتصوير «الفيلم الفني» التي طلب كتابة السيناريو له بنفسه. وبحسب 
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الادعاءات فإنه يقول: «لا أتحمل تبادلها القبل مع رجل آخر!». وفي الوقت 
نفسه لا يبرح المرأة الشابة وزوجها المخرج كظلهماء ويتمرغ في بارات 
الوسط السينمائي» وخمارات البوسفور حاملا كأس العرق» ويغار حتى 
من خروج مرشحة الفنانة الجميلة المتزوجة من البيت. وبحفل مذهل أقيم 
ف الهيلتون قبل عدة سنوات وينشاركة الجاع الإسطنيولي الراقي أعلن 
نحطو رة على فتاة مهذية جذًا ابئة أحل دبلوماسيينا المتقاغدين وتخدثنا غنه 
في عمودنا. وبحسب الادعاءاث أيضًا فإنه فسخ خطوبته تلك دون مسئولية 
بسبب الفتاة التى يقول لها: «سأجعلك نجمة!». نحن لا نقبل بأن يسوّد ابن 
العائلة الغنية هذا مستقبل مرشحة الفنانة (ف» الجميلة التي تسيل لعاب 
السادة» وخصوصا ملاحقي النساء منهم» بعد أن سود حياة ابنة الدبلوماسي 
من الخطابات التربوية» وسننصح السيد ك من المجتمع الراقي: يا حضرة 
ا رعلا فيك ع ا فلحي لاون قبل فى قعالم حا وي 
الأمريكان إلى القمر! عليكم أن تقرروا أولاء إما أن تتزوجوا فتاة قروية 
محجبة» وتنسوا الأفلام والفنون الغربية» وإما أن تتخلوا عن رغبتكم بجعل 
الفناة الجميلة التي تغارون حتى من نظرات الآخرين إليها فنانة. بالطبع إذا 
كانت نيتكم «عمل فنانة)...ق ب. 

قرأت الخبر صباح نشره في جريدة أقشام (المساء) على الطاولة أثناء 
تناولي الإفطار مع والدتي. تقرأ أمي الجريدتين اللتين تُجلبان إلى البيت 
كل يوم من أولهما إلى آخرهماء وبخاصة إشاعات المجتمع الراقي» فهي 
لاثفوتها قط . عندما ذهبت إلى المطببخ» » قطعت صفحة الجريدة» وطويتهاء 

ودسستها بجيبي . قالت لي أمي في أثناء خرو جي من البيت : (مابك ثانية؟ 
أنت منزعج جدًا!» حاولت أن أتصزف في المكتب بمرح أكتر مج أى رقت 
آخر. رويت للسيدة زيلب طرفة ممتعة» وسرت فى الممرات وأنا أطلق 
الصفير» ومازحت موظفي صاطصاط المسنين الذين يزيد كدرهم تدريجيّاء 
ويحلون كلمات جريدة أقشام المتقاطعة من قلة العمل. 
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ولكنني بعد فرصة الظهر» فهمت من تعابير وجوههم» ونظرات سكرتيرتي 
السيدة زينب المبالغة بالحنان- والخائفة قليلًا بأن موظفي صاطصاط كلهم 
قد قرءوا الخبر. فيما بعد قلت لنفسي لعلني مخطى. اتصلت والدتي بعد 
الا الك اا ترس ی الخدات ر د ل معي بالك 
بصوتها المألوف: «كيف حالك يا روحي؟»؛ ولكن بحنان أكبر من أي مرة 
أخرى. فهمت بأن الخبر وصل إلى أذنهاء ووجدت الجريدة» وقرأتهاء وأنها 
بكت (كان ثمة عمق ما بعد البكاء في صوتها)» وعرفت من تمزيقي الصفحة 
أنني قرأتها أيضًّا. قالت أمي: «الدنيا مليئة بأناس أرواحهم زواع دخ 
عليك ألا تبالي بأي شيء). 

قلت: «عن ماذا تتحدثين يا أمي؟ لم أفهم أبدَا». 

قالت أمي: «لا شيء يا بني». 


لو فضفضت لها في تلك اللحظة» وتصرفت معها بما يمليه علي قلبي» 
اا اما بعد وما ییا جارك او تشع ن رای ماف 
وترغب برواية تفاصيل قصة فسون. ولعلها ستقول لي بأن سحرًا عمل لي» 
وتبكي. يمكن أن تقول أيضًا: «هناك حرز قُرئ عليه وخ يجعلك تعشقها 
مخبوء في إحدى زوايا البيت» أو داخل مطربانات الأرز أو الطحين» أو في 
قعر الأدراج». ولكنني شعرت بأنها انزعجت لأنني لم شار كها بهمومي»› 
والأهم من ذلك لأنني لم أفتح الموضوع. ولكنها كانت تحترم وضعي. 
ترى هل هذا مؤشر على خطورة وضعي؟ 

إلى أي مدى يستخف بي قراء جريدة أقشام» ويضحكون من خبلي 
وطموحي بالعشق» وبصدقون تفاصيل الخبر؟ لا يبارح هذا عقلي» ومن 
جهة أخرى أفكر بمدى :حزن فسون عندما تقرأ الخبر. بعد هاتف أمي» 
فكرث أن أتصل بفريدون» وأطلب منه إبعاد فسون وجماعتنا عن جريدة 
أقشام. ولكنني لم أستطع فعل هذا. السبب :الأول هو خوفي من عدم 
استطاعتي إقناع فريدون. السبب الثاني والأعمق هو سروري من الخبر على 


a 


الرغم من استخفافه بي» واعتباري مخبولًا. كنت أخفي سروري هذا عن 
نفسي» ولكنني الآن بعد أعوام طويلة» أراه بوضوح: علاقتي بفسون» وقربي 
منها_مهمًا كان وصل إلى الجرائد في النهاية» بمعنى من المعاني» قبله 
الجا بعك کل ا ركني ان عرد الم الذي ابه المح 
الراقى الإسطنبولى كله خصوصا إذا كان خبر سفالة بلغة حادة وساخرة مثل 
هذ لكر على مدل رر لع أذا اها الت بكر ا 
لتأبط فسون ذراعي في زمن قريب» وعودتي إلى حياة المجتمع الراقي» أو 
على الأقل تمكني من تخيل حل سعيد كهذا. 

ولكن هذه كانت أحلام سلوان تم تخيلها بيأس. أشعر يأنني تحولت إلى 
رجل آخر تدريجيًا بشائعات المجتمع الراقي وأخباره الكاذبة والخاطئة. 
أذكر أنني لم أشعر بأنني الرجل الذي أصبحت حياته غريبة بقراراته وشغفه» 
بل إنه بذ حارج المجتمع بسبب هذا الخبر. 

من المؤكد أن حرفي ق ب تحت الخبر هما القرنفلة البيضاء. كنت 
غاضبًا من أمي لأنها دعته إلى الخطوبة» وأغضب من طاهر طان الذي أعتقد 
أنه عمل البخبر العنيمة (الا أحفيل تادلها القبل ١‏ كم ارد أن اتفق مع 
فسون على انفراد» ونوجه اللعناث على أعدائناء وسلوانهاء وسلواني. ما 
يجب عمله فورًا هو ذهابي مع فسون إلى بار بلورء واستعراضنا هناك كأننا 
نتحدى. ويجب أن يذهب معنا فريدون أيضًا! لا يمكننا إثبات أن الخبر كذب 
سافل إلا بهذه الطريقة» وهكذا لا نسد أفواه السينمائيين السكارى فقطء بل 
نسد أفواه أصدقائنا من المجتمع الراقي الذين يقرءون الخبر بمتعة كبرى. 

ولكنني لم أستطع الذهاب إلى عائلة كسكين مساء نشر الخبر على 
الرغم من استجماعي إرادتي كلها. كدت واثقا بأن العمة نسيبة ستتصرف 
معي بحيث تريحني» وأن السيد طارق سيتظاهر بعدم علمه بأي شيء» 
ولکنني لم أستطع تحديد ما سيحدث عندما تلنقي عيناى بعيني فسون. من 
المؤكد أننا سنشعر بعواصف سببها الخبر في كل من روحها وروحي فور 
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التقاء نظراتنا. هذا كان لسبب ما مخيقًا. وفهمت هذا أيضًا: فى الحقيقة 
أن اسنيمة كور ا ا الین هو أن ا ا الحففة 
«صحيح۲» وليست العواصف التي في روحينا. ۰ 
نعم كثير من تفاصيل الخبر كما يعرف القارئ هي خاطئةء أنا لم أفسخ 
خطوبتي على سيبل كي أجعل من فسون نجمة سينمائية... ولم أطلب من 
فريدون كتابة السيناريو. ولكن هذه تفاصيل. ما سيفهمه قارئ الجريدة وكل 
من يعمل النميمة هو هذه الحقيقة البسيطة: أنا بهدلت بسبب عشقي لفسون! 
الجميع يسخر مني» ويضحك عليٌ» وأطيبهم نية يشفق عليٌ. صغر الوسط 
الراقي الإسطنبولي؛ ومعرفة الجميع بعضهم بعضًاء وعدم وجود ثروات 
وشركات كبرى لديهم؛ مثل عدم وجود مبادئ ومُثُلٍ لا يمكن التخلي عنها 
لا يشخفف خحجلي» بل على العكين تماما يريد فعلى وبا . الولادة لأسرة 
غنية هي منحة الله التي نادرًا ما يمنحها لمن يعيش في هذه الزاوية من 
العالم؛ وقد فوت فرصة عيشي بشكل جيد ومعقول بسبب قلة عقلي! أدرك 
بأنني يجب أن أتروج فسون» وأصحح وضعي في عالم الأعمال» وأكسب 
تكردا أكزاو و إلى ا رای لحرو و الرضع ار اكد 
لا أجد في نفسي القوة التي تمكنني من تحقيق هذاء وأصبحت أكره ذلك 
الوسط الذي ا «المجتمع الراقي». فوق هذاء أعرف بأن الجو المخيم 
على بيت عائلة كسكين بعد خبر الجريدة لا ينسجم مع أحلامي نهائيًا. 
لم أكن سوى منكمش أكثر» وصامت أكثر في المكان الذي أوصلني 
إليه عشقي وخحجلي . بقيت أذهب إلى السينما كل مساء وحدي» وشاهدت 
أفلامًا أمريكية في سيئمات قوناق» وسینه» وكنت . يجب أن تخلق السينما 
yS‏ ل ل ا ل 
تقديمها صورة الحقيقة والتعاسة بشكل صحيح. أثناء مشاهدتئ فيلمّاء 
اعسوم ذا NE‏ 
أبالغ بهمومي. كان يخطر ببالي أيضًا أن خبر الجريدة البائس مبالغ به» وأن 
قليالا جدًا من الناس يعرفون بأندي المقصود بالخبر» وأن الأمر سرعان 
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ماسينسى» وأرتاح. ولكن تخلصي من عقدة تصحيح كثير من الأخطاء 
التي في الخبر كانت أصعب. لأنني «أضعف» عندما أفكر بهاء وأتخيل أن 
الوسط الراقي كله يلهو وهو يتتحدث بهذا الأمرء وأن البعض يتخذ موقف 
الحزين» ويزين كذب الخبر لمن لا يعرفه بشكل أكبرء ويزداد حزني. كنت 
أتوقع أن الجميع يقتنع برغبة وابتسام بهذا الكذب» على سبيل المثال» 
يقتنع الجميع بأنني فسخت خطوبتي على سيبل بقولي لفسون: «سأجعلك 
فنانة». فى تلك اللحظات أدين نفسى لأننى مخبول إلى درجة وقوعى 
رت الام سر و ودای الشائعات» ويدأنك انول عضن لكاب 
الذي ورد في الخبر. 

أكثر ما شكل لي عقدة في الخبر قوله إنني قلت لفسون: «لا أحتمل تبادلك 
القبل مع شخص آخر في الفيلم!». وعندما تنهار معنوياتي أفكر بأن هذا ما 
يضحك الجميع أكثر» وأريد أن أصححه. والادعاء بأنني ابن عائلة غنية غير 
مسئول فخت الخطوبة يوتر أعصابي» ولكنني أفكر بأن الذين يعرفونني 
لايصدقون هذا. ولكنهم يمكن أن يصدقوا أنني ١لا‏ أقبل بتبادلها القبل مع 
شخص آخراء لأن لدي جانب كهذا على الرغم من إظهاري الأوربة» وحتى 
إنني أفكر بإمكانية قولي هذا لفسون ممازحًا أو نتيجة السكر. لأنني لا أريد 
أن تاذل فسوك هذا العا هن امل القن ا ٠‏ 


5 - حريق في البوسفور 


استبقظنا ‏ أمي وأنا على صوت انفجار قوي قريب الصباح في ١5‏ 
تشرين الثانى/ ثوفمبر ۰۱۹۷۹ وقفزنا من أسرتنا خائقين» وثعائقنا فى الممر. 
اهتز البناء إلى اليمين وإلى اليسار كأنه تعرض لزلزال قوي. ما إن اعتقدنا أن 
إحدى القنابل التي تلقى على المقاهي والمكتبات والساحات في تلك الأيام 
قد ألقيت في مكان قريب من شارع تشويكية» حتى رأينا اللهب.المتصاعد من 
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ANNES AS 
فترة: عدثا إلى النوم لأننا اعتدنا على العنف السياسي والقنابل.‎ 

اصطدمت ناقلة نفط رومانية بسفينة يونانية صغيرة» وبدأت الناقلة 
والنفط المسفوح على مياه البوسفور بالاحتراق. في اليوم التالي كانت 
الصحف التي أصدرت طبعة جديدة والمدينة كلها تتحدث بالأمرء والجميع 
يقولون إن البوسفور يحترق» ويشيرون إلى الغمامة السوداء المعلّقة فوق 
إسطنبول مثل شمسية. شعرت بداخلي طوال اليوم مع الموظفين المسنين 
والمدراء السائمين بوجود الحريق» وعملت على إقناع نفسي بأن هذه 
ذريعة جيدة من أجل الذهاب إلى العشاء لدى عائلة كسكين. يمكننى 
الجلوس إلى مائدة عائلة كسكين والحديث عن الحريق باستمرار دون 
ذكر خبر «الشائعات». ولكن حريق البوسفور ارتبط مع كوارث محزنة 
مثل الجرائم السياسية التي أفكر فيهاء والتضخم الكبير» والطوابير» وحالة 
البلد البائسة والفقيرة مثلي مثل الإسطنبوليين جميعًاء وأصبحت نوعًا من 
الصور والإشارات. أثناء قراءتي خبر الحريق في الجرائد التي أصدرت 
طبعة ثانية شعرت بأنني في كارئة حياتي الشخصية حقيقة» وحتى إن هذا 
ر ااي 

خرجت مساء إلى بيه أوغلو» وسرت طويلًا وأنا مندهش من خواء 
شارع الاستقلال. لم يكن هناك سوى رجل أو اثنين قلقين أمام السينمات 
الكبرى التي تعرض أفلامًا إباحية رخيصة مثل سراي وفيتاش. عندما كنت 
في ساحة غلاطة سراي خطر ببالي أنني قريب جدًا من بيت عائلة فسون. 
يمك أن يكونا فا غر جوا كعائلة لتنناول المفلتجات كما يفحلون فق بعضن 
ليالي الصيف. يمكن أن ألتقي بهم. ولكنني لم أر امرأة أو عائلة في الشارع. 
وحين وصلت إلى منطقة النفق» سرت بالاتجاه العكسي حشية الاقتزاب من 
بيت عائلة فسون» ومسيطرة جاذبيته علىٌ. مررت بجوار برج غلاطة» ونرلت 
نحو الأسفل عبر «يوكسك قالضرم». كان ثمة زحام رجال تعساء معهود في 


الم لنقطة التي تقصا بين زقاق بيوت الدعارة ويو كسك فالضدرم. وهؤلاء أيضًا 
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مثل الجميع في المدينة ينظرون إلى الغمامة السوداء والضوء البرتقالي التي 
يسقط عليها في الأعلى. 

قطعت جسر قرة كوي مع الزحام الذي يتفرج على الحريق البعيد. 
تعلقت أعين صيادي سمك التن بخيط الصنارة الطويل فوق الجسرء تعلقت 
بالحريق. قادتني قدماي مع الجميع إلى حديقة غولهانة. غالبية مصابيح 
الحديقة مشل مصابيح شوارع إسطنبول إما أنها مكسورة بالحجارة التي 
تقذف إليهاء وإما أنها غير منارة بسبب انقطاع الكهرباء» ولكن ليست الحديقة 
فقطء بل قصر طوب قاب الذي كانت الحديقة تابعة له في زمن ماء ومدخل 
البوسفور وأسكدار وصالاجق وبرج البنت وكل الأمكنة منارة كالنهار بلهب 
ناقلة النفط. كان هناك زحام كبير يتفرج على الحريق» ويسقط الضوء على 
الحديقة مباشرة» وعلى الغيوم التي في الأعلى في الوقت نفسه» وينشر ضوءًا 
فقا حييلة کا لر ا اتجنةة فى غرفة جلوس أوربة واا 
يُظهر الزحام أكثر سعادة وطمأنينة. أو أن متعة الفرجة أسعدت الجميع. كان 
هذا زحام أغنياء وفقراء وفضوليين وشغوفين جاءوا من نواحي المدينة كلها 
بسياراتهم أو بالحافلات أو سيرًا على الأقدام. قابلت هناك جدات محجبات» 
وأمهات صبايا يحاولن تنويم آولادهن» ويلفهن أزواجهن» وعاطلين عن 
العمل فقراء كأنهم مسحورونء وأولادًا يتراكضون» ومستمعين للموسيقى 
في سياراتهم وشاحناتهم وهم يتفرجون على اللهب» وباعة كعك وحلاوة 
رقيقة ومحشو محار وكبد مقلي ولحم بالعجين وشاي يتراكضون جاءوا 
من كل أطراف المدينة. باعة سندوتش الكفتة والسجق حول تمثال أتاتورك 
أشعلوا مواقد الفحم في عرباتهم ذات الأقفاص الزجاجية» وينثرون دخان 
شواء اللحم ذي الرائحة الممتعة فيما حولهم. الأولاد الذين يبيعون اللبن 
الرائب والمياه الغازية (لم يكن هناك ملتم) وهم يصرخون حولوا الحديقة 
إلى ما يشبه السوق الأسبوعي. اشتريت كأس شاي من أحد الباعة» وعند 
فراغ أحد المقاعد فجأة» جلست» وسعدت بالفرجة على اللهب مع المسن 
الفقير الذي لا يوجد أسنان في فمه. 
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ذهبت إلى الحديقة كل مساء طوال أسبوع حتى هدأت النار. تخمد النار 
كثيرٌاء ثم تتأجج بموجة جديدة كما كانت في اليوم الأول» حينئذ تجوب ظلال 
برتقالية على الوجوه التي تتفرج بدهشة وحوف» ولا ينار مدخل البوسفور 
بنور برتقالي حينًا ونجميٌ حينًا فقط» بل وتنار محطة حيدر باشا للقطارات 
وثكنة السليمية وخليج قاضي كوي أيضًا. كنت أتفرج على المنظر حينئذ مع 
الزحام مسحورًا دون أن أنحرك. بعد قليل يُسمع انفجار» ويسقط جمرء أو 
يفقد اللهب قوته بصمت. حينئذ يبدأ المتفرجون بالأكل والشرب والحديث 
متراخين. 

صادفت ذات ليلة نورجيهان ومحمدًا فى حديقة غولهانة» ولكننى هربت 
منهما دون أن أريهما نفسي. أدركت عندما رأيت ظلال ثلاثة أشخاص مثل 
عائلة فسون أننى أريد أن أرى فسون ووالديها هناك» ولعلنى لهذا أذهب كل 
يوم إلى وسط ذلك الزحام. وكما قضيت صيف ١91/6‏ مضت أربعة أعوام 
- وقلبي يخفق بالغرام كلما شبهت إحداهن بفسون» خفق قلبي بالغرام ثانية. 
كنت أؤمن أن عائلة كسكين تشعر بقلوبها أن الكارثة تربط بيننا بعمق. يجب 
أن أذهب إلى بيتهم قبل أن تخمد نار ناقلة إندبندنت للنفط الرومانية» وأن 
ننسى مساوئ الماضى بالمشاركة بشعور الكارئة والجماعة. هل يمكن أن 
يكون هذا الحريق بداية حياة جديدة بالنسبة إليّ؟ 

أثناء بحثي عن مكان أجلس فيه وسط ظلال زحام الحديقة» قابلت طيفون 
وفبغن. لم أستطع الهرب منهما لأننا تواجهنا فجأة. عدم حديئهما عن خبر 
جريدة أقشام أو عما يجري في أوساط المجتفع الراقي» والأهم من هذا عدم 
انتباههما للشائعة أسعدنى كثيرًا إلى درجة خروجى معهما من الحديقة _بدأ 
اللهب يخمد.» وركوبي.سيارتهماء وذهبنا إلى باز مفتوح حديئًا في أحد 
الأزقة الخلفية للتقسيم» وشربت حتى الصباح. 

في اليوم التالي» مساء الأحد ذهبت إلى بيت عائلة كسكين. تمددت 
طوال اليوم» وتناولت الغداء في البيت مع والدتي. كنت متفائلا مرحًا متأملاء 
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وحتى سعيدًا مساء. ولكن أحلامي كلها انهارت حين التقت عيناي بعيني 
فسون: مكتئبة» يائسة» حزيلة. 

قالت مقلدة سيدة محترمة ناجحة سعيدة في خيالها: «ما الأخبار 
ياكمال؟». ولكن جميلتي لم تؤمن بهذا حتى وهي تقوم بالتقليد. 

قلت بخمول: «لااشيء والله. العمل والمصنع والشركة جيدة جدًا إلى 
درجة عدم استطاعتي المجيء). 

عندما يحدث تقارب بين البطل والبطلة في الأفلام التركية» ألا تلقي خالةٌ 
سعيدة نظرة تَمَهّم لكي يفهم أقل المشاهدين انتبامّاء وينفعل... هكذا نظرت 
العمة نسيبة إلىّ وإلى فسون. ولكنها عندما هربت بعينيها بعد ذلك مباشرة» 
فهمت أن كثيرًا من الآلام شهدها البيث بعد خبر عمود الشائعات كما حدث 
في نيشان طاش تمامّاء وأن فسون بكت طوال أيام. 

قال السيد طارق: (يا بنتي» قدمي للضيف عرقه». 

طالما احترمت السيد طارق لأنه تظاهر بعدم معرفته بشيء مما يجري 
وجرى طوال ثلاثة آعوام» واستقبلني بصدق ومحبة كقريب قادم للزيارة. 
ولكنني الآن أغضب من عدم مبالاته بالألم الذي تشعر به انته بعمق» ومن 
يأسيء والنقطة التي قادتنا إليها الحياة. لأعبر الآن عن رؤيتي الظالمة التي 
أفكر فيها سرّاء وأخفيها حتى عن نفسى: هناك احتمال كبير بأن السيد طارق 
او كاي لبور کی بعد مك رع ران جاع الأب 
أفضل «للعائلة»). 

قلت بجو شبه مصطنع مثل والدها: انعم يا سيدة فسون. أعطني عرقي 
كالعادة لأعيش سعادة العودة إلى البيت أخخيرًا». 

لا أستطيع إلى اليوم البوح بسبب قولي هذه العبارة» وما عنيته منهاء 
وما قصدته. لأقل إن نعاستى ضربت لسانى. ولكن فسون أدركت الشعور 
الكافن خلف العبارة نرت فا بان الدمرع سند وك من عه انيت 
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إلى كنارينا الذي في القفص. تذكرت الماضي» وحياتي» وتدفق الزمن» 
والأعوام التي مرت. ۰ ٠‏ 

أسوأ اللحظات عشناها في تلك الأشهر والأعوام. فسون لا تستطيع أن 
تكون نجمة سينمائية» وأنا لا أستطيع الاقتراب منها أكثر. وفي هذا المأزق 
تعرضنا للتوبيخ والمهانة. أدركٌ أن وضعي يشبه «عدم استطاعتي النهوض» 
في الأمسيّة ولا أستطيع النهوضء والخروج بأي شكل. من غير الممكن 
أن نؤسس أنا أو فسون حياة أخرى طالما أراها أربع أو خمس مرات في 
الأسبوع» وكلانا نشعر بهذا. 

في نهاية ذلك العشاءء قلت باعتياد» ولكن بصدق: (فسون» مضى زمن 
طويل» ما وضع رسم القمري» أتوق لمعرفة هذا». 

الك «اتدهى عل رفت طويل: ود قدو ور دوتو ليله نا 
بدأت برسمها الآن). 

دخلنا. سنونو ظريفة. ومثلما وضعت طيور إسطنبول الأحرى على حامية 
الشرفة الحديدية وحواف النوافذ» والمداخن» وضعته بنجاح في زاوية أخحرى 
من زوايا البيت» أمام نافذة المشربية المطلة على الطلعة من غرفة طعامنا. 
نظهر في الخلفية طلعة تشوقور جمعة المغطاة بالبلاط الحجري بمنظور 
طفولي وغريب. 

قلت: «أنا أفخر بك». كان ثمة شعور عميق بالهزيمة على الرغم من 
صدقي كله. قلت: «يجب أن ترى باریس كلها هذه الرسوم ذات يوم». في 
الحقيقة أننى أردت أن أقول لها: «يا روحى. أنا أحبك كثيرٌاء واشتقت إليك 
عند اها أا رك نما أردت أن أقتر ل اوا فى اة 
كأن النقص الذي في الرسم غدا النقص الذي في حياتناء وأرى هذا أثناء 
مشاهدتي خفة رسم السنونو وبساطته وصفاءه. 

قلت بانتباه وأنا أشعر بألم عميق بداخلي: «صار جميلًا جدًا يا فسون». 


4 


إذا فلت كان في الرسم أثر المنمنمات الهندية المرسومة تحت تأثير 
الرسم الإنكليزي» وما يذكر برسوم الطيور اليابانية والصينية؛ ودقة الرسام 
أودوبون» وسلسلة رسوم الطيور التي تخرج من البسكويت المغطس المباع 
في دكاكين إسطنبولء فرجائي أن يبقى بالبال أنني عاشق. 

نظرنا إلى منظر المديئة في خلفية الرسوم التي ترسمها فسون لطيور 
إسطنبول. كانت ثثير في الكدرء وليس الفرح. كنا نحب هذا العالم كثيرّاء 
وننتمي إليه» ولهذا السبب كأننا بقينا في براءة تلك الرسوم. 

«ارسمي المدينة والبيوت التي في الخلفية بألوان أكثر حيوية ذات 
مرة..). 

قالت فسون: «مهما يكن يا عزيزي» آنا أمضي الوقت». 

وضعت جانبًا الرسم الذي رفعته كي ترينا إياه. نظرت إلى مجموعات 
الألوان والفرش والزجاجات والخرق الملونة التى تجذبني كثيرًا. كل شىء 
مرتب مثل رسوم الطيور. على مبعدة هناك أقمشة العمة نسيبة وكشاتبينها. 
ألقبت إلى جيبي كشتبانًا خزفيًا ملونًا وقلم باستيل برثقاليا صغيرا كانت 
فسون تلعب به بعصبية قبل قليل. الأشهر الأسوأ والأشد ظلمة التى عشناها 
في أواخر عام 1414 هي الفترة التي سرقت فيها أشياء أكثر من بيت عائلة 
كسكين. أصبحت هذه الأشياء إشارة لما عشناه» وتعد جزءًا من تلك اللحظة 
أكثر مما تذكرنى بجمال اللحظة. علب الثقاب التى أعرضها فى متحف 
الاڈ ا كل واا م غلب الا بهت لمسكها يد دوو اتات 
فيها رائحة يدهاء ورائحة ماء ورد غير واضحة تمامًا. ومثل بقية الأشياء التى 
أعرضها في متحفي» تناولت كل واحدة من علب الكبريت» وعشت متعة 
الجلوس مع فسون إلى المائدة» والتقاء نظرينا ثانية. ولكن ثمة:جانبا آخر 
للسعادة التي أشعر بها عندما أتناول علبة الكبريت عن المائدة» وأضعها 
بجيبي كأنني غير منتبه: كانت تلك سعادة اقتطاع قطعة ولو صغيرة ممن 
أحببت بشغف» ولكنني «لم أستطع الحصول عليها». 
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ما أشير إليه بكلمة اقتطاع بالطبع جزء من جسدها الذي أحبه إلى درجة 
العبادة. على مدى ثلاثة أعوام يغدو والداهاء ومائدة عشائناء والمدفأة» ودلو 
الفحم.ء ودمية الكلب النائم فوق التلفاز» وزجاجات الكولونياء والمسجائرء 
وكئوس العرق» والسكريات» وكل ما في بيت تشوقور جمعة» جزءًا من 
فسون التي في عقلي. بقدر ما أنا سعيد لرؤيتي فسون ثلاث أو أربع مرات في 
الأسبوع» أشعر بنشوة النصر لأجذ (كلمة سرقة خاطئة) ثلاثة أو أربعة أشياء» 
وأحيانًا أكثر» ستة أو سبعة أشياء» أو حتى عشرة أو خمسة عشر شيئًا كما 
يحدث في أوقات التعاسة من بيت عائلة كسكين» أي من حياة فسون. إنزالي 
إلى جيبي شيئًا لفسون» مشلا مملحة أمسكتها بظرافة وهي تشاهد التلفاز 
شاردة» ومعرفة أن المملحة أصبحت في جيبي» «وامتلكتها» وأنا أبادلهم 
الحديث» وأرتشف العرق» يمنحني سعادة إلى درجة أنني أستطيع النهوض 
عن أريكتي في نهاية السهرة دون صعوبة كبرى. وجود الأشياء التي آخذها 
معي خففت أزمة نهوضي عن الأريكة إلى حد ما بعد صيف عام 191/9 . 

لم تكن تلك الأعوام أتعس أعوام فسون فقط» بل أتعس أعوامي أيضًا. 
بعد أعوام عندما جمعتني الحياة بأصحاب المجموعات الإسطبوليين 
التعساء والغرباء والمعقدين؛ وزرتهم في بيوتهم المليئة إلى نهايتها بالأوراق 
والزبالة والصناديق والصور؛ ومع محاولة فهمي ما كان أخوتي هؤلاء 
يشعرون به عندما يحصلون على قطعة جديدة وهم يجمعون أغطية زجاجات 
المياه الغازية أو صور الفنانين» أتذكر ما شعرت به أثناء أخذي من بيت عائلة 


كسكين الأشياء. 
0" الكلاب 
بعد سنين من القصة التي أرويها لكم» وفي أثناء سفري لرؤية متاحف 


العالم كلهاء وبعد فرجتي طوال اليوم على المجموعات وعشرات آلاف 
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الأشياء الصغيرة المعروضة فى متاحف البيرو والهند وألمانيا ومصر وكثير 
من الذول: اشر ب مسا اقا أو سین ر انیو في لار ودی في كير 
من المدن مشل ليما وكالكوتا وهامبورغ والقاهرة وغيرها أنظر من النوافذ 
المفتوحة إلى الناس كيف يشاهدون التلفاز وهم يتناولون عشاءهم» وكيف 
يتضاحكون وهم يتبادلون الحديث» وأدخل إلى مختلف البيوت بمختلف 
الذرائع» وحتى ألتقط صورًا مع أصحاب البيوت. وهكذا انتبهت إلى أن 
الناس يضعون دمية كلب فوق التلفاز الذي يشاهدونه مساء في غالبية بيوت 
العالم. لماذا تجد ملايين العائلات» وفي كل مناطق العالم» ضرورة لوضع 
دمية كلب فوق التلفازات؟ 

سألت نفسي هذا السؤال على نطاق أضيق في بيت عائلة كسكين. 
الكلب الخزفي الذي انتبهت إليه حين دخلت أول مرة إلى بيت فسون 
في زفاق بستان البئر في نيشان طاش كما علمت فيما بعد أنه كان يوضع 
على المذياع الذي يستمع إلبه أفراد عائلة كسكين معًا مساء. وهناك غطاء 
أشغال يدوية يوضع بين الكلب والتلفاز في بيت عائلة كسكين كما رأيت 
ذلك في كثير من بيوت تبريز وطهران ومدن البلقان» ومدن الشرق» 
ولاهور وحتى في بومباي. أحيانًا تكون هناك مزهرية صغيرة بجانب 
الكلب» أو قوقعة بحرية (أسندتها فسون مرة على أذني» وأسمعتني هدير 
المحيطات المحبوس داخل القوقعة وهي تبتسم)» أو أن الكلب يستند إلى 
حمالة سجائر يحرسها. تُضبط وقفة الكلب أو الكلاب على الطاولات 
بحسب منفضات السجائر أو حمالتها. كنت أعتقد أن العمة نسيبة تضبط 
رأس الكلب العجيب بحيث يثير إحساسًا بأنه يهز رأسه أو ينقض على 
منفضة السجائر» ولكننى شهدت ذاث مساء من كانون الأول/ ديسمبر 
۹ على تغيبر فسون وضعية الكلب فيما كنك أنظر إليه نإعجاب. 
قامت بهذا فسون بنوع من نفاد الصبر فيما لم يكن هناك ما يلفت النظر 
إلى الكلب أو التلفازء أثناء انتظارنا الطعام الذي حضرته والدتها حول 
المائدة. ولكن هذا لا يفسر سبب وضع الكلاب هناك. في السئوات التالية 
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وضع كلب آخر يدعم وجود حمالة السجائر. في تلك المرحلة ظهر كلبان 
بلاستيكيان يهزان برأسيهما حقيقة من النوع الذي انتشر خلف سيارات 
الأجرة والخدمة» واختفيا. حركة الكلاب هذه التي قليلا ما نتتحدث بها 
هي بسبب افتمامي الواضح بالأشنياء التي في بيت غائلة كسكين. في 
تلك الفترة التى تغيرت فيها وضعيات الكلاب بسرعة» كانت العمة نسيبة 
وفسون تشعران» أو تعرفان أنني «آخذها» مثلما آخذ بقية الأشياء. 

في الحقيقة أنني لم أكن أريد أن يعرف أحد «مجموعتي» أو عادتي 
بأخذ الأشياءء» وأخجل مما أفعله. بعد الأشياء الأولى التى يسهل جمعهاء 
ولاتلفت النظر مثل علب الثقاب» وأعقاب معان افر نه للحا 
وفناجين القهوة» وملاقط الشعر وربطاته» أصبحت أجلب بدل الأشياء التى 
تلفت النظر مثل منفضة سجائر وفنجان ونعل بيتي حين بدأت بأخذها.  ٠‏ 

ااكنا نتحدث في ذلك اليوم عن الجرو الذي على التلفاز! بقي معي. 
كسرته السيدة فاطمة عندما قالت لأضعه جانبًا. جلبت مكانه هدايا عمة 
نسيبة. أثناء شرائي طعام طير وبذور شمندر لليمون من سوق مصرء رأيته في 
أحد الدكاكين هناك». 

قالت العمة نسيبة: «] عنّاق هذا جميل جدًا. إنه كلب شارع بالضبط... آه 
منك يا عناق! اجلس لنرى. إنه يمنح الطمأنينة للإنسان» يابني المسكين..». 

أخذت الكلب من يدي» ووضعته فوق التلفاز. وضع بعض الكلاب فوق 
التلفاز يمنحنا الطمأنينة مثل نكتكة الساعة الجدارية. بعضها مهدّد. وبعضها 
قبيح ومنفره ولكن لعلنا نشعر بالحماية عندما نجلس في مكان تحرسه 
الكلاب. أصبحت أصوات أسلحة المجموعات السياسية تترد أصداءها فى 
الحيء ويبدو لنا العالم خارجنا غير آمن نهائيًا. كلب الشارع العناق أحب 
الكلاب بين العشرات التي تبدلت فوق التلفاز في بيت عائلة كسكين. 

نهذ انقلاب عسكري جديد في ١7‏ أيلول/ سبتمبر .19١‏ استيقظت 
صباحًا بدافع غريزي قبل الجميع» ورأيت أزقة شارع تشويكية خاوية 


۸ 


تمامّاء ففهمت الوضع فورًا لأنني أشهد انقلابًا عسكريًا كل عشرة أعوام 
منذ طفولتي. كانت شاحنات عسكرية يردد فيها الجنود الأناشيد تمر من 
حساك عدف الالقاق قرز ورايت ماهد العلا ارون المسكرية» 
وكلمات الباشاوات الذين وضعوا يدهم على السلطة» وخرجث إلى 
الشرفة. أعجبني خواء شارع تشويكية» وصمت المدينة» وحفيف أوراق 
أشجار الكستناء في باحة الجامع بالريح الخفيفة. قبل خمسة أعوام 
بالضبط» وبعد حفل نهاية الصيف الذي أقمته مع سيبل» وفي مثل هذه 
الساعة من الصباح» نظرت إلى المنظر نفسه. 

قالت أمي وهي تستمع لأغاني البطولة والفخر التي يؤديها مطرب كث 
الشاربين: «الرحمة» هذا جيد» كان البلد على عتبة الكارثة. ولكن لماذا 
يخرجون هذا الرجل القبيح الفظ على التلفاز! لا يستطيع بكري المجيء 
اليوم» أنت حضري الطعام يا فاطمة» ماذا يوجد في الثلاجة؟». 

استمر حظر النجول طوال اليوم. أنظر أحيانًا إلى الشاحنات العسكرية 
التي تمر من الشارع مسرعة» وأدرك أن كثيرًا من السياسيين والصحفيين 
والأشخاص يؤخذون من بيوتهم» ونحمد الله لأننا لانتدخل بأمور كهذه. 
طبعث الجرائد كلها طبعة ثانية» واحتفت بالانقلاب. جلست في البيت حتى 
السا ناخد آي تصريجاته الباساؤالف خول الاب العيسكري 
المعادة, ومشاهد أتاتورك القديمة. ونقراً الجرائد» ونتفرج على جمال 
الأزقة الخاوية من الشرفة. كنت أتوق لمعرفة وضع فسون» وجو تشوفور 
جمعة. كانت ثمة شائعات بأن بيوت بعغن الأحياء تفتش بينًا بيتا كما جرى 
في انقلاب عام ۱۹۷۱ . ۰ 

قالت أمي: «صار يمكننا أن نخرج براحتنا إلى الشنارع!». 

أفقد الانقلاب العسكري طعم الأعشية في بيت فسون بسبب حظر التجول 
اعتبارًا من الساعة العاشرة. فى وقت أخبار التلفاز الوحيد الذي يشاهده البلد 
كله ا قارات لاسي فط بز الي كله مسدب عاذائه اناي 
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كل مساء. أعدم كثير من الأشخاص لعلاقتهم بالإرهاب ليكونوا عبرة. كنا 
نصمت جميعًا عندما نتابع أخبار الإعدام هذه من حول طاولة عائلة كسكين. 
كنت أشعر حينئذ بقرب أكبر من فسون» وأنني جزء من العائلة. لم يسجنوا 
السياسيين والمثقفين المعارضين فقطء بل وسجنوا المحتالين» وخارقي 
وعد المرون وكات ارات على افد ران هري يوت ااه 
ومصوري الأفلام الإباحية وعارضيهاء وملعبي الطومبالا الذين يبيعون سجائر 
أجنبية مهربة. لم يكن العسكر يجمعون الشباب الذين شعرهم طويل «كالهبيين؛ 
من الشوارع» وبحلقون لهم شعرهم كما فعلوا في الانقلابات السابقة» ولكنهم 
طردوا كثيرًا من أساتذة الجامعات. بار بلور أيضًا أصبح خاويًا. وأنا قررت بعد 
الانقلاب العسكري أن أنظّم حياتي» وأقلل الشرب والإساءة لنفسي في سبيل 
العشق» وأن أضع حدًا لعادة جمع الأشياء على الأقل. 

بعد شهرين من الانقلاب العسكري» وجدت نفسي على انفراد مع العمة 
نسيبة في المطبخ قبل العشاء. كنت أذهب إليهم في المساء باكرا لكي أرى 
فسون أكثر. 

قالت: «ابني سيد كمال» فقا كلين الشارع العثاق الذي جلبته... 
اعتادث أعيننا عليه» الإنسان ينتبه لفقدانه فورًا. صار ما صارء لا ينشغل بالى 
عليه نهائياء لعل الحيوان أراد أن يخرج وحده». وأطلقت قهقهة خفيفة محببة 
ولكنها حين رأت التعبير الحاد على وجهى» عادت إلى الجد. وسألت: «ماذا 
نفعل؟ السبد طارق يلح على سؤال: «ماذا جرى للكلب»؟4: 

«أنا أحل الأمر». 

السكين لم تفتح فمي مساء. ولكنني لا أستطيع النهوض:والذهاب على 
الرغم من صمتي» ولعل السبب هو الصمت. قرب موعد حظر التجول 
عانيت من «أزمة عدم التمكن من النهوض». أعتقد بأن فسون والعمة نسيبة 
انتبهتا إلى شدة الأزمة. اضطرت العمة نسيبة للقول عدة مرات: «رحماك» 
أرجوك لا تتأخر!» استطعت الخروج من البيت في العاشرة وخمس دقائق. 


a 


لم يوقفنا أحد في طريق العودة لأننا خرجنا في ساعة الحظر. فكرت 
طويلًا في البيت بمعنى الكلاب» وجلبي لها بداية» ثم أخذها. لم ينتبهوا 
لفقدان الكلب إلا بعد أحد عشر شهرًا حين بدأنا بإعادة ترتيب أنفسناء 
ولكن العمة نسيبة تعتقد أنهم انتبهوا إليه «فورًا». لعل كل الكلاب 
الجالسة والنائمة فوق غطاء الأشغال اليدوية باقية من عهد المذياع. 
أثناء الاستماع إلى الإذاعة» تلتفت الرءوس تلقائيًا نحو المذياع» وحينئذ 
تبحث العين عما يلهيها ويشغلها. عندما أزيحت المذاييع جانبًاء وأصبح 
التلفاز محراب مائدة العائلة» رقيت الكلاب إلى فوق التلفازء ولكن أحدًا 
لا ينتبه إلى تلك الحيوانات الصغيرة لأن الأعين تكون معلقة بالشاشة 
كنت أستطيع أخذها كما أريد. 

بعد يومين من تلك السهرة» جلبت كلبين خزفيين لعائلة كسكين. 

قلت: «رأيتهما في واجهة السوق الياباني أثناء مسيري اليوم في بيه أوغلو. 
كأنهما صنعا خصيصًا ليوضعا فوق تلفازنا». 

قالت العمة نسيبة: «آآ» هذان حلوان جدًا. لماذا عذبتم أنفسكم يا سيد 
کمال؟). 

قلت: «حزنت لفقدان كلب العناق. في الحقيقة أنني كنت أحزن على 
وسد ككرت ا عا و ا کے مون لنت 
لنفسي من الأفضل أن يكون كلبان سعيدان مرحان فوق التلفاز». 

مووود ا او ان 
الحقيقة أنكم بمنتهى الغرابة» ولكننا نخبكم لأنكم.على هذا النحو). 

كانت فسون تبتسم لي بحلاوة. 

قلت: «تحزننى كثيرًا الأشياء التى ترمى جانبًا» وتنسى. يؤمن الصينيون 
بأن للأشياء و 1 ظ 

قالت العمة نسيبة: نحن الأتراك قبل مجيئنا من آسيا الوسطى عاشرنا 
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الصينيين كثيرًا. قال هذا التلفازء لم تكونوا هنا في ذلك المساءء ما اسم ذلك 
البرنامج يا فسون؟ آآآ» وضعتم الكلبين بشكل جميل جذا هناك. ولكنني لا 
أستطيع أن أقرر الآن ما إذا كان كل منها ينظر إلى الآخر هكذاء أم يلتفتان 


تحونا». 
قال السيد طارق فجأة: «ليلتفت الذي على اليسار نحوناء وليجلس الآخر 
ناظرًا إليه). 


أحيانًا يتدخل السيد طارق بالموضوع فجأة في أغرب مكان من الحديث» 
وفي لحظة نعتقد أنه لا يستمع إليناء ويقول ما يحمل حكمة تفيد أنه مدرك 
أفضل منا للأمر. 

تابع قالًا: «حينئذ تنشأ صداقة بينهماء فلا يملان» ويلتفتان نحوناء ليغدوا 
جزءًا من العائلة). 

لم ألمس ذينك الكلبين مدة عام على الرغم من رغبتي الشديدة. عندما 
أخذتهما في عام 21987 أصبحت أترك في زاوية ما نقودّاء أو أجلب شيئًا 
غاليًا جدًا بدلا من الشيء الذي آخذه في اليوم التالي مباشرة. وفي هذه الفترة 
مر على التلفاز أمور غريبة مثل حمالة إبر وكلب» أو كلب وامتر قماشي». 


1" - ما هذه؟ 


بعد مرور أربعة أشهر على الانقلاب العسكريء وفيما كنا عائدين من بيت 
عائلة كسكين قبل موعد الحظر بربع ساعة» أوقفنا نجنود يفتشون الهويات 
في شارع سراسلفيلر. كنت جالسًا بارنخاء في المقعد الخلفي» وليس لدي 
نقص يخيفني. ولكنني قلقت حين تعلقت عين الجندي الذي يدقق هويتي 
بمبشرة السفرجل التي بجانبي. 

أخذت المبشرة من بيت عائلة كسكين عندما ذهبت إليهم مساء ذات 


۲ 


لحظة لم يكن هناك من ينظر إلي. وقد أسعدني هذا إلى درجة أنني خرجت 
من البيت باكرًا دون صعوبة» وبشعور صياد يريد أن يلقي نظرة مباهاة بين 
حين وآخر إلى ديك غاب اصطاده قبل قليلء أخرجت المبشرة من جيبي » 
ووضعتها بجانبي. 

عندما أتيت مساء إلى بيت عائلة كسكين» سحبث إلى دا خلى رائحة 
معقود سفرجل لذيذة في البيته وعرفتها فورًا. أثناء الحديث من هنا وهناك: 
ل و ل ل و 
تبادلت الأم وابنتها الحديث بشكل جميل. واستنتجت من حديثهما أن فسون 
حركت المعقود بالملعقة الخشبية بشكل ر علي ضناه] اله حلت والناته ا مور 
آخری» وتخيلتها بشكل جميل. 

كان الجنود يتركون السيارات والركاب بعد النظر إلى هوياتهم. وأحيانًا 
ينزلون الركاب جميعًاء ويفتشونهم ويفتشون السيارة بشكل دقيق. طلبوا منا 
أن نترل. 

نزلنا تشتين وأنا-من السيارة. دققوا بهوياتنا. نفذنا الأمرء وفتحنا أذرعنا 
إلى الطرفين كما يفعل المجرمون في الأفلام» ووضعناها على الشيفروليه. 
كان هناك جنديان يفتشان الدّرج الأمامي. وتحت المقاعد» وكل نقطة من 
السيارة. أذكر أن أرصفة شارع سراسلفيلر الضيق المحشور بين الأبنية العالية 
كانت رطبة» وعدة اللأشخاص العابرين يلقون نظرة إلينا وإلى الدورية. كان 
موعد الحظر يقترب» وليس ثمة أحد على الأرصفة. بيت الدعارة الشهير 
«ستة وستون» (كان هذا رقم باب البناء) الواقع إلى الأمام قليلاء وزاره كل 
صفنا د تقريبًا في الثالث ثانوي» وعرف فيه محمد كثيرًا من الفتيات كانت 
نوافذه كلها مظلمة. 

قال أحد الجنود: «لمن هذه الأداة؟). 


(لى..). 


«ماهله؟). 
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شعرت للحظة أنني لن أستطيع القول له إنها مبشرة سفرجل. كنت أعتقد 
أنني إذا قلت هذا سيكشف شغفي بفسون» وذهابي أربع أو خمس مرات في 
الأسبوع إلى بيت المرأة المتزوجة التي تعيش مع عائلتها لرؤيتهاء وسفالة 
وضعي» ويأسيء وأبدو إنسائًا سيئًا بكل معنى الكلمة. كان عقلي ثملا 
بالعرق الذي شربته وأنا أقرع الكئوس مع السيد طارقء ولكنني حتى الآن 
بعد كل هذه الأعوام لا أعتقد أنني قيّمت الأمر بشكل خاطى. كنت أستهجن 
وضع المبشرة بيد صف الضابط الطرابزوني - كما أعتقد ‏ الطيب القلب بعد 
أن كانت قبل قليل في مطبخ فسونء ولكن القضية كانت أعمق من هذاء إنها 
تتعلق بالكينونة إنساناء والعيش في هذه الدنيا. 

اهل هذه لكم يا حضرة السيد؟». 


انعم). 

«ما هذه يا أخي؟2. 

دفنت في الصمت من جديد. يلفني تمامًا الآن ببطء شعور بالاستسلام 
واليأس يشبه عدم استطاعة النهوض» وأريد لأخي الجندي أن يفهم الأمر 
دون أن أتكلم» ولكن هذا لا يحدث. 

كان لدينا زميل عجيب وقليل الذكاء في المدرسة الابتدائية. عندما 
يخرجه المعلم إلى السبورة» ويسأله عما إذا كان قد حل وظيفة الرياضيات 
أم لاء يلتف بالصمت الذي التففت به» ولا يجيب بنعم أو لاء وبشعور 
الذنب وعدم الكفاية» يغير موقفه بالاستناد إلى قدمه اليمنى ثم اليسرى إلى 
أن يخرج المعلم الذي أمامنا عن طوره. لم أكن أثناء نظري إليه بدهشة في 
الصف أستطيع إدراك أن الإنسان إذا التف بالصمت مرةء لم يعد بإمكانه 
أن يفتح فمه ثانية» وحتى إنه يصمت أعوامًا وقرونًا. كنت سعيدًا وحرًا في 
طفولتي. ولكنني بعد أعوام طويلة أدركت ما يعنيه عدم الكلام هناك في 
شارع سراسلفيلر. شعرت بنوع من الخيال أن عشقي لفسون هو نوع من 
العناد» وقصة انطوائية. لا أستطيع إيجاد طريقة للبوح بعشقي لهاء أو عقدتي»› 


٤ 


أو مهما كان الاسم لشخص آخر بحرية في هذا العالم. أدركت منذ البداية 
وبأعماق روحي أن هذا لن يحصل في العالم الذي أتحدث عنه» وانكفأت 
على نفسي» وسلكت طريق البحث عن فسون في داخلي. وبرأبي أن فسون 
فهمت أنني سأجدها في داحلي. سيكون كل شي جيدا في النهاية. 

قال تشتين أفندي: «سيدي هذه مبشرة. مبشرة السفرجل المعروفة». 

كيف عرف تشتين المبشرة فورًا؟ 

«إبه» لماذا لايقول هذا إِذًا؟» والتفت نحوي: «انظرء هناك حالة طوارئ... 
هل أنت أصم؟). 

«سيدي» السيد كمال حزين د حاليًا). 

قال قائد الدورية: «لماذا؟». ودون أن يفسح في المجال لأي شفقة» قال 
بحدة: «اركبوا السيارة لأرى!» ابتعد حاملًا مبشرة السفرجل وهوياتنا. 

في أضواء سيارة تقف خلفناء رأيث المبشرة قد لمعت فجأة ثم ألقيت 
إلى سيارة عسكرية ‏ شاحنة صغيرة ‏ على مبعدة. 

بدأنا تشتين وأنا ننتظر في الشيفروليه. أسرعت السيارات في الشارع 
مع اقئراب موعد حظر التجول. كنا نرى السيارات تدور بعيدًا في ساحة 
تقسيم. كان ثمة صمت محمل بالخوف والشعور بالذنب كذاك الذي يخيم 
على المواطنين يخيم عند تفتيش الشرطة. كنا نسمع تكتكة ساعة السيارة» 
ولا نتحرك من مكاننا لكي لا نصدر صونًا. 

أفكر بمبشرة السفر جل بين يدي نقيب داخل السيارة العسكرية» وأقلق. 
أثناء اننظاري بصمت» أشنعر بأن قلقي سيتصاعد تدريجيًا وأتألم كثيرًا فيما 
لو صادر الجنود مبشرة السفرجل» وتذكرت الأمر بعد أعوام طويلة بسبب 
شدة قلفي. فتح تشتين المذياع. كانت مختلف بيانات القادة العسكريين 
تفرأ. قائمة المطلوبين» والمحظورات» والمقبوض عليهم... طلبت من 
تشتين الانتقال إلى محطة أخرى..بعد قليل من الأزيز سمعنا من بلد بعيد ما 
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يناسب حالتى النفسية. أثناء استماعى بمتعة بدأت قطرات مطر خفيفة ترطّب 


الزجاج الأمامي. 
جاء أحد الجنود بعد عشرين دقيقة من بدء حظر التجول. أعطانا 
هوياتنا. 


قال: «حسنٌ» يمكنكما الذهاب». 

قال تشتين: «يخشى أن يوقفونا ثانية لأننا نتجول أثناء الحظر». 

قال الجندي: «قولوا لهم إننا نحن أوقفناكم». 

دور تشتين المحرك. فتح لنا الجندي الطريق. ولكنني نزلت من السيارة» 
واندسست بالقائد العسكري. 

«يا سيدي» يبدو أن مبشرة والدتي للسفرجل قد بقيت لديكم..). 

«انظر» لست أصم أبكم» وها أنت ذا تعرف كيف تتكلم بشكل جمیل». 

قال العسكري الآخر: ايا حضرة السيدء هذه أداة جارحة خارقة» ممنوع 
حملها!». رتبة هذا أعلى. «ولكن خذها لنرى» ولا تحملها ثانية. ماذا تعمل 
أنت؟1. 

الرجل أعمال». 

«هل تدفع ضريبة جيدة؟1. 

«أدفع». 

لم يقولوا شينًا آخر. جرح قلبي فليا ولكنني سعيد لاستعادتي المبشرة. 
أثناء قيادة تشتين السيارة بدقة وهدوء في طريق العؤدة أدركت أنني سعيد. 
أزقة إسطنبول القفرة والمظلمة التي تستسلم لعصابات الكلاب» وشوارعها 
المحاطة بأبنية الإسمنت المسلح التي تخرب معنوياتي بقبحها وتصدعها في 
النهار بدت لي حينئذ شاعرية ومفعمة بالأسرار. 


۳٦ 


- كولونيا 


تناولثٌ مع فريدون غداء سمك وعرق طويلًا في أحد أيام كانون الثاني/ 
يئاير ۱۹۸١‏ في مطعم ريجنسء وتحدثنا بأعمال السينما. فريدون يصوّر مع 
المصور ياني الذي يعرفه من بلور أفلامًا دعائية. نالم يكن لدي اعتراض 
على هذا الأمرء ولكنه يقول: «نعمل هذا من أجل النقود!». وإنه يشعر بالقلق 
من هذا الأمر. يمكنني ألا أتفهم شعور فريدون بالألم لهذا النوع من القضايا 
الأخلاقية وهو الذي يبدو مرتاحًا دائمّاء وخبيرًا بالحصول على متع الحياة 
بأسهل الطرق وما زال في ريعان الشباب» ولكن ما عشته في الحياة أنضجني 
في سن مبكرة» وتعلمت أن أغلب الناس على غير ما يظهرون. 

قال فريدون: «هناك سيناريو جاهز. إذا كنت سأعمل شيئًا من أجل النقود» 
فمن الأفضل أن أصوّره. سوية الفيلم واطئة» ولكنه فرصة جيدة». 

جاهز» أو اجاهز بكل ما فبه؛ اصطلاحان سمعتهما في بار بلور ويعنيان 
أن السيناريو قد مر من الرقابةء وحصل على الأذن اللازمة من الدولة. ٠‏ في 
الفعرة التي قليلا جدًا ما يمر فيها سيناريو يعجب الجمهور من الرقابة» فإن 
المنتجين والمخرجين الذين يجب أن يصوروا فيلمًا أو فيلمين في السنة على 
الأقل» يصو رون فيلمًا جاهرًا مر من الرقابة دون تفكير لكي لا يبقوا دون 
عمل. عدم معرفة الموضوع لا يشكل مشكلة بالنسبة لغالبية المنتجين لأن 
لجنة الرقابة جعلت الأفلام متشابهة بتدوير زوايا كل فكرة غريبة ومختلفة» 
وتشذبها على مدى أعوام طويلة. 

سألت فريدون: «هل هو مناسب لفسون؟). 

اا اه فاس ج اندرو چا سب أل تغرف 
البطلة قليلًا. ويجب أن يكون البطل طاهر طان». 


«طاهر طان غير ممكن». 
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۷ 


دخلنا بنقاش طويل حول طاهر طان وكأن موضوعنا الأساسي ليس لعب 
نرجس الدور مكان فسون في أول فيلم لنا. قال فريدون إن علينا أن ننسى 
المشكلة التي افتعلها طاهر طان في مطعم الطمأنينة» وقال: «عاينا ألا نكون 
عاطفيين!». فجأة التقت أعيئنا. إلى أي مدى كان يفكر بفسون؟ سألته عن 
موضوع الفيلم. 

«رجل غني» يغوي قريبة بعيدة له» ويتركها. الفتاة التي فقدت بكارتها 
تل ن أجل أن تو ا عات کت ا جن ساسا )ريخ رج 
الفيلم حياتي الخيال» ولكنه غضب وترك؛ لأن نرجس ترفض أن تكون أمَة 
له. وهي فرصة جيدة بالنسبة إلينا». 

السيناريو والأغاني والفيلم كله سيئ بالنسبة إلى فريدون» فكيف بالنسبة 
إلى فسون؟ جميلتي تنظر إلي على العشاء وعيونها تقدح شررًاء وتقلب 
وجههاء لذلك وجدت أنني يجب أن أرضي فريدون على الأقل» وبتشجيع 
العرق الذي شربته على الغداء وافقت على تمويل الفيلم. 

في شهر أيار/ مايو من عام ١18١‏ بدأفريدون بتصوير «السيناريو 
الجاهز». سمي الفيلم باسم رواية خالد ضيا «حيوات مكسرة» التي تتناول 
موضوع الحب والعائلة وعمرها ثمانون عامّاء ولكن ليس ثمة تشابه بين 
الرواية التي تجري أحداثها بين النخبة العثمانية المغرّبة والبورجوازية في 
لمر لزاني ميد ا ي والسيناريو الذي زرا 
الأزقة الخلفية الطينية ومقاصف الغناء والطرب فى السبعينيات. الفتاة التى 
دت بكار اوتف اغائ الح وتغدو مشسهورة تستعداغلن ملاى أغرام 
طويلة بصبر وحزم من أجل الانتقام» وهي حزينة إلى هذه الدرجة لأنها غير 
متزوجة» وتؤدي الدور نرجس برغبة» على عكس'فتاة الرواية التي كانت 
حزينة لأنها متزوجة. ش ش 

بدأ تصوير الفيلم في سينما بري التي كانت تصور فيها مشاهد الأغاني 
في كل الأفلام. أخرجت مقاعد السيئماء ووضع مكائها طاولات» 


EFA 


وأعطيت جو المقصف. خشبة السينما واسعة جدًا وإن لم تبلغ مستوى 
مقصف مكسيم أكبر المقاصف» أو خشبة تشاقل التي أسست في خيمة 
كبرى في يني قاب. نموذج الكباريه الفرنسي حيث يتناول الزبائن طعامهم 
ويشربونء ويقدم المغنون والمذيعون المرحونء ولاعبو اللياقة البدنية 
ولاعبو الخفة أعد على الطريقة الإسطنبولية في مقاصف الموسيقى؛ 
وقدمت فيها موسيقى تركية وإفرنجية معدة محليًا اعتبارًا من الخمسينيات 
حتى نهاية السبعينيات» وصورت لها أفلام استعراضية. يعبر أبطال الفيلم 
في السينما التركية ذات مشاهد المقاصف عن أنفسهم وآلامهم بلغة 
مزركشة» ثم يعودون ثانية إلى المقصف منتصرين في الحياة» ويعبر 
الزبائن فيه عن هذا بالتصفيق الحاد. 

حكى لي فريدون عن مختلف الأساليب التي يطرقها منتجو قطاع السينما 
من أجل تأمين الكومبارس الذين يلعبون دور الأغنياء المصفقين بصدق 
للشباب الفقراء الذين يعبرون عن أنفسهم بأقل التكاليف: قديمًا كانوا 
يُدخلون كل من يلبس سترة ويضع ربطة عنق» ويجلس بأدبه في حفلات 
مطربين مثل زكي موران وأمل صاين من الفنانين الحقيقيين الذي يمثلون 
الدور بأنفسهم. يملا الطاولات من يريد مشاهدة نجوم حقيقيين» وهكذا 
تُحل قضية الكومبارس دون دفع أي تكاليف. في السنوات الأخيرة صار 
يكلف ممثلون أقل شهرة مكان المغنين المشاهير في الأفلام الاستعراضية 
(من تمثل دور المشهورة جد أكثر مما هي عليه في حياتها الحقيقية» تسد 
الفرق بين شهرة الفيلم والحياة بعد فيلم أو فيلمين» وحينئذ تؤدي دور المطربة 
الفقيرة الأقل شهرة عما هي عليه في الحياة. قال لي ذات مرة السيد مظفر بأن 
المقاهد الاركي يمل من واد مشهون في اللنبينما والحياة معاد القوة السرية 
للفيلم تنبع من الفرق بين وضع النجنم في الحياة ووضعه في الفيانم. وقصة 
الفيلم أساسًا هي إغلاق لهذا الفرق). ولأن أحدًا لا يأتي إلى سينما بري 
ذات الستائر المغبرة بهندام جيد للاستماع لمطرب غير مهم» وغير شهير» 
فيقدم للرجال الذين يأتون بأطقم وربطات عنق» والنساء السافرات كباب 
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بالمجان. كان طيفون الذي يستمتع بالسخرية من مشاهد الأفلام التركية التي 
يراها في السينمات الصيفية بين أصدقائه في اجتماعاتهم المسائية» وبعد أن 
يقلد حركات الفقراء بالأطقم وربطات العنق المصطنعة التي يؤدونها مقابل 
ملء بطونهم» وبغضب من تعرض لظلم حقيقي» يكرر بحدة أن الأغنياء 
الأتراك ليسوا على هذا الدحو. 

استنتجت مما رواه لي فريدون بالأمثلة من أيام عمله مساعدًا قبل بدئه 
التصوير أن الكومبارس الرخيص يتسبب بمشاكل أكبر من تقديمه الأغنياء 
بشكل خاطئ. بعض الكومبارس يري دون أن يخرجوا عند انتهاء تناولهم 
الكباب» وقبل الانتهاء من التصويرء منهم من يق رأ جريدة على الطاولة» 
وبعضهم يتحدث مع الكومبارس الجالسين معه» ويتضاحكون في أكثر 
لحظات الأغنية شاعرية (في الحقيقة أن هذا مطابق لما في الحياة)؛ بعضهم 
يملون من الانتظار» فينامون على الطاولة. 

عندما ذهبت أول مرة إلى تصوير «حيوات مكسرة)» رأيت (مساعد 
المترج ارشع بالحمرة غضبًا يؤنب أحد الكومبارس وهو ينظر إلى 
الكاميرا . راقبت فليا من بعيد وبصمت مثل رب عمل ومنتج سينما حقيقي. 

فجأة مع صوت فريدون» وخيم على كل شيء جو يمزج بين السحرية 

والسوقية الخاص بالأفلام التركية» وبدأت نرجس تسير على الجسر الممتد 
بين المتفرجين حاملة المايكريفون. 

نرجس التي شاهدتها مع فسون وفريدون في سينما صيفية قرب قصر 
لوحو نوريا مير ب بن رجه الكل تا يوالها رولا 
بعد أن انفصلا نتيجة سوء تفاهم» تحولت الآن (بسرعة ت* تشير إلى قدر 
الأطفال الأتراك جميعًا) إلى ضحية متعبة من الحيأة تتخبط بالألم والقهر. 
شخصية المرأة التعيسة التي قر لها الموت وفقدت مأساتها وبراءاتها كأنها 
ثوب مفصل لنرجس. أثناء تذكري طفولة نرجس وحالتها البريئة تلك أفهم 
حالتها الحالية» وأرى في غضبها وتعبها على الخشبة طفولتها البريئة. برفقة 
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فرقة موسيقية غير موجودة ‏ سيسد فريدون هذا النقص بمقاطع من منتجين 
آخرين - تسير على الممشى مثل عارضات الأزياء» وبتمرد يائس تقترب من 
عصيان الله» وتحرننا برغبة انتقام وألم عانت منه. أثناء تصوير هذا المشهد 
هناك بحضور الجميع» شعرنا بوجود جوهرة في نرجس وإن كانت بمستوى 
واطئ. دبت الحيوية بالكومبارس الناعسين» وعندما بدأ التصوير بدأ الندل 
الذين يوزعون الكباب على الطاولات بالفرجة عليها. 

كانت نرجس ممسكة بالمايكريفون كأنها تمسك ملقط حواجب. ابتكرت 
نرجس طريقة جديدة تمامًا بإمساك المايكريفون إذ كان لكل من النجوم في 
تلك الفترة طريقة خاصة بإمساك المايكريفون تعكس شخصيته. وبحسب 
رؤية صحفي تعرفت عليه في بلور» فهذا دليل على أنها ستكون نجمة كبيرة 
بعد فترة قصيرة. في تلك الأعوام تم الانتقال في المقاصف من المايكريفون 
المئبت على عمود له قاعدة بثلائة قوائم؛ إلى المايكريفون ذي الشريط 
الطويلء وهذا أعطى المغنين إمكانية الدخول بين الجمهور. المشكلة التى 
برزت مع هذا الوضع الجديد هي أن المطربة التي مستؤدي أحاسيس الندم 
والغضب في الأغاني مضطرة لإدارة الشريط الطويل» وتحريكه مثل ربة البيت 
بحي لا يعلق بقوائم الطاولات أو الزوايا مكل شسريط المكدسة الكهربانية: 
على الرغم من أن نرجس لم تكن تغني في الحقيقة» وهي تعمل «بلاي باك» 
والشريط غير مربوط بأي مکان» ولا يعلق بأي مكان. فإنها تتصرف وكأنه 
بعلق» وتحل هذه المشكلة بحركاث ظريفة وناعمة جدًا. قال لى الصحفى 
نفسه فيما بعد إن هذه الحركة تشبه حركة فتاة صغيرة دور الحبل من أجل 
أن تقفز صديفنها. 

عندما توقف التصوير المستمر بسرعة لاستراحة» هئأت نر جس وفريدون» 
وقلت لهما بأن كل شيء يسير بشكل نجيد. فور خروج هذه الكلمات من فمي 
تشبهتٌ بالمنتجين الذين يظهرون على صفحات المنوعات في الجرائد. لعل 
السب هو أن الصحفيين يدونون ملاحظات! ولكن فريدون دحل شخصية 
المخرجين الذين يظهرون على صفحات الجرائد بالضبط: سرعة التصوير» 
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ولبكتها أودت بحالته الطفولية» وكأنه كبر عشر سنوات في شهرين. حل عليه 
موقف الرجل الذي ينهي ما بدأه» والحازم» والقوي» والحاد قليلا. 

في ذلك اليوم شعرت بأن هناك غرامًا بين نرجس وفريدون؛ أو على 
الأقل علاقة جدية. ولكنني لم أتأكد تمامًا. كل النجمات والنجيمات 
يوحين بوجود علاقة غرام سرية عند وجود صحفيين حولهن. أو أن 
صحفيي المنوعات والسينما ينظرون نظرات محرمة تفوح برائحة الذنب» 
فير تكب الممثلون والفنيون هذه الذنوب. وقفت بعيدًا عن الكاميرات أثناء 
التقاط الصور. كانت فسون تجد من مكان ما مجلات سس (الصوت)» 
وهفطا صونو (نهاية الأسبوع) التي تنشر كثيرًا من أخبار السينما كل 
أسبوع» وتقرؤها. أشعر بأنها ستق رأ عما يجري بين فريدون ونرجس في 
هذه المجلات. يمكن الإيحاء بوجود عشق بين نرجس والبطل طاهر 
طان» وحتى بينها وبيني «المنتج!». ولكن في الحقيقة ليس ثمة ضرورة 
لإيحاء أحد. بعد أن يقرر معدو صفحات المنوعات والسينما الخبر الذي 
يبيع أكثر» يلفقونه» وبزينونه» ويكتبونه بعناية ومرح. بعض الأخبار الكاذبة 
يفاتح بها الممثلون بصدق» ويساعدون بالأمر» ويقفون أمام الكاميرا 
لالتقاط اللقطات الحميمة اللازمة. 

أفرح لبقاء فسون بعيدة عن هذه الحياة وهؤلاء الناس» وأحزن من أجلها 
لأنها لم تعش هذا الصخب واللهو هنا. في الحقيقة أن أي ممثلة تؤدي دور 
امرأة ساقطة فى السينما أو الحياة الحالتان بنظر المشاهد هما نفسهما 
بعد أن تمر من نوائب الدهر» وتصبح مشهورة جدًاء تتلبس فجأة شسخصية 
امرأة العائلة الرصينة» وتتابع حياتها السينمائية باعتبارها سيدة محترمة. 
أممكن أن تكون فسون تحلم بهذا أيضًا؟ عليها أن تجد لنفسها «عرابًا» من 
عالم الخفاء» أو غنيًا جريا فتوة لديه هذا النوع من العلاقات من أجل أن 
تحقق هذا. فور إقامة هؤلاء الفتوات علاقة مع النجمة» يمنعونهن من كشف 
جسدهن» والقبل. المقصود من كشف الجسد هنا لكي لا يخدع القراء 
وزوار المتحف في القرن القادم هو ظهور القسم السفلي من الفخذين 


۲ 


والكتف» وليس أكثر من هذا. عندما تدخل نجمة تحت جناح عراب» يُمنع 
الكتابة عنها بمهانة وسخرية وقلة أدب فورًا. أطلقت النار على ساقي مراسل 
شاب لا علم له بالمنع كتب عن نجمة كبيرة الثديين تحت حماية عراب 
مشهور أنها كانت راقصة عندما كانت في المرحلة الثانوية» وفي الوقت 

أستمتع أثناء متابعة تصوير الفيلم» وفي الوقت نفسه أفكر بأن فسون 
جالسة دون عمل أي شيء في ببت تشوقور جمعة على بعد مسير عشر دقائق 
من سينما بري. يستمر تصوير الفيلم إلى ساعة متأخرة من الليل وقت بدء 
حظر التجول. خطر ببالي أن فسون ستفكر بأنني فضلت تصوير الفيلم عليها 
إذا بقي مكاني خاويا على العشاء عند عائلة كسكين» فارتبكت. كنت أنزل 
من سينما بري إلى بيت عائلة كسكين من النزلة المرصوفة بالحجر شاعرًا 
بالذنب وبأمل السعادة. ستكون فسون في النهاية لي. فعلت جيدًا بإبعادها 
عن الأفلام. 

أدرك أنني ارتبطت بها بشعور رفيق الطريق والهزيمة» وهذا ما يسعدني 
أكثر من الغرام أحيانًا. عندما أشعر بهذا تسعدني الشمس الساقطة على أزقة 
المدينةء والغبار الرطب ورائحة العتق المنبعثة من الأبنية الرومية القديمة: 
وباعة الأرز بالحمص والكبد المقلي» وكرة القدم التي يلعب بها الأولاد 
وتأني متقافزة» والتصفيق الساخر الذي يتصاعد عندما أركل تلك الكرة وأنا 
في طريقي إلى بيت عائلة كسكين» وكل شيء. 

الموضوع الوحيد الذي كان يحكى في تلك الأيام بدءًا من موقع تصوير 
الفيلم إلى ردهات صاطصاط ومن المقاهي إلى بيت عائلة كسكين هو الفائدة 
الكبيرة التي يدفعها جامعو الأموال في أحياء المخالفات. لأن التضخم يصل 
إلى مائة بالماثة» فقد كان الجميع يبحث عن مكان يستثمر فيه نقوده. كان 
هذا الموضوع يفتح قبل الجلوس إلى مائدة العشاء عند عائلة كسكين. يقول 
لي السيد طارق بأن البعض في المقهى الذي يذهب إليه بين حين وحين 
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يشترون ذهبًا من السوق المسقوف لكي يحافظوا على نقودهم» وبعضهم 
أودعوها عند جامعى الأموال بفائدة تقارب المائة وخمسين بالمائة» ولكن 
ادم الوا اذهب لاعن ا و و ا ا ا ار وا 
نصيحتي بوصفي ر جل أعمال» ويستدرجني بالحديث وهو منكمش. 

بذريعة تصوير الفيلم ومنع التجول أصبح فري دون قليلًا ما يأتي إلى 
البيت» ولا يعطي أي شيء من النقود التي أحولها إلى ليمون للسينما. في 
هذه النجرة يات ام قرا انا :ای اخدويد لأ مو جاب هي 
آخر مكانه. حدث هذا قبل شهر بعد أن أحذتٌ مجموعة ورق اللعب القديمة 
دون حاجة كبيرة لإحفائها. 

أعرف أن فسون تفتح الفأل بالورق من أجل تمضية الوقت. عندما يلعب 
السيد طارق مع العمة نسيبة الورق» يلعبان بمجموعة أخرى. لم تكن العمة 
نسيبة تخرج هذه المجموعة عندما تريد أن تلعب (بوكر على فاصولياء أو 
باصرة) مع ضيفة عندها. حواف المجموعة التي «سرقتها» تالفة» وقفاها 
مبقع» وعدد من أوراقها مكسرة. قالت فسون ذات مرة وهي تضحك إنها 
تعرف الأوراق من بقعها وكسورهاء لذلك بفتح معها الفأل دائمًا. شممت 
المجمؤعة بانتباه» وسحبت إضافة إلى الرائحة الخاصة بالورق والرطوبة 
والغبار رائحة يد فسون إلى داخلي. دوختني مجموعة ورق اللعب ورائحتهاء 
ولأن العمة نسيبة انتبهت إلى اهتمامي» ألقيتها إلى جيبي على م رأى منها. 

قلت: «أمي أيضًا ترى الفأل» ولكنه لا يفتح معها نهائيًا. من يرى الفأل 
بهذه المجموعة يفتح حظه. بعد أن تعرف والدتي كسورها وبقعها يفتح 
حظها قليلًا. إنها تشعر بالضيق في هذه الأيام». 

قالت العمة نسيبة: «سلم على الأخجث وجيهة». 

عندما قلت إنني سأشتري مجموعة جديدة من دكان علاء الدين في نيشان 
طاش» قالت العمة نسيبة» وكررت كثيرًا: (لا تعذب نفسك». ألححت. حينئذ 
ذكرت مجموعة جديدة رأتها في بيه أوغلو. 


٤ 


كانت فسون فى الغرفة الخلفية. أخرجت من جيبى لفة نقود» وتركتها 

«عمة نسيبة» ممكن أن تشتري من مجموعة الأوراق الجديدة واحدة 
لكم» وواحدة لأمي؟ مجموعة الأوراق القادمة من هذا البيت تفرح أمي». 

قالت العمة نسيبة: «طبعًا). 

بعد عشرة أيام وضعت بخجل غريب رزمة نقود مكان زجاجة الكولونيا 
بي ري جا. كنت واثقًا من عدم علم فسون بهذا التبديل بين الأشياء والنقود. 

كنت أمسح يدي وجبهتي وخدي بهذه الكولونيا التي تُضِيف بعد الطعام 
برغبة وحتى بأمل كأنني أندهن بسائل مقدس. وكنت أراقب حركات فسون 
ووالديها أثناء تقديم الکو لر او اام جور ردق ناليد طارقة قطاء با ا 
كولونيا بي ري جا الكبير ببطءء وأثناء مشاهدتنا أول فاصل إعلاني» يعطيها 
لفسونء ويقول لها: «اسألي لنرى هل هناك من يريد كولونيا؟» فسون تصب 
بذارة الاي ادر رشقي كا نه كلقن مرا علاط و ا 
شمه لها يسحب نَفّسه بعمق وكأنه يتغلب على ضيق النفس» ثم يشم رءوس 
أ اة عطرلة, كانت العمة نسي فلبلا ها اا الك لرا ور ةا ظريقة 
رأينتها لدى أمى تفرك يديها كأنها ترغى صابوئًا. وكان السيد طارق يأخذ 
الكمبة الأكبر عندما تدم الكولونيا زوجته» فيفتح يديه مثل ظمآن سيموت 
من العطشء ويفرك وجهه بيديه كأنه سيشربها بنهم. كنت أشعر بأن لهذه 
الحركات معنى مختلفا تمامًا عن الرائحة الممتعة» وشعور البرودة الخفيفة 
التي تمنحها (لأن المراسم نفسها كانت تقام في ليالي الشتاء الباردة أيضًا). 

وكما يقدم معاون الخافلة للركاب في بداية السفر الكولونيا للركاب 
جميعًاء فإن الكولونيا تشعرنا نحن المجتمعين أمام التلقاز كل مساء بأننا 
جماعة» ونتشارك القدر نفسه (شعور تبرزه الأخبار فى التلفاز)» وأن الحياة 
مغامرةٌ وجمالٌ عمل شيء مشترك على الرغم من مشاهدتنا التلفاز في البيت 
نفسه كل مساء. 
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الاء اتتظنار مؤؤيء واتح يلدي a‏ كوار نباو كانيك 
أعيئنا تتقابل فجأة دة ادل النظر في البداية بعمق كما شسقين: أثناء شم 
الكولونيا المصبوبة على يدي» لا أنظر إلى راحتيّ» ولا أبعد عيني عن عيني 
فسون. أحيانًا التركيز والحزم والعشق في نظرتي يجعلها تبتسم. ولا يضيع 
ثر الابدسامة الخفيف على طرف شفتيها لمدة طويلة. كنت أرى في تلك 
اا حار العاسقةو دما كل نيتاه إلى ا 
لر اقمع ار 0 برا رد 
أن آخحذ زجاجة الكولونيا «النقطة الذهبية» إلى بيتي» وفي إحدى زياراني 
اللاحقة» أدس الزجاجة التي على وشك أن تفرغ بجيب المعطف المعلق 
بلمح البصر. 

أيام تصوير «حيوات مكسرة!» وفيما كنت أسير من سينما بري التي أخرج 
منها في الساعة السابعة مساء قبل أن يظلم الجو إلى تشوقور جمعة؛ يسيطر 
عليّ أحيانًا شعور بأنني عشت هذه اللحظة من الحياة قبل هذا. لم أكن في 
تلك الحياة الأولى التي تطابق حياتي هذه تعاسة كبرى» ولا سعادة كبرى 
أيضًا. ولكن كان ثمة كدر في حياتي الأولى تلك ثقيل علي» ويقبض قلبي... 
لأنني رأيت نهاية قصتي» وعرفت أنه ليس هناك انتصارات كبرى ولا سعادة 
كبرى تننظرني على الأغلب. في نهاية الأعوام الستة التي عشقت فيها فسون 
تحولث من رجل يفكر بأن الحياة مغامرة مفتوحة ومسلية إلى رجل انطوائي 
وحزين مقاطع للحياة. بدأ يحل علي ببطء شعور بأن أي شيء لن يحدث في 
حياني. 

كنت أقول في أمسيات ذلك الربيع: «هل ننظر إلى اللقلق يا فسون؟». 

كانت فسون تقول بانزعاج: «لاء لم أضف شيئًا». 

تدخلت العمة نسيبة بحديشنا مرة: (آآ لماذا تتكلمين هكذا؟.. طار اللقلق 
من مدخنتناء وحلق يا سيد كمال ثُرى إسطنبول كلها من حيث أقلع". 

(أتوق كثيرًا لرؤيته). 


445 


كانت فسون تقول أحيانًا بصدق: «هذا المساء مزاجي معكر..». 

أرى حينئذ أن قلب السيد طارق پرتجف» ويريد أن يحمي ابنته بحنان» 
وحزن. ويحزننى الشعور بأن عبارة فسون هذه لا تعبر عن ذلك المساء فقط» 
بل عن مأزق الحياة» وأقرر أنني لن أذهب بعد الآن إلى تصوير «حيوات 
كما ا ت هذا اق رخال سرةاقصير )ترجاه عالت من الما 
يذكرني بأن جواب فسون هذا جزء من الحرب التي تخوضها ضدي طيلة 
أعوام. كنت أشعر من نظرات العمة نسيبة أنها حزينة من موقفي ومن موقف 
فسون. وفور شعوري بأن صعوبات الحياة» وهمومها تسرد قلوبنا كما تسود 
الغيوم الداكنة المحملة بالمطر السماء فوق طوبخانة» يخيم عليّ الصمث؛ 
ونفعل ثلاثة أشياء كما نفعل دائمًا: 

.١‏ لنظر إلى التلفاز. 

۲. نصب عرقًا في أقداحنا. 


۳. يشعل كل منا سيجارة. 
451١-4‏ عقب سيجارة 


طوال ثمانية الأعوام التي ذهبت فيها إلى بيت عائلة كسكين» وجلست 
إلى مائدتهاء خبأت 57١‏ عقب سيجارة من سجائر فسون» وجمعتها. 
كل عقب من أعقاب السجائر هذه التي مس طرفها شفتي فسون الورديتين» 
ودخل فمهاء وأشعر بأن لسانها قد لمس:بعضها ورطبهاء وغالبيتها ملونة بلون 
أحمر خفيف من حمرة شفتيها» شىء خاص له حرمة يحمل ذكرى اللحظات 
السعيدة والآلام العميقة. دخنت فسؤون سجائر صمصون طوال تسعة أعوام. 
بعد بدئى بالذهاب إلى العشاء لدى عائلة كسكين مباشرة. أنا أيضًا تركت 
المارلبوروء وانتقلت إلى الصمصون بتأثير فسون. كنت أشتري المارلبورو 
لايت من باعة السجائر المهربة» وملعبى الطومبالا. أذكر أننا تحدثنا ذات 
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تثير السعال أكثر» وأنا شرحت بأن الأمريكيين يضعون سمومًا ومراد كيميائية 
لا أحد يعلم بها لجعلها مضرة جدًا. لم يكن السيد طارق قد جلس إلى المائدة 
بعد فقدم كل منا للآخر من علبته سيجارة وكل منا ينظر إلى عيني الآخر. 
طوال ثمانية الأعوام هذه أنا أيضًا دخنت كالمدخنة سجائر صمصون؛ ولكن 
لكي لا يكون هذا مثالا سينا للأجيال القادمةء سأعرج باختصار على التدخين 
الذي كان تفصيلًا محببًا جدًا في الأفلام والروايات القديمة. 


المارلبورو المزور المصنوع في جمهورية بلغاريا الاشتراكية» والمهرّب 
إلى تركيا بالسفن ومراكب الصيادين» مثله مثل المارلبورو الأصلي الأمريكي» 
ذا نعلت اليج رمن ت هد الاجر ان إلى ها اا الس ن 
تحترق وحدها. تبغها رطب وخشن. لأن قطعًا شبيهة بالخشب لم تطحن 
جيدًا » وعروقٌ ورقة التبغ الغليظة» وأوراق تبغ رطبة تخرج من السيجارة 
تضغط فسون على السيجارة بين أصابعها قبل أن تشعلها من أجل أن تليّنها 
تعلمثٌ هذه الحركة منهاء وقبل أن أشعل السيجارةء تمتد أصابعي تلقائياء 
وتدورها وهي تضغط عليها . إذا كانت فسون تفعل الأمر نفسه في تلك 
الأساء كيت ان جذامن الققاة نظرنا. 

في الأعوام الأولى لذهابي إلى عائلة كسكين» كانت فسون تدخن 
متظاهرة أمام والدها بأنها لا تدخن. كانت تمسك السيجارة» وتقلبها باتجاه 
راحة يدها لتخبئهاء ولا تنفض رمادها في منفضة خزفية إنتاج كوتاهية كالتي 
أستخدمها أو يستخدمها والدهاء بل تنفضها فى صحن فنجان القهوة (دون 
ای تجاه عابر ارال سس وأنا ی الان ا 
شعناء أما فسون فقد كانت تلتفت إلى اليمين فجاأة كأنها ستهمس لزميلتها فى 
الف شا سر ما وشت اليا الأزرق الاق في رها بتجلة وسرية تحر 
نقطة بعيدة عن الطاولة. أحب تعبير تقليد الخجل والهلع والشعور بالذنب 
الذي يظهر على وجهها عندما تؤدي هذه الحركة التي تذكرني بدروس 
الرياضيات» وأفكر بأنني سأعشقها إلى نهاية حياتي. 


۸ 


حركات «الاحترام» التي تنفذ خشية خرق قواعد العائلة التقليدية كعدم 
التدخين والشرب أمام الأب» أو عدم الجلوس بارتخاء وإلقاء رجل على 
رجلء ضاعت تدريجيًا مع مرور الأعوام. من المؤكد أن السيد طارق كان 
یری ابنته تدحن» ولكنه لا يبدي ردة الفعل التي يجب على الأب التقليدي 
أن يبديهاء ويريح نفسه بحركات الاحترام التي تؤديها فسون. كنتٌ أشعر 
بالسعادة أثناء مراقبتي لطقوس «التظاهر» هذه وتصرفات اللباقة المعقدة 
التي لم يجد لها علماء الإنسان أي تفسير في أغلب الأحيان. لم أعتبر 
«التظاهر» ازدواجية قط وأثناء مراقبتى حركات فسون المحببة والجذابة» 
أذكّر نفسي بأنني بفضل حركات «التظاهر؛ هذه أستطيع رؤية عائلة كسكين 
كل مساء. لم أكن أجلس هناك كعاشق كما أنا في الحقيقة. أستطيع رؤية 
فسون بالتظاهر أثني قريبهم البعيد القادم للزيارة. 

عندما لا أكون في البيث تُدخن فسون السيجارة إلى نهايتها تقريبًا. كنت 
أدرك هذا من أعقاب السجائر التي عُفست في منفضات السجائر قبل مجيئي. 
كنت أستطيع تمييز السيجارة التي دخنتها فسون» وعفستها في المنفضة عن 
الأخريات فورًا. وهذا الأمر يرتبط بشكل عفس فسون السيجارة فى المنفضة 
وعواطقها أك مما له غاا بماركة اجار آنا فى الشهرات الى الى ها 
فلا دشن فسوت سيجازة الصحضون إلى قرت المصفاة بل إلى منتصيتها 
تقريبًا كما تدخن سيبل وصديقاتها السجائر الأمريكية الطويلة والرفيعة «ألثرا 
لايت) الراقية. 

كانت تعفس سيجارتها فى المنفضة بحركة عصبية. أحيانًا لا تكون هذه 
الحركة حركة عصبيةء بل حركة نفاد ضبر. وكثرًا ما رأيتها تعفس السيجارة 
في المنفضة بنوع من الغضب» وكنت أقلق من هذا. في بعض الأيام كانت 
تُطفئ سيجارتها بحر كات خفيفة ملحّة بضربها المتكرر على أرض المنفضة. 
أحيانًا تعفس السيجارة على المنفضة بقوة كبرى وهدوء كأنها تعفس رأس 
أفعى عندما لا يكون هناك من ينظر إليها. كنت أفكر حينئذ أنها تفرغ بعقب 
السيجارة كل غضبها من الحياة. أئناء فرجتها على التلفاز» واستماعها إلى 
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الحديث في البهوء يحدث أنها تعفس السيجارة بشرود من دون أن تنظر 
إلى تلك الجهة. وكثيرًا ما رأيتها تطفئها على عجل قبل أن تتناول ملعقة أو 
إبريقا كبيرا. وعندما تكون مرحة وسعيدة تطفئ السيجارة بضغطة واحدة من 
رأس إبهامها فوق السيجارة على المنفضة وكأنها تقتل حبوانًا دون أن تؤلمه. 
أثناء عملها في المطبخ» تطفى السيجارة التي في فمها بلمسها لحظة بماء 
الصنبورء وإلقائها إلى الزبالة كما تفعل العمة نسيبة. 

هذه الأساليب المختلفة وغيرها تعطي لكل عقب سيجارة يخرج من 
يد فسون شكلا وروحًا خاصين. أخرجها من جيبي في بناء مرحمة» وأدقق 
بهاء وأشبّه كلا منها تشبيهًا مختلمًاء مثا بأناس سود الوجوه صغار مسحوقة 
رءوسهم ورقابهم» وبرزت حدباتهم» وتعرضوا للظلم. أحيانًا أشبه أعقاب 
السجائر بمداخن سفن خطوط المديئة» وحشرات البحر. أحيانًا أراها إشارة 
تعجب تحذرني» أو أولى مؤشرات خطر قادم في المستقبل» أو زبالة قذرة 
الرائحة» أو ما يعبر عن حالة فسون النفسية» وحتى جزء من نفسهاء وأتذوق 
بشكل خفيف أثر حمرة الشفاه على رأس العقب» وأغوص بأفكار عميقة 
حول فسون والحياة. 

على القراء زوار متحفي ألا ينظروا إلى الملاحظة المتعلقة بالتاريخ الذي 
أخذت فيه كل عقب سيجارة من الأعقاب أربعة الآلاف ومائتين وثلاثة 
عشرء ويعتقدوا بأنني ملأت الواجهات بمعلومات غير ضرورية: شكل كل 
عقب سيجارة هو تعبير عن شدة شعور فسون عند إطفائه. مثا حال هذه 
الأعقاب الثلاثة المنغلقة على ذاتها والملوية بحدة إلى الداخل التي أخذتها 
من منفضة فسون يوم ۱۷ أيار/ مايو ۱۹۸١‏ تاريخ البدء بتصوير «حيوات 
مكسرة» لا تذكرني بتلك الأشهر السبيئة فقط» بل ؤبصمت فسون في ذلك 
اليوم» وابتعادها عن الموضوع» وتصرفها وكأن شيئًا لم يكن. 

أحد هذين العقبين أطفأته فسون إثر قول أكرم (أكرم غوتشلو الشهير 
الذي أدى دور سيدنا إبراهيم في زمن ما) بطل فيلم «سعادة كاذبة» صديقنا 
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من بلور الذي كنا نشاهده من التلفاز في ذلك اليوم: «أكبر خطأ في الحياة هو 
طلب المزيد فى محاولة للحصول على السعادة يا نورئن!»)) وصمتٌ حبيبته 
الفقيرة نورتن وهي مطرقة أمامها. أما الثاني فقد عفسته بعد اثنتي عشرة دقيقة 
ENOL IAD‏ ليون a U U‏ 
تسع دقائق). 

أذكر أن البقع التي على الأعقاب الأخرى المنتظمة نجمت من تناول 
فسون مثلجات بالكرز الحامض ذات مساء صيفى حار. كان كامل أفندي 
يبيع المثلجات في أمسيات الصيف على عربة ثلاث عجلات في أزقة 
طوبخانة وتشوقور جمعة المبلطة بالحجارة وهو ينادي: «(قشدة!)» ويهز 
بجرس يحمله» ويبيع على العربة نفسها في الشتاء الحلاوة. روت لي فسون 
ذات مرة أن كامل أفندي يصلح عربته هذه لدى مصلح الدراجات بشير الذي 
صلحت لديه دراجتها في طفولتها. 

أذكر من عقبي سيجارتين أخريين وتاريخهما المدون تحتهما أننا تناولتنا 
باذنجانًا مقليًا مع لبن الزبادي في سهرة صيف حارة» ونظرت مع فسون إلى 
الخارج من النافذة المفتوحة. في أوقات كهذه نمسك فسون بيدها منفضة 
سجائر صغيرة» وتنفض سيجارة الصمصون التي بيدها الأخرى بشكل 
متلاحق في تلك المنفضة. أتخيلها حينئذ امرأة ذهبت إلى حفلة راقية؛ أو 
أن فسون تقلد واحدة من هذا النوع أثناء إطلالتها معي من النافذة. يمكنها 
أن تنفض رماد السيجارة من النافذة نحو الأسفل مثلى ومثل الرجال 
اتراك جما :وكيا ن فين السار ان خالة اة رما 
إلى الأسفل» أو يمكنها أن تقذف السنيجارة بحركة أصبعها وهي مشتعلة» 
وتراقبها وهي تدور وسط الظلام أثناء سقوطها. ولكن لاء لم تكن فسون 
تعمل أيّا من حركات السسجائر هذه التي يعملها الجميع؛ ؤتقدم لي نموذجًا 
يُحتنذى برقتها ولباقتها. من يرانا من بعيد» يمكن أن يعتقد أننا في حفل في 
اد الو لاه الىل بود نبا فضا نتن الزححال اتات اود 
إلى إحدى الزواياء ونتكلم بشكل مهذب من أجل أن نتعارف أكثر. أثناء 
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النظر إلى الخارج عبر النافذة المفتوحة نتحدث متضاحكين من دون أن 
يلتقي نظرنا حول نهاية الفيلم الذي شاهدناه قبل قليل بالتلفازء وثقل حر 
الصيف» والأولاد الذين يلعبون الطميمة في الزقاق. وفجأة تهب نسمة من 
جهة البوسفور» وتحمل لي رائحة شعر فسون وبشدرتها مع رائحة طحالب 
البحر وعبق زهر العسل المدوخ» ثم رائحة دخان هذه السيجارة. 

أحيانًا تلتقي نظراتنا بشكل غير متوقع لحظة إطفاء فسون سيجارتها. كانت 
فسون تطفئ سيجارتها دون اهتمام بالدخان الذي يعلوها أثناء مشاهدتنا فيلمًا 
حزيئاء أو تحت تأثبر موسيقى أحداث فيلم وثائقي ثقيلة ومزلزلة حول تاريخ 
الحرب العالمية الثانية. إذا تقابلت نظراتنا كما في هذا المثال يحدث ماس 
كهربائي فجأة بينناء ونتذكر كلانا سبب وجودي هناك بحوار الطاولة» وتأخذ 
السيجارة شكلًا غريبًا حين تُطفأ بحيث تعكس هذا التشويش العقلي الخاص 
جدًا. ثم أسمع بوق سفينة ضخمة وبعيدة يتناهى من الأعماق» وأفكر بالعالم 
والحياة من زاوية تلك السفينة. 

عندما أتناول أعقاب السجائر التى آخحذ واحدًا منها فى بعض السهرات» 
وآخذ بضعة منها في سهرات أخرى إلى بناء مرحمة» أتذكر بُعْدَ «اللحظات» 
المتبقية فى الماضى. فى الحقيقة أن السجائر تجعانى أدرك أن الأشياء توازن 
تاتا م حل راه 0 

قبل أن أتناول الأشياء التى أجمعها فى بناء مرحمة» أتذكر من نظرة 
واحدة إليها ماضن مع فسون» وجلساتنا إلى المائدة مساء: كأن اللتعظات 
التي أجمعها واحدة واحدة مع الأشياءٍ كمملحة خزفية» أو مقياس خياطة 
قماشي بشكل كلبء أو فتاحة علبة طعام محفوظ مخيفة» أو زجاجة زيت 
عباد الشمس ماركة باطانيا التي لا تغيب عن مطبخ عائلة فسون. تنتشر على 
زمن واسع في ذاكرتي مع توالي الأعوام. عندما أنظر إلى الأشياء المتراكمة 
فى بناء مرحمة كما أنظر إلى أعقاب السجائر بالضبط» أتذكر كل ما فعلناه 
خوك الغافذة ی ق غائلة سرن بالتفصييل: 


to 


۹ ۔ أحيانًا 


أحيانًا لا نفعل شيئًا نهائباء ونجلس بصمت. أحيانًا يمل السيد طارق 
من البرنامج المعروض في التلفاز مثلنا جميعًاء ويقرأ جريدته بطرف عينه. 
أحيانًا تنزل سيارة النزلة بصخب وهي تطلق مزمارها؛ ونصمت حينئذ 
جميعناء ونصغي لمرور السيارة. أحيانًا تمطر» ونستمع لنقر قطرات الماء 
على الزجاج. أحياناء نقول: «ما أشد الحر!» أحيانا تنسى العمة نسيبة 
سيجارتها على المنفضة» فتذهب إلى المطبخ» وتشعل واحدة أخرى من 
التى هناك. أحيانًا أنظر إلى يد فسون حمس عشرة ثانية أو عشرين من دون 
أن ينتبه أحدء وأعجب بها مرة أخرى. أحيانًا تظهر امرأة في دعاية التلفاز 
تعرّف بشىء نأكله على المائدة. أحيانًا يتناهى صوت انفجار من بعيد. 
أا يي الغمةانسيف أو مر ت عن المافاة ر تي إلى المدفاة تة 
فحم أو قطعتين. أحيانًا أفكربآن اجب لفوت في زيارتي القادمة واا 
وليس ملقط شعر. أحيانًا أنسى موضوع فيلم نشاهده جميعًا وأناما زلت 
أشاهده» وأستذكر أيام ذهابي إلى المدرسة الابتدائية في نيشان طاش. 
أحيانًا تقول العمة نسيبة: «هيا لأغلي لكم زيزفون!». أحيانًا تتثاءب فسون 
بشكل جميل فأفكر أنها نسيت الحياة كلهاء وسحبت من أعماق روحها 
حياة أكثر طمأنينة كما تسحب دلو ماء من بئر بارد في يوم صيفي حار. 
صمت الليل صخب إنزال باب الحلاق الذي يعمل إلى ساعة متأخرة في 
الطابق الس فلي للبناء المقابل بعد أن ينصرف آخر زبائنه. أحيانًا تتقطع 
المياه» ولا تأتي بيومين. أحيانًا نشعر بحركة أخرى غير حركة اللهب في 
مدفأة الفحم. أخيانًا أذهب إليهم في الوم التالي لمجرد قول العمة نسيبة: 
«أحببتم الفاصولياء بزيت الزيتون» تعالوا غدًا مساء قبل أن تنتهي!». أحيانًا 
نتحدث في موضوعات الصراع الأمريكي الروسي» والحرب الباردة» 
والسفن الحربية السوفيتية العابرة للبوسفورء والغواصات الأمريكية التي 
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أحيانًا أفهم من وجه فسون أنها شردت بالأحلام» وأريد أن أذهب إلى‎ 
البلد الذي تحلم به» ولكنني أجد نفسي وحياتي وثقلي وجلوسي إلى‎ 
الطاولة تعيسًا جدًا. أحيانًا تبدو لي الأشياء على المائدة جبالَا ووديانًا‎ 
وتلالا وهضابًا وحفرًا. أحيانًا كنا نضحك كلنا لشىء مضحك ظهر على‎ 
شاقن اا احا بيذولى تزكر نا جیما فى الو فا عن هبي‎ 
واحد فى التلفاز كأنه استكفاف بنا. أحيانًا يوتر أعصابى تسلق ابن الجيران‎ 
فك ا فو و ااا اانا یی ادا یا‎ 
کا ت دی و اا ا ا‎ 
ونتآمر ونحتال. أحيانًا تصعد فسون إلى الطابق العلوي» ولا تنزل فترة»‎ 
وهذا يتعسني. أحيانًا يرن الهاتف» ويظهر أن الرقم خاطئ. أحيانًا تقول‎ 
العمة نسيبة: «سأعد لكم الثلاثاء القادم معقود اليقطين!". أحيانًا تنزل‎ 
مجموعة تتألف من ثلاثة أو أربعة شبان النزلة وهى تردد أغنيات كرة‎ 
القدم» وتذهب باتجاه طوبخانة. أحيانًا أساعد ا بإلقاء الفحم إلى‎ 
المدفأة. أحيانا أرى صرصارًا يركض هلمًا على أرض المطبخ. أحيانًا‎ 
أشعر بأن فسون خلعت نعلها البيتي تحت الطاولة. أحيانًا يُطلق الحارس‎ 
صفارته أمام بابنا بالضبط. أحيانًا أنهضء أو تنهض فسون. وننزع أوراق‎ 
تقويم المعارف المؤقّت المنسية ورقةً ورقة. أحيانًا أتناول ملعقة إضافية‎ 
من حلوى السميد التى على المائدة فى وقت لا أحد ينظر إلى هناك.‎ 
أا قد ميو > ا افا تقول اة طارق: «يا بنتي» انظري‎ 
إلى هذا!»» وتعبث فسون فى أحد الأزرار من الخلف» وأنا اراتا‎ 
اول لأسن ديار عو اذا ا ا الرس كماما‎ 
وأتمدد في «الآن» كأنني أتمدد على فراش ناعم. أحيانًا أعنقد بأنني‎ 
انتبهت إلى الميكروبات والحشرات والجرائيم التي في السجادة. أحيانًا‎ 
تُخرج فسون ماء باردًا من الثلاجة بين برنامجين» ويذهب السيد طارق‎ 
إلى المرحاض الذي في الأعلى..أحيانًا يُطبخ في القدر محشو الكوسا‎ 
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والطماطم والباذنجان والفلفل» ويؤكل على مدى يومين. أحيانًا تنهض 
فسون عن الطاولة» وتذهب إلى قفص ليمون» وتتحدث معه كأنه صديق» 
وأعتقد بأنها تحدثني. أحيانًا تدخل فراشة صغيرة من نافذة المشربية» 
وتدور بسرعة جنونية حول المصباح. أحيانًا تفتح العمة نسيبة شائعة حي 
قديمة سمعت بها حديئًاء مثا تروي بأن والد الكهربائى إفة كان مجرمًا 
سوا احا انسى أ ناك و انفرعي عاساعلى السرا امير 
لسو عن فق فلو أنا أنظر إلبها ریا جد ااا دمر سيار فد 
الزقاق بصمت فلا نشعر بها إلا من ارتجاف الزجاج. أحيانًا يتناهى صوت 
الأذان من جامع فيروز آغا. أحيانًا تنهض فسون فجأة عن المائدة» وتنظر 
طويلا عبر نافذة المشربية المطلة على الطلعة كأنها تنتظر أحدًا بشوق 
عميق» وهذا ما يجرح قلبي. أحيانًا أفكر بأمور مختلفة تمامًا أثناء مشاهدتنا 
التلفازء مثا أتخيل أننا التقينا في مطعم سفيئة. أحيانًا ترش قليلًا من مبيد 
الحشرات في الأسفل حيث غرفة الطعام بمرش ماركة «تميز إش» (عمل 
نظيف) الذي رشت منه فى الغرف العلوية فى أمسيات الصيف» ويموت 
لداب أحيانا تست العمة ية عن ملكة إيزان السا فبا وألمها 
لانفصالها عن زوجها لأنها لم تلد له ولدّاء وحياتها في الوسط الأوربي 
الراقي. أحيانًا يقول السيد طارق وهو ينظر إلى التلفاز: «عرضوا هذا 
السافل ثانية على الشاشة ياناس!). أحيانًا تلبس فسون اللباس نفسه 
ليومين متتالين» ولكنها على الرغم من هذا تبدو لي مختلفة. أحيانًا تقول 
العمة نسيبة: «من يريد مئلجات؟) أحيانًا أرى أحد سكان البناء المقابل 
وقد حرج إلى النافذة ليدخن سيجارة. أحيانًا نأكل سمك أنشوجة مقلي. 
أحيانا أرى بصدق أن هناك عدالة في عالم عائلة كسكين» وأن المذنبين 
سيلقون العقاب بالتأكيذ فى هذه الدنيا أو تلك. أحيانًا نضمت فترة طويلة 
ا اف لآ ا 
تقول فسون: «باباء رجاء لا تأكل من الوسط!» فأشعر بأنهم لا يرتاحون 
حتى على المائدة بسببي. أحيانًا أفكر العكس تمامًاء فأنتبه إلى أن الجميع 
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متاخو يا ااا تاي العية قسينة إطفاء غود الشات الى اعات 
به سيجارتهاء فيبقى مشتعلًا إلى أن يحرق أصابعها. أحيانًا كنا نأكل 
معكرونة بالفرن. أحيانًا تمر من فوقنا بصخب شديد طائرة تنخفض لتحط 
في مطار يشيل كوي. أحيانًا ترندي فسون قميصًا يكشف عنقها الطويل 
وأعلى ثدييهاء وأثناء مشاهدة التلفاز أحرص على ألا تعلق عينى ببياض 
عنقها الجميل. أحيانًا أقول لفسون: «كيف يسير الرسم؟). أحيانًا يقول 
التلفاز بأن الثلج سيهطلء ولكنه لا يهطل. أحيانًا ييسمع بوق ناقلة نفط 
هلع بشكل مؤلم. أحيانًا تتناهى أصوات إطلاق نار من بعيد. أحيانًا يصفع 
ابن الجيران الباب الخارجي بقوة» فترتجف الفناجين في الخزانة خلفي. 
أحيانًا يرن الهاتف. فيبدأً ليمون بالتغريد بانفعال معتقدًا أن المكالمة من 
أنشى كناري» فنضحك جميمًا. أحيانًا يأتي زوجان ضيفانء فأخجل قليلًا. 
أحيانًا يشارك السيد طارق جوقة النساء لجمعية أسكودار الموسيقية وهى 
lle 50 TEEN 5096‏ . 5 0 كا كلعة 2000 5 
تغني اغنية يمه فى التلعار من تعبت مجلس أحيا تلتقي سيارتان وجها 
لوجه في الزقاق الضيق» ويعاند كل من السائقين بعدم إفساح الطريق 
للآخر» ويد خلان بشجار کلامی» ويتبادلان الشتائم» ويخرجان من 
سيارتيهما ليتصارعا. أحيانًا يخيّم صمت سحري على البيت والزقاق 
والحي كله. أحيانًا أجلب لهم سمكًا مقددًا ومحفوظًا غير رقائق العجين. 
أحيانًا نقول: «ما أبرد الجو اليوم» أليس كذلك؟». أحيانًا يقدم لنا السيد 
طارق باسمًا سكاكر النعناع التي يخرجها من جيبه بعد الطعام. أحيانًا 
تموء فطتان أمام الباب بعنئرية» ثم تتصارعان وهما تطلقان الصيحات. 
أحيانًا تلبس فسون القرطين أو دبوس الصدر الذي أجلبه في ذلك اليوم 
قدو قزل لها غل الماتةة يدوع إنميلق عدا بها ااا بو ر وكا سهد 
اللقاء في فيلم الغرام والقبل» ونغدو كأننا نسينا أين نحن. أحيانًا تقول 
العمة نسيبة: (وضعت قليلا من الملح للطعام» من يريد ليضع المزيد!». 


أحيانًا يقدح برق بعيدّاء وترعد السماء. أحيانًا صوت صفارة إحدى سفن 
البوسفور القديمة الناعم يحفر في قلوبنا بحزن. أحيانًا يظهر ممثل عرفناه 
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من بلور ومازحناه قليلًا في فيلم أو مسلسل أو دعاية يعرضها التلفاز 
وأرغب حيائذ بأن تلتقي عيناي بعيني فسون» ولكنها كانت تهرب بعينيها. 
أحيانًا تنقطع الكهرباء» ونرى رءوس سجائرنا الحمراء في الظلام. أحيانًا 
يمر أحدهم من أمام الباب وهو يعزف بالصفير أغنية. أحيانًا تقول العمة 
نسيبة: «أي» دخنت كثيرًا هذا المساء!». أحيانًا تعلق عيناي بعنق فسون» 
وأضبط نفسي دون ضغط شديد لكي لا أنظر أكثر إلى هناك طوال الليل. 
اا ينك مف ميق لل ر هرل الغمةاتسيبة# وات اعت في 
مكان ما». أحيانًا لا تشتعل إحدى قداحات السيد طارق التى اشتراها 
حديمًاء فأفكر بأنه الوقت المناسب لإهدائه قداحة جديدة. اسا تجلب 
العمة نسيبة شيئًا من الثلاجة» وتسألنا عما حدث في الفيلم أثناء غيابها. 
أحيانًا ينشب شجار جديد بين زوجين» ويُسمع صراخ المرأة الذي يحفر 
في فلوبنا أثداء ضرب زوجها لها. أحيانًا يفرع جرس بائع شراب الذرة» 
ويمر من أمام الباب وهو يصرخ: «بوظة وفا!» أحيانًا تقول لي العمة 
نسيبة: «اليوم أنتم مرحون جدًا!». أحيانًا أضبط نفسي بصعوبة لكي لا أمد 
يدي» وألمس فسون. أحيانًا تهب ريح خاصة في أمسيّة الصيف» وتصفع 
الأبواب. أحيانًا أفكر بزعيم وسيبل وأصدقائي القدامى. أحيانًا يبدأ 
الذباب يحط على أطباق الطعام» فتتوتر العمة نسيبة. أحيانًا تخرج العمة 
نسيبة ماء معدنيًا من الغلاجة للسيد طارق» وتسأل: «هل تريدون؟». أحيانًا 
يطلق الحارس صفارته قبل الساعة الحادية عشرة وهو يمر من أمام الباب. 
أحيانًا أشعر برغبة لا تقاوم بأن أقول لها: «آنا أحبك!»ء ولكنني أشعل 
سيجارتي بقداحتي فقط. أحيانًا أنتبه إلى وجود زهر البنفسج الذي جلبته 
قبل ليلتين في المزهرية. أحيانًا يخم صمت آخرء وتفتح إحدى نوافذ 
الجيران» ويلقي أخدهم زبالة إلى الأسفل. أحيانًا تقول العمة نسيبة: «من 
سيأكل آخر قطعة كفتة لنرى؟). أحيانًا أتذكر أيام خدمتي الجندية عند 
مشاهدتي كبار الضباط على شاشة التلفاز. أحيانًا أشعر بتفاهتنا جميعًاء 
وليس بتفاهتي وحدي. أحيانًا دسأل العمة نسيبة: «اعرفوا ما الحلوى التي 
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لدينا اليوم؟». أحيانًا تلتقط السيد طارق نوبة سعال» فتنهض فسون من 
مكانهاء وتقدم لوالدها كأسّا من الماء. أحيانًا تضع فسون دبوسًا جلبته لها 
قبل أعوام. أحيانًا أبدأ بالاعتقاد أن التلفاز يتتحدث عن شيء مختلف تمامًا 
عما يعرضه. أحيانًا تسألني فسون سوال حول ممثل مسرحي أو أديب أو 
بروفيسور يظهر على شاشة التلفاز. أحيانًا أنا أيضًا أحمل الأطباق الوسخة 
من المائدة إلى المطبخ. أحيانًا يخيم صمت على المائدة لأن أفواهنا 
مليئة. أحيانًا يتثاءب أحدناء ويراه الآخرون» فيبدءون بالتثاؤب» وعندما 
ننتبه إلى هذاء نتحدث فيه» ونتضاحك. أحيانًا تعطي فسون نفسها للفيلم 
المعروض على الشاشة» وتشرد فيه إلى درجة رغبتي بأن أكون بطل ذلك 
ال اعا يقت راا شراء الحم ع نياية التجهرة. اجا امكو 
بأنني سعيد جد لمجرد جلوسي بجوار فسون. أحيانًا تنح موضوعًا 
بقول: النذهب ذات مساء» ونتناول العشاء على البوسفور!». أحيانًا 
يسيطر علىّ شعور بأن الحياة هناك» حول الطاولة تحديدًاء وليس في 
كان اع احا ل هاا ف و عات لا تعرلها اا لمغردان 
التلفاز ذكرهاء مثل المقابر الملكية المفقودة في الأرجنتين» الجاذبية فى 
الخ وا اى تيع وان الها مهيا بحت اروا 
يتنفس» وسبب خطورة الدراجة النارية في إسطنبول؛ وتشكل مداخن 
الا ني زروت :ااا فب ريع عا فتصدر النوافذ هديرّاء 
ويصدر صوت غريب من أسطوانات المدفاة أيضًا. أحيانًا يذكر النسيد 
طارق بأن الفاتح قبل حمسة قرون مرر السفن من شارع «بوغاظ كسان» 
على مبعدة خمسين مترّاء وأنزلها إلى الخليج» ويقول: «كان الرجل في 
التاسعة عشرة من عمره عندما فعل هذا!» أحيانًا تنهض فسون عن المائدة 
بعد الطعام» وتذهب إلى قفص ليمنون» وبعد قليل أذهب إلى جوارها. 
أحيانًا أقول لنفسي: «-حسن أنني أتيت هذا المساء!». أحيانًا يرسل السيد 
طارق فسون إلى الأعلى لكي تجلب نظارته التي نسيها أو جريدته أو ورقة 
اليانصيب» حينئذ تنادي الحمة نة الطاولة مدر لعل : «لا تنسي أن 
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تطفئي النور!». أحيانًا تقول العمة نسيبة إننا نستطيع أن نلحق بعرس 
أقربائنا البعيدين الذين في باريس. أحيانًا يصرخ السيد طارق: «اصمتوا!). 
ويشير بعينيه نحو السقف لكي نستطيع سماع الخشخشة في البيت» 
وحينئذ ننصت إلى الصوت الذي لا نعرف للوهلة الأولى ما إن كان يصدر 
عن لص أو فأر. أحيانًا تقول العمة نسيبة لزوجها: «هل صوت التلفاز جيد 
يا عزيزي؟). لأن سماع السيد طارق يغدو أثقل مع تقدمه بالعمر. أحيانًا 
يخيّم بيشا صمت طويل جدًا. أحيانًا يهطل ثلج كثيف. فيتراكم على 
حواف النوافذ والأرصفة. أحيانًا تُطلق مفرقعات» فننهض جميعًا عن 
المائدة» ونتفرج على الألوان في السماء بقدر ما نستطيع الرؤية» بعدئذ 
نشم رائحة البارود التي تدخل:من النافذة المفتوحة. أحيانًا تقول العمة 
نسيبة: «هل أملاً قدحكم يا سيد كمال؟). أحيانًا أقول: «ممكن أن أنظر 
إلى رسمك يا فسون؟؟ وننظر أحيانّاء وأثناء النظر إلى الرسم الذي رسمته 
فسونء أدرك أنني دائمًا سعيد مع فسون. 
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بعد أسبوع من تأخير حظر التجولء جاء فريدون ذات مساء إلى البيت 
قبل نصف ساعة من بدء الحظر. منذ فترة طويلة لم يأت إلى البيت بذريعة 
الفيلم» ويقول إنه ينام في موقع التصوير. عندما دخل إلى الببت كان سكرانًا 
حتى الثمالة» ومن الواضح أنه تعيس ويتألم. عندما رآنا جالسين إلى الطاولة» 
ضغط على نفسه» وقال كلمات مهذبة» ولكن هذا لم يستمر طويلا. عندما 
التقث عيناه بعيني فسون» صعد إلى غرفته في الأعلى دون أن يتكلم شيًا مثل 
جندي عاد من حملة عسكرية مهزومًا. كان على فسون أن تنهض عن الطاولة 
فورّاء وتصعد خلف زوجهاء ولكنها لم تفعل. 

ركزت عيني على عينيهاء وكنت أراقب كل شيء بدقة. هي أيضًا كانت 
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منتبهة إلى أنني أراقبها. أشعلث سيجارة» ودخنت ببطء كأن شيئًا لم يكن 
(لم تعد تنفخ دخانها جانبًا كأنها خجلة من السيد طارق). أطفأت السيجارة 
دون التوقف عندها. أنا أيضًا عانيت من أزمة عدم استطاعة النهوض. نكس 
المرض بشدة بعد ما اعتقدت أنني تجاوزته. 

في الساعة الحادية عشرة إلا تسع دقائق» وضعت سيجارة صمصون 
جديدة على شفتيها ‏ بحركات بطيئة قليلا وهي تنظر إلي بإمعان. في لحظة 
تكلمت نظراتنا بأمور كثيرة إلى درجة شعوري بأننا تكلمنا طوال السهرة 
ولساعات طويلة. وهكذا امتدت يدي تلقائيا إلى قداحتي» وأشعلت بها 
السيجارة التي بين شفتي فسون. أمسكت فسون اليد بطريقة لا يراها الرجال 
الأتراك إلا في الأفلام ا 

أنا أيضًا أشعلت سيجارة. دخنتها ببطء كأنه لم يكن ما هو غير عادي. 
كنت أشعر بكل لحظة اقتراب موعد حظر التجول. كانت العمة نسيبة منتبهة 
إلى الوضع» ولكنها خافت من خطورة الأمرء فلا تنبس. أما السيد طارق 
فمن المؤكد أنه انتبه إلى وجود وضع غريب» ولكنه لم يستطع إدراك ما 
يجب أن يتجاهله. حرجت من البيث في الحادية عشرة وعشر دقائق. أعتقد 
أنني في تلك الليلة أدركت أنني سأتزوج فسون. بسبب فهمي أن فسون في 
النهاية ستختارني فقد كنت سعيدًا إلى درجة أنني نسيت خروجي في ساعة 
الحظرء ورمي نفسي مع السائق تشتين أفندي إلى الخطر وليس وحدي. بعد 
أن ينزلني تشتين أمام البيت في تشويكية» يضع السيارة في مرآب في شارع 
الشاعرة نيغار» ويذهب إلى بيته الواقع في خي مخالفات قريب من الأزقة 
الخلفية من دون أن يراه أحد. لم أستطع النوم في تلك الليلة كالأولاد. 

بعد سبعة أسابيع؛ ومساء الحفل الافتتاحي لفيلم «(حيوات مكسرة» 
في سينما سراي في بيه أوغلو» كنت مع عائلة كسكين في تشوقور جمعة. 
في الحقيقة» من المفروض أن تحضر فسون العرض الافتتاحي باعتبارها 
زو دري ونان اناري ال زان كحك مياجب كدر من ت 
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ليمون للإنتاج)» ولكننا لم نذهب. لم تكن فسون بحاجة لذريعة» فقد كانت 
مختلفة مع فريدون. قليل جذا ماعرج زوجها على البيت في الصيف. هناك 
احتمال كبير أنه يعيش مع نرج س. كان يمر مرة كل أسبوعين على بيت 
تشوقور جمعة؛ ويأخذ غرضًا أو غرضين» وقميصًاء وبعض الكتب من غرفته 
في الأعلى. كنت أعلم بتلك الزيارات من خلال تسميع العمة نسيبة بعض 
العبارات» وتظاهرها بأن بعض الكلمات تنفلت من لسانها. وعلى الرغم 
من فضولي الشديدء لم أكن أدخل بهذه الموضوعات «المحظورة». كنت 
أعرف من نظرات فسون ومواقفها أنها منعت الحديث بهذه الموضوعات 
بوجودي. ولكنني عرفت من العمة نسيبة أن فسون تشاجرت مع فريدون في 
إحدى زياراته. 

كنت أتوقع أنني إذا ذهبت إلى الحفل الافتتاحي» ستعلم فسون بهذا 
من الجرائد» وتحزث كثيراء وتعاقبني بالتأكيد. من جهة أخرى كان علي أن 
أذهب إلى الحفل الافتتاحي باعتباري منتج الفيلم. طلبت من سكرتيرتي بعد 


الغداء أن تتصل بليمون للسيدماء وتقول إن والدتي مريضة جدّاء ولا أستطيع 


عندما كان فيلم «حيوات مكسرة» سيعرض على عشاق السينما 
الإسطنبوليين» والصحفيين لأول مرة كان المطر يهطل. طلبت من تشتين أن 
يقني من بيني في تشويكية إلى بيت عائلة كسكين من تقسيم وغلاطة سراي 
وليس من طريق طوبخانة. أثناء مروري من أمام سينما سراي في بيه أوغلو» 
رأيت عدة أشخاص أنيقين يحملون شمسيات» وملصقا أو اثنين مز ركشين 
أعدا بنقود ليمون للسينماء ولكن هذا لا يشبه أبدًا الأفتتاح الذي تخيلته لفيلم 
فسون قبل أعوام في سينما سراي. 

لم يُفتح هذا الموضوع على مائدة عائلة كسكين نهائيًا. كلناالسيد 
طارق والعمة نسيبة وفسون وأنا-دخنا باستمرار» وأكلنا معكرونة باللحم 
المفروم» ولبنا رابا بالخيار» وسلطة الطماطم»ء وجبئًا أبيض» ومثلجات 
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«عَمُر» التي جلبتها من نيشان طاش» ووضعتها في الثلاجة فور دخولي. 
وكثيرًا ما نهضنا من أمكنتناء ونظرنا إلى المطر والسيل النازل من طلعة 
تشوقور جمعة. فكرت عدة مرات خلال السهرة أن أسأل فسون كيف يسير 
رسم الطيور» ولكن حاجبيها المعقودين» ووجهها العابس أشعراني بأن هذا 
لبس الؤقك العناميب»: 

حظي فيلم «حيوات مكسرة» باهتمام المشاهدين في إسطنبول والمناطق 
النائية» وكسر رقمًا قياسيًا ببيع التذاكر على الرغم من كلمات النقاد الساخرة 
والمستخفة حوله. في المشاهد الأحيرة التي تتضمن أغنيتين غاضبتين 
وحزينتين تكتوي فيهما نرجس من سوء حظهاء تبكي النساء خصوصا في 
المناطق الريفية» وكثير من الشباب والمسنين يخرجون من السينمات الرطبة 
والخانقة منتفخي العيون من البكاء: المشهد الأحير الذي تقتل فيه نرجس 
الغني الذي خدعها وأوقع بها ودنس شرفها وهي ما زالت طفلة» وجعلته 
و إليها قوبل بانفعال شديد. كان هذا المشهد مؤثرًا جدًّا واشتهر في فترة 

قصير قصيرة إلى درجة أن صديقنا من بلور السيد أكرم الذي أدى دور الغني الشرير 
(كان يؤدي دور الكاهن البيزنطي» ورئيس العصابة الأرمنية) وقد حدع 
نرجس» وسلبها بكارتهاء» صار المواطئون يبصقون بوجهه في الطريق» وحتى 
هناك من حاول صفعه على وجهه. لذلك لم يخرج من بيته فترة. وحظي 
الفيلم بالتقدير لأنه تمكن من جذب الجماهير إلى الصالات بعد أن هجرتها 
في المرحلة التي سبقت الانقلاب العسكري والتي تسمى «أعوام الإرهاب». 
لم تدب الحيوية في السينمات فقطء بل في بار بلور أيضًا. بدأ السينمائيون 
الذين رأوا سوق السينما قد تحرك يعرجون على بلور الذي يعتبر نوعا من 
السوق لهذا القطاع برغبة إظهار أنفسهم. 

ذات ليلة عاضفة وماطرة من ليالي نهاية تشرين الأول/ أكتوبر» وقبل 
مساعتين من موعد الحظر» ذهبت إلى بلدوز نشج جات فریدون» فرأيت أن 
مكانتي هناك قد ارتفعت كثيرٌاء وبحسب تعبير تلك الأيام فقد كان وضعي 
في الجو. نجاح حيوات مكسرة التجاري جعلني منتجًا ناجسًا وحتى ماكرًا 
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-وهذا ما جعل عدد الذين يريدون الجلوس إلى طاولتي» ويقيمون صدافة 
معي من مصورين ومشاهير الممثلين يزداد بنسبة كبيرة. 

أذكر بأن رأسي في نهاية السهرة كان ثملًا تماما من المجاملات والاهتمام 
والعرق.. وكنا على الطاولة ذاتها ذات مرة: حياتي الخيال» وفريدون» 
ونرجس وطاهر طان وأنا. السيد أكرم السكران بما لايقل عنيء وكثيرًا 
ما نشرت صوره في الصحف» استعاد تذكر مشهد الاعتداء على الشرف» 
ومازح نرجس ممازحات ثقيلة. ونرجس تقول له إنها لا تأخذ الرجال 
«الفقراء» و«الذين انتهوا» على محمل الجد. وتضحك. حرضت نر جس 
ذات فترة فريدون على الناقد «المتحذلق» الذي سخر من «حيوات مكسرة» 
باستخدام عبارة «ميلودراما بكل معنى الكلمة» ليعرفه بحدوده» وحتى يلقنه 
درسًا بضربه» ولكن الأمر نسي بعد فترة. 

حكى السيد أكرم بأنه بدأ يتلقى عروضص تمثيل في دعايات جامعي 
الأموال أكثر من السابقء مع أن الرجل الشرير لا يجد عادة عملا في 
الدعايات» ولم يجد تفسيرًا لهذا الأمر. كان جامعو الأموال يقابلون بحب 
في أوساط السينما لأنهم يستخدمون مشاهير قطاع السينما في إعلانات 
الجرائد والتلفاز. عندما يفتح المداومون على بار بلور هذه الموضوعات 
أمامي باعتباري رجل أعمال ناجحا وحداثويا (قفال حياتي خيال: «رجل 
الأعمال المحب للثقافة حداثوي») آلتف الو غلب اجان 
يريدون أخحذ رأي: بعد نجاح شباك التذاكر لفيلم حيوات مكسرة» تقرر 
أنني صاحب نظرة بعيدة» و«رأسمالي لا يرحم»» ونسيت الأعوام التي 
كنت آني فيها مع فسون من أجل صنع نجمة منها. عندما يخطر ببالي سرعة 
نسيانهم فسون» يكوي عشقها قلبي» وتتأجج النأر فيه» وأريد أن أراها في 
أقرب فرصة»ء وأشعر بأنني عشقتها أكثر لأنها لم تُلوث كثيرًا بهذا الوسط 
البائس والسافل» وأؤمن من جديد أنني فعلت جيدًا بإبعادها عن هؤلاء 
الناس سيئي النوايا. 
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الأغاني التي أدتها نرجس في الفيلم» هي بصوت صديقة أمهاء المطربة 
العجوز التي لم تشتهر كثيرًا. وإثر نجاح الفيلم» ستؤدي نرجس الأغاني 
نفسهاء وتصدر أسطوانة. في تلك السهرة قررنا دعم هذه المبادرق 
وتصوير جزء جديد من حيوات مكسرة. لم يكن الفيلم الثاني قرارناء بل 
قرار سينمات الأناضول والموزعين على الأكثر. كان هناك إلحاح على 
تصوير جزء جديد بحيث يعتبر الرفض حسب قول فريدون «مخالفا 
لطبيعية الأشباء» (كانت هذه العبارة من القوالب الشائعة في تلك الفترة). 
ف ا ا ماتات لی نتن قو أن تحط ج لحري بی 
مثل كل الفتيات اللواتي يفقدن بكارتهن طيبات كن أو سيئات النية. وكحل 
لهذا الأمر» قررنا أنها في الحقيقة لم تمت» وأصابتها الرصاصات بجروح 
فقطء ولكنها تظاهرت بالموت من أجل الاختباء من الأشرار. سيفتتح 
الفيلم الثاني في المستصفى: 

أعلنت نرجس على الرأي العام بعد ثلاثة أيام أن الفيلم الثاني سيصور 
من خلال لقاء معها أجرته جريدة مليبت. في الأيام الأولى لعرض الفيلم 
أوحت الجرائد إلى وجود عشق حقيقي وسري ببن نرجس وطاهر طان» 
ولكن هذا الموضوع انتهى» وتنفي نرجس الأمر. في تلك الأيام اتصل بي 
فريدون» وأبلغني بأن مشاهير الممثلين يريدون التمثيل مقابل نرجسء وأن 
طاهر طان بات ضعيفًا أمامها. وكانت نرجس قد بدأت تقول في اللقاءات 
الصحفية بأنها لم تقم علافات مع الرجال تتجاوز تبادل القبل. أكبر ذكرياتها 
التي لا تنساها هو تبادلها القبل لأول مرة مع شاب هو عشق صباها في 
بستان تطن فيه النحل ذات يوم صيفي. وللأسف فإن ذلك الشاب استشهد 
في القتال ضد اليونانيين في قبرص. وبعد هذا الشاب لم تقترب من أي 
شاب آخر» ولا يمكن أن يُنسيها عشقها الأول إلا ملازم آخر. وعندما قال 
فريدون إنه لا يحب هذا الكذب في هذا النوع من اللقاءات» ردت عليه 
نرجس بأنها تعمل هذا من أجل تسهيل مرور السيناريو من الرقابة. لم يكن 
فريدون يخفي عني علاقته بنرجسن. كنت أغبطه في داخلي على تصالحه 
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مع الحياة والجميع» وعدم تعلقه بالأحداث لإتعاس نفسه. وبقائه بريئًا 
وصادقا بشكل دائم. 

صدرت أسطوانة حيوات مكسرة لنرجس مدتها حمس وأربعون دفيقة 
في الأسبوع الأول من كانون الثاني/ يناير ۱۹۸۲ء وقد حظيت بإعجاب كبير 
وإن لم يكن بمستوى الفيلم. ألصقت إعلانات صغيرة على جدران المدينة 
المطلية بالكلس بعد الانقلاب العسكري» وأعطيت إعلانات للجرائد وإن 
كانت صغيرة. وجدت هيئة الرقابة (كان اسمها أخف: لجنة الإشراف على 
الموسيقى) لتلفاز الدولة 211817 وهو القناة الوحيدة في تركيا الأسطوانة 
خفيفة» ولم بذع صوت نرجس في الإذاعة أو التلفاز. فتحت الأسطوانة 
المجال أمام نرجس لإجرائها عددًا من اللقاءات الصحفية؛ والصراعات 
التي نصفها حقيقية ونصفها متفق عليها. ما يحكى في اللقاءات» والردود 
ییا شهرة اک ندل انات نا إذاكاتت «الفتاة الأتاتوركية 
المعاصرة تعطي الأولوية لزوجها أم لعملها؟»» وتصرح بأنها للأسف لم 
تتعرف بعد على رجل أحلامها. وهي تمسك دمية دب أمام مرآة في غرفة 
النوم (اشترت فرش غرفة جاهزا يجمع بين الشعبية والطراز التركي). وفي 
أثناء إعدادها رقائق العجين بالسبانخ متقمصة شخصية ربة البيت الماهرة 
(مجموعة قدور المينا نفسها موجودة في مطبخ عائلة فسون) تؤكد على أنها 
أصفى من لير زان بطلة حيوات مكسرة الغاضبة والمجروحة وأنظف منها 
وأسعد (وقالت أيضًا: «كل منا ليرزان بالتأكيد!»). قال لى فريدون ذات مرة 
ابراه إن اريس فى ا و ا 
من هذه اللقاءات والأخبار التي تنشر في الجرائد. ونرجس مثل النجمات 
والنجيمات اللواتي عرفناهن من بلور» ولم يخرجن من كونهن هاوياتء لا 
تشكو من تعريف جرائد المنوعات لها بشكل خاطئ وكاذب» وهي مسيطرة 
على الوضع بتلفيق كذبتها الخاصة منذ البداية. 
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١‏ ما عدتم تأتون نهائيًا يا سید كمال 


دخلت بآخر صدام مع أو ساط أصدقائي القدماء الذين ابتعدت عنهم 
من دون أن أقاطعهم عندما تقرر استخدام نرجس في حملة إعلانات مياه 
ملتم الغازية الوطنية لعدم تمكنها من منافسة الشركات الأجنبية الكبرى مثل 
كوكاكولا وشبيهاتها في مطلع الصيف. فريدون سيخرج الفيلم الدعائي 
أيضًا. 

من المؤكد أن زعيمًا يعرف ارتباط نرجس بشركة ليمون. تناولت معه 
غداء طويلا في مطعم فوآية من أجل أن نتحدث بهذا الموضوع كصديقين. 

قال زعيم: لا نستطيع منافسة كوكاكولا لأنها تبيع للوكلاء بالدين» 
وتعطيهم لوحات بلكسي جلاس مجانية» وتوزع هدايا وتقويمات. عندما 
يرى الشباب الكوكاكولا بيد ماردونا شببه القرد (نجم كرة القدم في تلك 
المرحلة)؛ لا يردون على رخص ملتم وسلامتها صحيًا ومحليتهاء ولابد أن 
يشربوا تلك». 

«لاتغضب. ولكننى إذا أردت أن أشرب مياها غازية مرة كل فترة, فأنا 
أيضًا أشرب كوكاكولا". 

قال زعيم: «وأنا أيضًا... دعك مما نشربه... نرجس تقوينا أكثر في 
الريف. ولكن كيف هى؟.. هل يمكئنا أن نثق بها؟». 

«لا أدري. إنها فتاة فقيرة طموحة. أمها مطربة ملهى متقاعدة... ليس 
هناك أب فى الوسط. ما الذي تتوق لمعرفته؟». 

«سندفع مبلعًا كبيرًا. إذا ذهب بعد هذاء ورقصت في فيلم إباحي» أو لا 
أدري» إذا قبض عليها مع رجل متزوج... الريف لا يحتمل هذا. يقال إنها 
تعيش مع زوج فتاتك فسون). 

لم يعجبني حديثه عن فسون بقوله «فتاتك)» وتعبيره بمعنى (أصبحت 


كك 


تعرف هؤلاء الناس عن قرب». سألته: «هل مياه ملتم الغازية مرغوبة أكثر 
في الريف؟). طرح زعيم مياه ملتم الغازية بادعاء التغريب والحداثة مع إنغة 
وشركات الإعلان الغربية» وأقلقه الآن عدم رواجها بين أغنياء إسطنبول وفي 
المدن الكبرى. 

قال زعيم: «نعم» نحن محبوبون في الريف أكثر. لأن الإنسان الريفي هو 
الذي لم تخرب ذائقته بعد» وهو تركي أصفى» وهذا هو السبب! ولكن لا 
تغضبء ويُسمعني كلامًا... أنا أفهم شعورك ناحية فسون بشكل جيد جدًا. 
العش الذي تعيشه في هذا العصر ولأعوام طويلة أمر يستحق الاحثرام؛ 
وليقل من يقول ما يشاءا. 

«من يقول؟ وماذايقول؟». 

قال زعيم بانتباه: «لا أحد يقول شيئًا». 

هذه العبارة تعنى أن الأوساط الراقية نّستك. كلانا قلقنا من هذا. كنت 

رأى زعيم الحب الذي في عيني. ابتسم بصداقة وجو يمنح الثقة» وسأل 
وهو يرفع حاجبيه: (ماذا یحدث؟). 

كنت أستطيع أن أتملص من الموضوع. كان زعيم يفهمني جيدًا. ولكن 
نسياني بين أصدقائي القدامى ما زال يكوي قلبي» ولا أدري لماذا. 

قلت: «العمل يسير جيدًا. سأتزوج فسون. وسأعود معها إلى الوسط 
الرافي... بالطبع إذا تمكنت من مسامحة النمامين السيئين». 

قال زعيم: «دعك منهم يا عزيزي. كل شيء يدنښ في ثلاثة أيام. واضح 
من مزاجك ووجهك أنك بحال جيدة. عندما سمعتٌ بقصة فريدون» أدركت 
أن فسون ستضع عقلها برأسها». 


«من أين سمعث بقصة فريدون؟). 
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قال زعيم: ۲ تهتم). 

غيّرت الموضوع قائلا: «إيه» أليس هناك زواج في الأفق؟ هل هناك 
واحدة حديدة؟). 

قال زعيم وهو ينظر إلى الداخلين من الباب: «حلمي اللقبط» وزوجته 
تسليهان..). 

اقترب حلمي من طاولتنا وهو يقول: «أوه؛ من هنا يا ناس!» نسليهان 
قينا كات | نقد نج بستلوى للع لابق ا ا دافقا لمن 
من إيطالياء ويهتم بهندامه. أعجبتني ملامح الغنى والأناقة عليهما. ولكنني 
أدركت أنني لن أستطيع تناول كل شيء بسخرية ومزاح» وأن أبتسم كما 
يريدون. بدت لي نظرات نسليهان متوجسة قليلا. صافحتهماء ولكنني كدت 
بارا إزاءهماء الأكثر من هذا أنني شغلت بالي بهماء وحزنت فترة. لم يكن 
جميلا استخدامي اصطلاح «المجتمع الراقي» الغريب تحت تأثير مجلات 
المنوعات التي تقرؤها أمي» وقولي لزعيم بثقة قبل قليل إنني سأعود إلى 
هناك» حجلت حينئذ. أردت الذهاب إلى العالم الذي أعيش فيه مع فسون» 
إلى تشوقور جمعة. كان مطعم فوآية مزدحمًا أيضَاء نظرت إلى أصيص أذن 
الجمل والجدران الفارغة والمصابيح الأنيقة بمتعة كأنني أنظر إلى ذكرى 
حلوة. ولكن فوآية بنظري عَتِقَء ولستٌ أدري لماذا أصبح قديمًا فورًا. هل 
سنجلس - فسون وأنا على هذه الطاولات من دون أن نهتم لشيء, بسعادة 
الحياة والعيش معا فقط؟ فكرت لنفسي: «هناك احتمال كبير». 

قال زعيم: اشردت بالأحلام السعيدة». 

«لاء أفكر بنرجس من أجلك». 

«بما أنها ستمثل دعاية ملتم» وتغدو وجه ملتم لهذا الصيف» فهذا يفرض 
مشاركتها باجتماعاتناء ما رأيك؟». 

«ما الذي تسأل عنه؟». 


1A 


«هل تكون جيدة» ومقبولة» وتتصرف بشكل مناسب؟). 

«لِمَ لا تنصرف بشكل مناسب؟ إنها ممثلة. وهي نجمة أيضًا". 

«هذا ما أقوله... هناك من يمثل دور الأغنياء بشكل مصطنع في الأفلام 
التركية... علينا ألا نكون مثلهم». 

قال زعيم بالتربية التي تلقاها من أمه: «لئلا نكون!». ولكن قصده بالتأكيد 
«الشلا تكون! هو لا ينظر إلى نرجس فقط هذه النظرةء بل إلى كل من ينمي 
إلى طبقة أدنى. ولكن عقلي كان برأسي إلى درجة إمكانيتي التفكير بأن 
الغضب من ضيق رؤية زعيم» وتعكير مزاجي تصرف أحمق. 

سألت سعدي كبير الندل في المطعم منذ أعوام طويلة عن السمك الذي 


«ما عدتم تأتون يا سيد كمال نهائيًا. والسيدة المحترمة والدتكم أيضًا ما 
عادت تأتى»). 


«بعد وفاة والدي» فقدت والدني متعة الخروج من البيت لتناول الطعام 
في المطاعم». 

«رجاء اجلبوا السيدة المحترمة يا سيد كمال» نحن نبسطها. عندما توفى 
والد أبناء قرة خان. جلبوا والدتهم ثلاث مرات في الأسبوع إلى الغداء 
هناء وأجاسوها إلى تلك الطاولة المجاورة للنافذة. تأكل السيدة المحترمة 
شريحة اللحم» وتراقب المارة من الشارع» وتسلي نفسها». 

قال زعيم: اتلك المرأة خرجت من الخرم... شركسية» خضراء العينين» 
وما زالت جميلة على الرغم من بلوغها السبعين. أي سمك ستقدم لنا؟». 

أحيانا يتخذ سعدي موقف المتردد» وأثناء تعداده أنواع السمك: 
«الحدوق» والدنيس» والسردين» والسيف» وموسى». يتحدث عن طزاجتها 
ولذتها وهو يرفع بحاجبيه ويرجف بشاربيه. أحياناء ينهي الأمر بقوله: 


«سأقدم لكم اليوم قاروس مقلي يا سيد زعيم. لا أنصحكم اليوم بغيره». 
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«ماذا تضع معه؟). 


«بطاطس مسلوقة» جرجير» وما تريدون). 

(وماذا ستقدمون مقبلات؟21. 

ايو جد سمك مقدد من هذا العام». 

قال زعيم من دون أن يرفع رأسه عن قائمة الطعام: «اجلب بصلا أحمر 
أيضًا». وفتح الصفحة الأخيرة المكتوب عليها المشروبات. وخزه بالكلام 
قائلا: «ما شاء الله يوجد ببسيء ومياه أنقرة الغازية» وإلوان» ولكن لا يوجد 
ملتم!». 

سيد زعيم» جماعتكم يجلسون مرة» ولا يعودون. الزجاجات الفارغة 
في الخلف تنتظر منذ أسابيع». 

قال زعيم: «معك حق» توزيعنا في إسطنبول سيئى)». والتفت نحوي: 
«أنت تعرف بهذه الأمور» كيف تسیر أمور صاطصاط؟ كيف يمكننا إصلاح 
التوزيع؟). 

قلت: «دعك من صاطصاط. أسس عثمان شركة جديدة مع طورغاي» 
ومحقنا. بعد وفاة والدي» سيطر الطمع على عثمان!. 

لم يستسغ زعيم سماعٌ سعدي فشلنا الخاصء فقال: «أفضل شيء اجلب 
لنا كأسي عرق كلوب وثلج». بعد ذهاب سعدي» قطب حاجبيه منتظرًا 
جوابًا: «أحوك الحبيب يريد أن يعمل معنا أيضًاا. 

قلت: «أنا لا أتدخل نهائيًا. ولن أغضب منك بسبب عملك مع عثمان. 
اعمل ما تريد. ما الأخبار الأخرى؟). 

فهم زعيم فورًا أنني أقصد الوسط الراقي بكلمة «الأخبار»» وحكى لي 
بعض القصص الممتعة برغبة بث السرور في نفسي. أغرق «وائق مغرّق 
السفن» سفينة شحن صدئة في الساحل بين طوظلا وبيرم أوغلو هذه المرّة. 
يشتري واثق من الخارج سفنا مهترئة صدئة منعت من السفر وتسمم البيئة 
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بسعر الحديد الخردة» وبألعاب البيروقراطية وأوراقها يقدم هذه السفن على 
أنها حقيقية وغالية» وبفضل معارفه فى الحكومة والدولة والرشا يحصل على 
شرض دون فائدة من لاصندوق تطوير البعرية التركي 6 فم يرق السفينق 
ويحصل على مبلغ كبير من شركة التأمين التابعة للدولة» ويبيع السفينة 
الغارقة لأصدقائه تجار الحديد» ويكسب مبالغ ضخمة من دون أن يبرح 
طاولته. بعد أن يشرب واثق كأسين في النواديء يباهي بالقول: «أنا صاحب 
اطول لوي ركب في سيران دار 1 

«بالطبع لم تكن الفضيحة بعملية الاحتيال» بل بإغراقه السفينة قرب 
المصيف الذي اشتراه لخليلته لكي لا تبعد السفينة. عندما أغرق وائق 
اننيد ين حدانق اليرت الصيف رشعراطي السعاسة اى الج من 
تلوث البحر. وصارت عينا خليلته مزرابين محتقنتين من البكاء». 

«(غيره؟1. 

«أودع آل أونضوق وآل منغرلي أموالهما لدى جامع الأموال دنيز 
وفقدتاها. وقال إن هذا سبب سحب عائلة أونضوق ابنتها من مدرسة نوتردام 
دي سيونء وتزويجها». 

قلت: «تلك الفتاة قبيحة» لا تساوى شيئًا. غير هذاء هل يمكن الوثوق 
بجامع الأموال دنيز؟ لا بد أنه الأكثر دناءة بين جامعي الأموال جميعًا... لم 
أسمع حتى باسمه). 

قال زعيم: «وهل لدی جامع الأموال أموال؟ هل ثثق بجامع أموال شهير 
سمعت باسمه؟). 

كنا نعرف أن بعضهم أثوا إلى استثمار الأموال من مهنة الكباب وبيع 
عجلات السيارات وحتى من بيغ أوراق اليانصيب القومي» وأنهم لن 
يحتملوا دفع كل هذه الفوائد المرتفعة. ولكن الذين يعملون دعايات 
كثيرة» ويكبرون بسرعة» يمكنهم أن يستمروا فترة قبل أن يفلسوا. يقال حتى 
أساتذة الاقتصاد الذين ينتقدونهم بسخرية في الصحف. ويقلبون شفاههم 
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إزاء هؤلاء المحتالين» تجذبهم الفوائد الضخمة» ويودعون أموالهم لديهم 
قائلين: «لشهرين أو ثلاثة فقط». 

قلت: اليس لدى أي منهم أموال. وليس لشركاتنا نقود لدى جامعي 
الأموال». 

(إنهم يدفعون فوائد كبيرة إلى درجة أن العمل أصبح خبلًا. لو أودعت 
النقود التي استثمرتها في مياه ملتم الغازية لدى كاستللي» لبلغت اليوم 
ضعفين). 

أذكر أنني شعرت حينئذ بفراغ الحياة وخوائها من المعنى الذي أشعر به 
الآن بعد أعوام وأنا أتذكر حديثنا ذاك والزحام الذي في فوآية. ولكنني لم 
أكن أفسر هذا حينئذ كما أفسره الآن بخبل كل هؤلاء الناس» أو بعبارة أكثر 
تهذيبًا «عدم منطقيتهم», ولا أهتم» وحتى إنني أتناوله بتكبر وأنا أضحك». 

«ألا تحقق ملتم أرباحًا حقيقة؟». 

قال: «معتمدون على نرجس» ماذا نفعل؟ أتمنى ألا تخيّب أملنا. أريد 
ونورجيهان. سيكون الإعلام كله هناك» في الهيلتون). 

قال زعيم: «أعرف أنهما لم يدعواك. كنت أعتقد.أنك سمعت بالأمر). 

«لماذا لا أدعى؟». 

«دار حديث طويل حول هذاالموضوع» ونوقش كثيرًا. وكما تتوقع»› 
فإن سيبل لا تريد أن تراك. تقول سيبل: «إذا أتى» فأنا لا آتى» وهى أقرب 
صديقات نورجيهان. غير هذاء» فهي.التي عرفت نورجيهان على محمدا. 


¥۲ 


فلك آنا أرقا أقرى الأمدقاء لتد هو آنا ارا اعد كو عرف اسا 
على الآخرا. 

«لا تعمل منها قضية» وتحزن). 

قلت: «لماذا يُوافق على ما تقوله سيبل؟» ولكنني لم أشعر بأنني على حق 
وأنا أقول هذا. 

قال زعيم: «سيبل بنظر الجميع مظلومة. تركتها بعد الخطوبة» وإقامتك 
معها في الشاليه نفسه على سرير واحد. الجميع تكلم بالتفصيل طويلا 
بهذا الأمر. الأمهات يشُرن لبناتهن إلى هذه القضية كأنهن يشرن إلى قضية 
ثأر بقول: حزن الكل من أجل سيبل» ولكنه غير مبال! وغضبوا منك كثيرًا 
بالطبع. لا تعلق كثيرًا على وقوفهما الآن إلى جانب سيبل». 

قلت: «لا أتوقف». ولكنني توقفت. 

بدأنا بتناول سمكنا وشرب عرقنا بصمت. إنها المرة الأولى التي 
نتناول فيها الطعام ‏ زعيم وأنا-في فوآية بصمت. انتبهتٌ إلى وقع 
أقدام الندل المتراكضين. ثمة هدير ناجم عن القهقهة والحديث وقرقعة 
الشوكات والسكاكين. قررت بغضب ألا آتي ثانية إلى فوآية. ولكنني 
حتى أثناء تفكيري بهذا كنت أعرف أنني أحب هذا المكان» وليس لدي 
عالم آخر غيره. 

كان زعيم يتحدث عن رغبته بشراء مركب سریع» ولكنه يبحث عن محرك 
حلفي قوي قبل بحثه عن المرکب» ولم يجد شيئًا في محلات قرة كوي. 

فجأة قال: «كفى» لا تعبس. لا يحزن الإنسان لعدم ذهابه إلى عرس في 
الهيلتون. أما ذهبت نهائيًا؟». 

«لا يعجبني نبذ أصدقائي بسبب سيبل». 


«لا أحد ينبذك). 


«حسرٌ» لو كان القرار لك» ماذا تفعل؟). 
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قال زعيم بتصنع: «أي قرار؟ آآء فهمت. بالطبع أنا أريدك بشدة أن تأتي. 
نحن نلهو معك كثيرًا في الأعراس». 

«القضية ليست قضية لهوء بل أعمق». 

قال زعيم: «سيبل فتاة جيدة وخاصة. وجرحت قلبها. الأكثر من هذا 
أنك وضعتها بموضع صعب أمام الجميع. عليك أن تقبل ما فعلته بدلا 
حياتك السابقة» ونسيان كل هذه الحادثة أسهل بالنسبة إليك». 

قلت: «أي أنني مذنب بنظرك» أليس كذلك؟). وتابعت على الرغم من 
معرفتي أنني سأندم على إطالتي الموضوع: «إذا كانت البكارة مهمة إلى هذه 
الدرجة حتى الآنء فلماذا نتظاهر بالأوربة والحدائة إلى هذه الدرجة؟ لنكن 
صادقين على الأقل». 

«الجميع صادقون... خطؤك هو اعتقادك أن البكارة مشكلتك. لعلها 
ليست مهمة بالنسبة إليك وإليّ... ولكننا مهما كنا متأوربين وحداثيين فإن 
هذا الموضوع في هذا البلد مهم بالنسبة إلى الفتاة بالطبع». 

«قلت إن سيبل لا تهتم... 

قال زعيم: «إن لم تهتم سيبل» فالمجتمع يهتم. وأنا واثق بأنك لا تهتم» 
ولكن القرنفلة البيضاء عندما كتب خبرًا كاذبًا وملفقًا علك» تحدث الجميع 
بهذا. وعلى الرغم من عدم اهتمامك» فأنت تغضب منى» أليس كذلك؟». 

قررت أن زعيمًا يستخدم تفاصيل تغضبني» وتعبيرات مشل «حياتك 
السابقة» بشكل خاص. إذا كان يريد أن يحزنني» فأستطيع أن أحزنه. قال 
لي جانب من عقلي أن أضبط نفسيء وأنني أتكلم بتأثير كأسي عرق» وأنني 
سأندم» ولكنني غضبت. 

قلت: «في الحقيقة يا عزيزي زعيمء أنا أجد أن أداء نرجس أغنية الدعاية 
مع الأوراق الفضية في العرس عملا تجاريًا جدّاء وخاطتًا». 


VE 


«يا هذا المرأة توقع معنا عقدًا من أجل حملة إعلانية . هياء لا تغضب 
منی» هيا..). 


اکن الام موقا 

قال زعيم بثقة: «إيه» نحن اخترنا نرجس بشكل خاص لأنها سوقية». 
اعتقدت أنه سيقول لي نت طرحت هذه السوقية في الساحة بالفيلم الذي 
أنتجته» ولكن زعيمًا إنسان طيبء لم يخطر بباله شيء كهذا. قال إنه سيساير 
نرجس» وأضاف بجدية: «عزيزي كمالء لم ينبذك أولئك الناس» أنت 
نہذتهم؟. 

«ماذا فعلت؟). 

«انطويت على نفسك. لم تجد وسطنا غريبًا ومسليًا كفاية. فعلت ما تراه 
عميقًا ومنطقيًا. أصبح هذا العشق مثلك. لا تغضب منا..». 

آلا ہمکن أن يكون الأمر أبسط؟ كنا نمارس الحب بشكل جميل جداء 
ثم تعلقت بها... العشق أمر كهذا. ثم تشعر بمعنى عميق يتعلق بهذه الدنيا 
وهذا العالم. الأمر لا يتعلق بكم!». 

خرجت كلمة «بکم» تلقائيًا من فمي . فجأة شعرت بأن زعيمًا ينظر إلي 
من بعيد جدّاء ونه تخلى عني منذ زمن طويل . لم يعد يستطيع البقاء معي 
على انفراد. في أثناء استماعه إلي» لا ينتبه لما أقوله؛ بل إلى ما سيقوله 
الأصدقاء. بت أقرأ هذا من وجهه. مع أن زعيمًا رجل ذكيء وهذا يعني 
أنه ينتبه إلى أمور كهذه وهو غاضب مني. شعرت بهذا أيضًا. مع ابتعاده 
بنظره عني» كنت أبتعد فجأة عن ماضبي ؤعن زعيم بنظري. 

قال زعيم: «أنت عاطفي جدًا. لهذا أنا أحبك كفي 1». 

«مارأي محمد بكل هذا؟». 

«إنه يحبك كثيرًا كما تعلم. ولكنه سعيد مع نورجيهان إلى درجة لا يمكن 
لك أو لي أن نفهمه. إنه يطير من الفرح» ولا يريد لأي شيء أو هم أن يعكر 
هذه السعادة». 
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قلت: «فهمت». وقررت أن أغلق الموضوع. 

فهم زعيم هذا فورًا. قال: «لا تكن عاطفياه وکن معقولَا!). 

قلت: «حسنء آنا معقول». ولم نتكلم بشيء يستحق الذكر حتى نهاية 
الغداء. 

حاول زعيم مرة أو مرتين أن يروي لي بعض شائعات الوسط الراقي من 
أجل إمتاعي» وأن يمازح حلمي اللقيط ونسليهان اللذين جاءا إلى طاولتنا 
تقليدًا فاقعًاء وحتى مصطنعًا. انقطعتٌ عن أصدقائي جميعًا ومحيطي. لعلني 
أحزن لهذاء ولكن ثمة حقد وغضب أعمق فى داخلى. 

آنا دفعت الحساب. لحظة انفصالنا عند باب فوآية» تعانقنا وتبادلنا القبل 
كأننا صديقان قريبان قديمان يعرفان أنهما لن يلتقيا لأعوام طويلة بسبب 
السفر. ثم سرنا باتجاهين مختلفين. 

بعد أسبوعين اتصل محمد إلى صاطصاط. واعتذر كثيرًا لعدم دعوته لي 
إلى عرسه في الهيلتون» وأخبرني بأن سيبل وزعيمًا معًا منذ فترة طويلة. كان 
يعتقد أنني أعرف هذا الأمر الذي يعرفه الجميع. 


7 - الحياة أيضا كالعشق تمامًا... 


حين كنت على وشك الجلوس إلى .مائدة العشاء في بيت عائلة كسكين 
في مطلع عام 2١4/17‏ شعرت بغرابة ونقص» وتلفت فيما حولي بدقة. لم تكن 
أمكنة الأرائك قد تغيرت» ولا كلب جديد وضع فوق التلفاز ولكن شعورًا 
بالغرابة أثير في داحلي كأن الجدران قد صبغت بالأسود. لم أكن أعيش 
الحياة كما العشق -في تلك الأيام بمعرفة وحزم» بل ثمة شعور متصاعد 
بأنها عبارة عن سلسلة أحداث تقع لي كما لو أنها خارجة من الأجلام» وكنت 


كلو 


أتصرف بطريقة لا أحارب فيها هذه الرؤية المتشائمة للحياة» ولا أستسلم لها 
تمامًا لأنني لم أكن أفكر بهذا. يمكن القول إن هذا قرار بترك الأمور على 
هواها. بالمنطق نفسه لم أتوقف عند القلق الذي أثارته بي غرفة الطعام» 
وقررت تجاهل الأمر. 

كانت قناة الثقافة والفن (۳۸۳2» في تلك الأيام تعرض أفلام غريس 
كيلي بمناسبة وفاتها. مساء كل حميس» يقرأ علينا صديقنا الممثل الشهير 
أكرم في موعد «الفيلم الفني» ورقة بيده. كان الناقد السينمائي الشاب صديق 
فريدون في زمن ما (وقد خربت العلاقة بينهما بسبب مقال يسخر فيه من 
ات ف ا التي يقرؤها السيد أكرم وهو يخفي يديه 
المرتجفتين بتأثير إدمانه الكحول خلف مزهرية مليئة بالورد. يقرأ السيد أكرم 
تلك النصوص الثقافية من دون أن يفهم شيئًا كثيرًا منهاء ثم يرفع رأسه عن 
النصء وقبل قوله إن الفيلم سيبدأ «الآن»» يقول وكأنه يبوح بسر إنه تعرف 
على «الأميرة النجمة الأمريكية الظريفة» في مهرجان سينمائي قبل أعوام 
طويلة» وهي تحب الأتراك» ويتخل موقفًا شاعريًا يوحي باحتمال عيشه معها 
عشقا كبيرًا. لا تفوت فسون أفلام غريس كيلي التي سمعت من فريدون في 
أولى أعوام زواجها ومن صديقه الناقد الشاب أمورًا كثيرة حول هذه النجمة. 
وأنا أتخذ مكاني على مائدة عائلة كسكين مساء كل خميس لأنني لا أريد أن 
أفوت فرصة الفرجة على فسون وهي تشاهد غريس كيلي الخجولة واليائسة 
ولكنها سليمة البنية. 

شاهدنا في ذلك المساء فيلم «النافذة الخلفية» لهيتشكوك. وبدلا من أن 
ينسيني الفيلم قلقي» فقد أثر عكسيًا. كان هذا فيلمًا شاهدته قبل ثمانية أعوام 
في السينما التي ذهبت إليها متخلفا عن تناول الغداء مع موظفي صاطصاط 
وأنا أفكر بتبادل القبل مع فسون. لم تسأني فرجتي على فسون بطرف عيني 
وهي تشاهد الفيلم بكل كيانهاء ومحاولة إيجادي فيها شيئًا من ظرافة غريس 
كيلي وبراءتها. على الرغم من الفيلم؛ أو بسببه» لم يسيطر علي الشعور الذي 
يسيطر علي عادة ‏ وإن لم يكن باستمرار على العشاء التي كنا نتناوله في 
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بيت تشوقور جمعة. كان ذاك شعورًا يشبه عدم استطاعة الخروج من غرفة 
تضيق باستمرار في الحلم. كأن الزمن أصبح أمرًّا يضيق باستمرار. 

بذلت جهدًا كبيرًا لعرض الشعور بعدم استطاعة الخروج من هذا الحلم. 
لهذا الشعور جانبان: (أ) الحالة النفسية التي أعيشها. (ب) ظهور هذه الدنيا 

(أ) شعور بأننا في حلم من خلال الحالة النفسية التي نعيشها يشبه 
الشعور عندما نشرب المشروب الكحولي أو الحشيش. ولكنه مختلف 
أيضًا. هذا الشعور يشبه عدم عيش الحاضر في تلك اللحظة. كثيرًا ما كنت 
أشعر أثناء تناولى العشاء فى بيت عائلة فسون بأن تلك اللحظة قد عشتها من 
قبل اشر بانا ااا ملم غريس كبلي الذي ناهد في تلك ليغ 
في التلفاز أو شبيهه. وتحدثنا على المائدة أحاديث متشابهة» ولكن سبب 
ما أعيقنه لين ذلك الشعوز. لم أكن أشعر بان أعيش نى تلك اللحظة ما 
عشته من قبل. أثناء عيشي الراهن» كأن جسمي جسم شخص آخر على 
خشبة المسرح» وأنا أراقب نفسي وفسون من بعيد. كأن جسمي يعيش في 
الراهن» أما نفسي فهي تراقبه من بعيد. كأن اللحظة الراهنة التي أعيشها 
هي ذكرى. على زوار متحف براءتي ألا ينظروا إلى الأشياء والأزرار 
والكئوس ونعال فسون البيتية والصور القديمة كأنهم في مواجهة الراهنء 
بل أن ينظروا إليها وكأنها ذكرياتي. 

(ب) عيش اللحظة الراهنة كأنها ذكرى هي مخاتلة تتعلق بالزمن. أشعر 
بخديعة بصرية تتعلق بالمكان. الشعور الأقرب لهذا هو القلق الذي تثيره 
ألعاب خديعة البصر في المجلات التي كنت أقرؤها في طفولتي» وأعرض 
منها نموذجا أو اثنين» أو الألعاب التي تطلب إيجاد الفرؤق السبعة» أو الشكل 
الأصغر بين الأشكال. كانت ألعاب طفولتنا التي تقول: «جدوا المخرج من 
الدهليز الذي يختبئ فيه الملك!)» أو «من أي حفرة يجب أن يذهب الأرنب 
لكي يخرج من الغابة؟» تسليني بقدر ما تقلقني. مع أنني في السنة السابعة 


EVA 


لذهابي إلى العشاء في بيت عائلة كسكين» بدأت مائدتها تبدو لي أقل لهوّاء 
ومكانًا خانقا. شعرت فسون بهذا في ذلك المساء. 

«ماذا حدث يا كمال؟ أما أعجبك الفيلم؟». 

«بلى» أعجبني». 

قالت بانتباه: «لعل موضوعه ليس محببًا لك..». 

قلت: «على العكس تمامًا» وصمتٌ. 

اهتمام فسون بمتعتي» ومزاجي وقلقي» وهذا الاهتمام الخاص على 
المائدة على مسمع من والديها هو أمر خاص إلى درجة جعلي أتكلم عبارة 
أو عبارتين جميلتين بحق غريس كيلي. 

قالت فسون: «ولكنك منزعج جدًا هذا المساءء لاتخف الأمريا 


کمال». 

«حسرٌ» سأتكلم... كأن شيئًا قد تغير في هذا البيت» ولكنني لم أعرف 
ماهوا. 

فجأة ضحك الجميع. 


قالت العمة نسيبة: «انتفل ليمون إلى الغرفة الداخلية يا سيد كمال. ونحن 
كنا نقول كيف لم ينتبه إلى الآن». 

قلت: «حقا! كيف لم أنتبه؟ مع أنني أحب ليمونًا كثيرًا..2. 

قالت فسون بتباه: «(ونحن أيضًانحبه كثيرًا..قررت أن أرسمه؛ لذلك 
نقلت قفصه إلى الداخل». 

«هل بدأت بالرسم؟.. رجاء» هل يمكنني أن أراه؟). 

«طبعًا). 


تركت فسون منذ فترة طويلة رسم سلسلة طيور إس طنبول لعدم رغبتها 
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الذي بدأته فسون حديئًا قبل نظري إلى ليمون نفسه. 

قالت فسون: «لم يعد فريدون يجلب صور طيور. وأنا قررت أن أرسم 
عن الواقع الحي بدلا من الصور». 

دوخني جو فسون» وراحتهاء وحديثها عن فريدون كأنه ماض فورًا. 
ولكنني ضبطت نفسي» وقلت: «بدايتك لهذا الرسم جيدة جذايا فسون. 
سيكون ليمون أفضل رسومك. لأنك تعرفين الموضوع جيدًا. إذا تناول 
الإنسان أحب الموضوعات إليه في الرسم» يحقق النجاح». 

«ولكنني لن أكون واقعية». 

«مثل ماذا؟». 

«الن أرسم القفص. سيكون ليمون طائرًا حرا جاء بنفسه إلى أمام 
النافلة). 

ذهبت في ذلك الأسبوع ثلاث مرات أخحرى إلى العشاء عند عائلة 
كسكين. في كل مرة أنتقل إلى الغرفة الخلفية بعد العشاءء ونناقش الرسم 
بتفاصيله. يبدو ليمون حارج القفص أسعد وأكثر حيوية. عندما ندخل إلى 
الغرفة الخلفية نهتم برسم ليمون أكثر مما نهتم به. بعد أن نتكلم بمشاكل 
إلى باريس والمتاحف. 

مساء الثلاثاء» قلت الكلمات التي حضرتها من قبل بانفعال مثل طالب 
ثانوية وأنا أنظر إلى رسم ليمون. 

قلت هامسًا: يا روحي؛ أصبح علينا أن نخرج من هذا البيت وهذه الحياة. 
الحياة قصيرة» تمر الأيام والأعوام بالعناد. علينا أن نذهب إلى مكان آخر 
معّاء ونعيش سعداء». كانت فسون تتظاهر بأنها لم تسمع كلماتي نهائيًا. 
ولكن ليمون رد علي ب «(جق» جق» جق» قصيرة. الم يعد هناك ما يخشى 


EA: 


منه أو يدعو إلى التردد. لنخرج أنا ونت من هذا المكان والبيت» ولنسعد في 
مكاننا وبيتنا إلى نهاية حياتنا. أنت فى الخامسة والعشرين من عمرك» وأمامنا 
حياة نصف قرن يا فسون. عانينا كفاية في الأعوام الستة الأخيرة من أجل أن 
نستحق سعادة الخمسين عامًا تلك! لنذهب بعد الآن معًا. عاندنا كفاية). 
يخاف». 

«لا یځاف» انظريء إنه يأكل من يدي. سنضعه في صدر بيئنا». 

قالت بصدق وأداء كاتمة الأسرار: «سينشغل بال والدي الآن». 

في الخميس التالي شاهدنا «القبض على اللص» لهيتش كوك أيضًا. لم 
أتابع الفيلم» بل تابعت مشاهدة فسون للفيلم. كنت أرى اهتمام جميلتي 
بالأميرة النجمة بكل كيانها بدءًا من نبض أوردة رقبتها الزرقاء وصولًا إلى 
تململ يدها على المائدة؛ ومن حركة ترتيب شعرها إلى إشعال سيجارتها 

عندما دخلنا لرؤية رسم ليمون» قالت فسون: «هل تعرف يا كمال أن 
غريس كيلي أيضًا كانت ضعيفة بالرياضيات؟ وانتقلت إلى التمثيل من 
عرض الأزياء. ولكئني لم أغر إلا من قيادتها السيارة». 

في تعريفه لمشاهدي الفيلم الفني الأتراك» أعطى السيد أكرم معلومة بأن 
الآميرة النجمة عملت حادث سيارة وهى تقود على الطريق الذي استخدمته 
في هذا الفيلم» وكأنه يعطي المعلومة حول قريب خاص جدًا. 


«لماذا تغارين منها؟». 
الا أدرى. قبااتها السيارة تظيرهنا قوية جا ورف لعل هذا هبو 
السببت»). 


«اسمعى» أنا أعلمك فورًا إن أردت». 


ولا لا مستحيل). 
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انوك أعرف أنك وها دا ك أن غت قاد الا رسف 
تحصلين على الرخصة خلال أسبوعين» وتقودين براحة في شوارع إسطنبول. 
تشتين قيادة السيارة. عليك أن تكونى صبورة وهادئة فقط). 


قالت فسون بثقة: (أنا صبورة». 
"7 رخصة قيادة فسون 


في نیسان/ إبريل من عام ١9/17‏ بدأنا-فسون وأنا_إجراءات امتحان 
رخخصة قيادة السيارة. بعد فتح الموضوع بمزيج من المزاح والجد» مضت 
خمسة أسابيع بالتردد والدلال والصمت. كلانا نعرف أن الأمر يتجاوز 
نجاحها بامتحان رخصة قيادة السيارة» وهو يعني تجاوز امتحان القرب بيننا. 
فوق هذاء فسيكون امتحاننا الثانى» وكنت متوترًا لتوقعى بأن الله لن يمنحنا 
الفرصة الثالثة. ٠‏ ْ 

فن هة اعترى درك اهل فرصا کی لاف رات من فون واا 
فرح جدًا لأنها منحتني هذه الفرصة. النقطة التي أريد أن ألفت إليها 
النظرء هي أننا أصبحنا تدريجيًا خلال هذه الفترة كلها أكثر راحة ومرحًا 
وتفاؤلًا. بعد شتاء طويل مظلم» تبرز الشمس ببطء من بين الغيوم. 

بعد ظهر يوم ربيعي برّاق (يوم الجمعة ١6‏ نبسان/ إبريل ۱۹۸۳ء بعد ثلاثة 
أيام من احتفالنا بعيد ميلادها السادس والعشرين بكعك محلى بالشيكو لانة 
اشتريته من محل ديوان) أخذت فسون من أمام جامع فيرو ز آغا بالشيفروليه 
للذهاب إلى درسنا الأول. أنا كنت أقود السسيارة» ونجلست فسون بجانبي. 
أرادت ألا آخذها من أمام بيتها في تشوقور جمعة» بل من زاوية أعلى الطلعة 
على بعد حمس دقائق من نظرات أبناء الحي الفضولية. 

إنها المرة الأولى التي نذهب فيها وحدنا بعد ثمانية أعوام. كنت سعيدًا 


AY 


بالتأكيد» ولكنني متوتر ومنفعل إلى درجة عدم انتباهي إلى سعادتي. كنت 
أشعر بأنني ألتقي للمرة الأولى مع مرشحة عروس وجدها لي الآخرون» 
ووفقوا بينناء وقالوا بأنها مناسبة بكل ما فبهاء وليس مع فتاة عانيت العذاب 
لثمانية أعوام من أجلهاء ولدينا كثير من الأمور المشتركة. 

ارندت فسون ثوبًا أبيض عليه ورود برثقالية وأوراق خحضراء يليق بها 
كثيرًا. تلبس هذا الثوب الذي يصل إلى تحت الركبة» وفتحة ياقته (۷) 
كلما ذهبنا إلى دروس القيادة مثل رياضي يلبس اللباس الرياضي نفسه 
دائمًا إلى التدريب» ويصبح الثوب في نهاية الدرس مبلا تمامًا بالعرق 
مشل اللباس الرياضي. فور رؤيتي هذا الشوب معلقًا في خزانة فسون 
بعد ثلاثة أعوام من بدئنا الدروس» ذكّرني بساعات الدروس المتوترة 
والمدوخة والسعادة التي عشناها برغبة في حديقة يلضظ على مبعدة من 
قصر عبد الحميد» وبدافع غريزي أشم رائحة فسون الفريدة في ذراعي 
الثوب وصدره من أجل عيش تلك اللحظات من جديد. 

كان ما تحت إبط ثوب فسون يتبلل بداية» وتنتشر الرطوبة ببطء إلى 
الثديين والذراعين والبطن بشكل ممتع. أحيانا نطفئ محرك السيارة في 
مكان مشمس من الحديقة» وتسقط علينا شمس ربيعية لذيذة كما كان يحدث 
في بناء مرحمة أثناء تبادلنا الحب قبل ثمانية أعوام» ونتعرق بشكل خفيف. 
ولكن ما كان يعرّق فسونء وفيما بعد يعرقني أساسًا هو جونا داخل السيارة» 
وخجلناء وتوترناء وارتباكنا. عندما ترنکب فسون خطأً مثل تلامس عجل 
السيارة الأيمن بحافة الرصيف مثلاء أو إضدار ذارع السرعة صونًا يذكرنا 
بوجود المسننات» أو انطفاء محرك السيارة تغضبء وتمتقع بالحمرة» وتبدأ 
بتصبيب العرق. ولكن العرق الأساسي يتدفق عنذما تضغط بشكل خاطئ 
قال لاض الشركة 0 ٠‏ 

قرأت فسون قواعد المواصلات في البيت من الكتاب» وحفظتها تقريبًاء 
ولم تكن سيئة بإمساك المقودء ولكنها لم تستطع تعلم استخدام فاصل 
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الحركة مثل كثير من متدربى القيادة. أثناء تقدمها على مضمار التدريب 
N EERE E‏ موا ار يق E‏ 
بقرت بالمسفينة من هرسي الجزيرة» ولحظة قولي: «أحسنت يا جميلتي» 
أننت موهوبة جدًا. ترفع قدمها بسرعة أكثر من اللازم عن فاصل الحركة» 
فتبدأ السيارة بالارتجاف كعجوز تكح وكأنها ستختنق. داخل السيارة التي 
تهئز بشكل متقطع كمريض يكح ويفهقء أصرخ: «فاصل الحركة» فاصل 
الحركة». ولكن فسون كانت تضغط على الوقود أو المكابح نتيجة الهلع. 
عندما تضغط عليه تصبح نوبات سعال السيارة أقوى وأكثر خطرًاء ثم تقف 
فجأة. وكنت أرى العرق يتدفق كالماء من وجه فسون الممتقع بالحمرة» 
وجبهتهاء ورأس أنفهاء وصدغيها. 

كانت فسون تقول بخجل وهي تمسح عرقها: احسرنٌ» يكفي. أنا لن 
أستطيع أن أتعلم» تراجعت! أنا لم أخلق لأكون سائقة». وتنزل بسرعة من 
السيارة» وتبتعد. وأحبانًا تنزل من السيارة من دون أن تقول شيًاء وتبتعد 
وهي تمسح عرقها بالمنديل» وتدخن سيجارة بحنق وحدها على بعد أربعين 
أو حمسين خطوة (بدأ شابان يدوران حولها فورًا لاعتقادهما أنها وحدها). 
أو تشعل صمصون قبل أن تنزل من السيارة» وتضغط العقب المبلل بالعرق 
بالمنفضة» وتقول إنها لن تأحذ رحصة فيادة» وليس لها رغبة بهذا أصلا. 

أرتبك حينئذ وكأن سعادتنا المستقبلية ستبوء بالفشل» وليست قضية 
رخصة القيادة فقط. وأكاد أتوسل إلى فسون لتصبره وتهدأً. 

يلتصق ثوبها المبلل بالعرق على كتفيها. كنت أتفرج طويلًا على 
ذراعيهاء وتعبير الهلع على وجههاء وحاجبيها المقطبين» وتوترها 
المرتبك» وجسمها الجميل الذي يتصبب عرقًأ كما كنا يوم ممارسة 
الحب. يمتقع وجه فسون بالحمرة بعد جلوسها على مقعد القيادة بقليل 
بسبب الارتباك والتوتر» وعندما يزداد تصبب العرق» تفتح أزرار ثوبها 
العلوية» ولكنها تتعرق أكثر. في أثناء النظر إلى رقبتها وصدغيها وخلف 


Af 


أذنيها المرطبة بالعرق» أحاول إخراج شكل ثديها الظريف المذهل الشبيه 
بأجاصة صفراء ووضعته بفمي قبل ثمانية أعوام» ورؤيته» وتذكره (في 
الليلة ذاتهاء بعد شربي عدة كئوس عرق في البيت» أتخيل أنني رأيت 
رأسي ثديبها بلون الفراولة). أحيانًا أغضب بشدة لشعوري بأن فسون 
سبيت إلى فتداني أشي بك الفرجة غليها النادقيادقها السار ةة وكا 
لم تبال» وحتى سرت من هذا الأمر. عندما أمد يدي لأريها كيفية تغيير 
السرعة بحركة الذراع الناعمة» تلمس يدي يدها أو ذراعها الجميل أو 
فخذهاء فأفكر بأن أرواحنا اتحدت قبل أجسادنا. بعدئذ ترفع فسون قدمها 
ثانية عن فاصل الحركة بسرعة» فترتجف الشيفرولية ١155‏ وهي تتخبط 
بالحرارة مثل حصان مسكين إلى أن تفقد وعيها. وهكذا يصمت محرك 
السيارة؛ وننتبه فجأة إلى صمت الحديقةء والقصر الذي إلى الأمام قليلا. 
والعالم. نستمع إلى طنين حشرة طارت باكرًا قبل أن يدخل الربيع بتأثير 
السحرء وما أعظم أن نكون في الحديقة في يوم ربيعي» وفي إسطنبول» 
وفي الحياة. 

الحديقة الكبيرة التي اختبأ فيها عبد الحميد عن العالم كله؛ وأدار منها 
الدولة العثمانية» ولعب بمجسم السفينة بالبركة الكبيرة (خطط أنصار تركيا 
الفتاة لتفجره مع تلك السفينة)» والقصور بداخلهاء وقد تجول فيها الأغنياء 
بسياراتهم بعد إعلان الجمهورية» تحولت إلى ساحة تعليم قيادة السيارة لمن 
لايعرف. سمعت من أصدقائي حلمي اللقبط» وطيفون» وحتى من زعيم أن 
الذين لديهم مشكلة بتدبير مكان» يتبادلون القبل في أماكنها الظليلة خلف 
أشجار الدلب والكستناء. عندما نرى أولئك الذين يتعانقون خلف الأشجار 
أدفن مع فسون في صمت طويل. 

عندما ينتهى درسنا المستغرق ساعتین» ويبدو لی أنه طال ساعات كما 
كنت لبن د هوا ارال اور ب طلز اميك ما ييل 


وم 


العاصفة. 
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أثناء خروجنا من باب الحديقة» كنت أقول لها: (هل نذهب إلى أميرغان 
لنشرب شاي؟). 

كانت فسون تهمس كصبية خجولة: #احسرٌ نذهب). 

كنت أنفعل بشدة مثل شاب أمضى أول لقاء مع مرشحة العروس التي 
تدبرها له آحرون بشكل جيد. أقود السيارة على طريق البوسفورء وأركنها 
على الرصيف الإسمنتي في أميرغان» وأثناء شربنا الشاي داخل السيارة» 
أسعد إلى درجة أنني لا أستطيع الكلام. وكانت فسون المتعبة من الثقل 
المعنوي لما عشناه إما أن تصمت» وإما أن تتحدث عن درس القيادة الذي 
أمضيناه. 

حاولتٌ أثناء شرب الشاي وراء زجاج الشفروليه المغشى أن ألمس 
فسون أو أقبلها مرة أو اثنتين» ولكنها دفعتني بلباقة مثل فتاة بدائية شريفة 
ترفض أي تواصل جنسي قبل الزواج. أسعدتني رؤية فسون أنها لم تفقد شيا 
من مرحهاء ولم تغضب مني. أعتقد أن فرحي كان يحمل نوعًا من فرح مرشح 
العريس الريفي الذي عرف بن الصبية التي يريد الزواج منها «مبدئية». 

عندما أكملنا_فسون وأنا_الأوراق اللازمة من أجل دخول امتحان 
الحصول على رخصة القيادة كنا قد تجولنا في إسطنبول من أولها إلى آخرها 
ن افر تيفك يوم عن اور ورا اديز نيسحتل قامس اا 
العسكري وعلى باب طبيبه العصبي حيث يحوّل المرشحون للحصول على 
رخص القيادة لأسباب استثنائية 8 تلك الفترة» أخذنا تقريرًا بأن أعصاب 
فسون سليمة» وردود فعلها جيدة: فخرجنا للنزهة في الأزقة الخلفية» ومشينا 
حتى جامع بيالة باشا. وبعد أن انتظرنا ريع ستاعات ف نطاب ای 
تفسيم الإسعافي في يوم آخرء وذهب الطبيب إلى بيته» تناولنا عشاء مبكرًا 
في مطعم روسي صغير في غوموش صويو من أجل تهدئة أعصابنا. في 
مرة أحرى, أثناء ذهابنا إلى مستشفى حيدر باشا بسبب إجازة طبيب الأذن 
والأنف والحنجرةء ألقينا قطع كعك للنوارس من مؤخر سفينة قاضي كوي. 
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أثناء انتظارنا بعد وضع أوراقنا في ديوان مستش فى كلية تشبا للطب من أجل 
تسييرهاء أذكر أننا مشينا طويلاء وأثناء تقدمنا فى الطلعات المبلطة بالحجارة 
والأزقة الضيقة مررنا من أمام فندق الفاتح. بدا لي الفندق الذي عانيت فيه 
آلاما شديدة من أجل فسون في غرفته» وفيه تلقيت خبر وفاة والدي كأنه في 
بوي ی ا ٠‏ 

عندما ننهي ورقة جديدة» ونضعها في ملف مغطى ببقع الشاي والقهوة 
والحبر والدهون نحمله معناء ونخرج من المستشفى فرحين» وندخل إلى 
مطعم أحد الأحياء للاحتفال بنجاحناء ونتناول الطعام ونحن نضحك ونتبادل 
الحديث. تشرب فسون سيجارتها بحرية دون توتر أو محاولة لإخفائها عن 
أحد» وأحيانًا تمد يدها دون حرج إلى المنفضة» وتأخذ سيجارتي - مثل رفيق 
جندية ‏ وتشعل منها سيجارتهاء وتلقي نظرة متفائلة برغبة اللهو إلى الدنيا. 
أرى انفتاح حبيتي المتزوجة والمهمومة على النزهة والتجول» ومشاهدة 
حياة الآخرين وأحيائهم» والدهشة من تجليات حياة المديئة» والتعرف على 
أناس جد وإقامة صداقات معهم بحرية» فأعشقها بعمق أكبر. 

كانت فسون تقول: «هل رأيث الرجل؟ يحمل مرآة أطول منه!». بعد أن 
تتفرج على الأولاد الذي يلعبون كرة القدم في زقاق مبلط بالحجارة بمرج 
وصدق أكثر مني» تشتري زجاجتي مياه غازية من بقالية البحر الأسود التي 
في الخلف (لم يكن هناك ملتم أيضًا!). ترى العامل الذي يحمل بيده قضيبًا 
حديديًا ومضخة؛ وينادي «فتح بلوعات!» وهو ينظر إلى شبابيك البيوت 
الخشبية» وشرفات الإسمنت المسلح., والطوابق العليا بفضول طفل؛ 
تقلب بيدها أداة المطبخ الجديدة التي يعرف بها بائع في سفينة قاضي كوي 
وتقشر الكوساء وتعصر الليمون وتفرم اللحم. فيما بعد» ثقول وهي تسير 
في الزقاق: «هل رأيت الولد؟ كان ييخنق أخاه الأصغر بكل معنى الكلمة!). 
حين ترى زحامًا عند تقاطع طريق» وفي الساحة أمام حديقة الأطفال مباشرة» 
تقول: «ماذا يحدث؟ ماذا يبيعون؟» وتركض فورّاء وكنا ننظر معًا إلى النوّر 
الذين يلعّبون دبّاء وشجار أولاد المدارس بصدرياتهم السوداء» وتدحرجهم 
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بعضهم فوق بعض وسط الزقاق» وأعين الكلاب الحزينة المقبوض عليها 
وهي تمارس الجنس (أثناء إطلاق أهل الحي صيحات السخرية» ونظرهم 
بخجل). كنا نقف مع الجميع للفرجة على نزول سائقين من سيارتين 
تصادمتا بمقدميهما بغضب وهما متوفزان للشجار؛ ونزول كرة برثقالية 
وهي تنط بالنزلة بشكل جميل؛ وحركات سيارة صاخبة تحفر أساسات بناء 
وتلفاز مفتوح في واجهة محل. 

كنت أجد متعة شديدة وكأن أحدنا يعرف الآخر توّاء وباكتشاف إسطنبول 
معًاء ورؤية إسطنبول وفسون بحالة جديدة كل يوم. عندما شهدنا على فقر 
المستشفيات وفوضاهاء ورؤيتنا بؤس المسنين في الطابور أمام أبواب 
مستشفيات الجامعات منذ الصباح الباكر من أجل رؤية الطبيب» وقابلنا 
الجزارين الهلعين الذين يذبحون الحيوانات بعيدًا عن رقابة البلدية في 
مقاسم البناء الخاوية في الأزقة الخلفية» شعرنا بأن جوانب الحياة المظلمة 
تقرّب أحدنا من الآخر. لعل الجانب الغريب وحتى المنفر من قصتنا أن 
ظلمات المدينة والناس التي نشعر بها أثناء مسيرنا في الأزقة ليست مهمة. 
تشعرنا المدينة بالجانب العادي من حياتناء وتعلمنا التواضع دون أي شعور 
بالذنب. أشعر بقوة سلوان الانخراط في زحام المدينة أثناء السير في الأزقة 
بسيارات الخدمة والحافلات» وأنظر بإعجاب إلى فسون التى تطور علاقتها 
مع الخالة المحجبة التي تجلس على المقعد المجاور لها وهي تحتضن 
حفيدها الذي يغفو بين فثرة وأخرى. 

بفضلها عشت في تلك الأيام متع النزهة مع امرأة جميلة مكشوفة 
الرس وتوتراتها وكأنها لهو خارق. عندما ندخل إلى ديوان مستشفی» أو 
نعتب دائرة حكومية تلتفت إلينا الرءوس كلها. وبدلا من نظرة الموظفين 
المسنين المتعالية للمرضى الفقراء والموقف المتعالي الذي يعتبرونه 
مناسبًا مع العجائز» يتخذون موقف الموظف النشيط المخلص لوظيفته 
وقواعدهاء ويخاطبو نها «السيدة المحترمة» دون النظر إلى سنها. وهناك 
من يخاطب المرضى بضمير مفرد المخاطب» ولكنه يخاطبها بضمير جمع 
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المخاطبء وهنأك أيضًا كثيرون لا ينظرون نهائيًا إلى وجهها. هناك أطباء 
شباب يقتربون بلباقة الأفلام الأوربية وتهذيبهاء ويقولون: «هل أستطيع 
المساعدة؟»» وأسائذة جامعات محرومون من النساء يمازحون فسون» 
وبحاولون إغواءها قبل أن يروني... كل هذا بسبب الارتباك اللحظي» 
وحتى الهلع الذي يحدث بين موظفي داد ة حكومية عندما يرون امرأة 
جميلة سافرة الرأس. بعض الموظفين لا يدخلون الموضوع الأساسي مع 
فسون نهائّاء وبعضهم يتأتئون» وبعضهم لا يتكلمون معها نهائيّاه ويبحثون 
عن رجل معها يتكلم باسمها. عندما يرونني معهاء يشعرونني بالارتياح 
لاعتقادهم أنني زوجهاء ولم يكن أمامي سوى مشاركتهم الشعور نفسه. 

كنت أقول: «السيدة فسون تريد تقرير طبيب الأذن والأنف والبلعوم 
من أجل طلب الحصول على رخصة قيادة سيارة خاصة. حولونا من 
بشكطاش». 

يقول الآذن الذي ينظم الزحام في الممر: «لم يأت الطبيب بعد». ويفتح 
الملف الذي نحمله. ويلقي نظرة. «سجلوا التحويل في الديوان» وخذوا 
رقمًا في الطابور». ويضيف عندما ننتبه إلى طول الطابور الذي أشار إلبه 
بعينه: «الجميع يقف بالطابورء لا يجوز دون طابور». 

جربت ذات يوم دس بضعة قروش بيد آذن» ولكن فسون عارضت قائلة: 
«(مستحيل» لنعمل مثل الجميع؟. 

كنت معجبًا باعتقاد الجميع أنني زوجها أثناء الوقوف بالطابور والحديث 
مع الأذنة والمرضى. لم أكن أفسّر.هذا بعدم إمكانية ذهاب امرأة إلى 
المستشفى بصحبة غير زوجهاء بل برؤية هؤلاء أن أحدنا يليق بالآخر. عندما 
فقدثٌ فسون أثناء تجوالنا في أزقة منطقة جراح باشا التخلفية بانتظار دورنا في 
مستشفى كلية الطب» فتحث خالة محجبة نافذة بيت حشبى مهلهل» وقالت: 
ازوج دعت إلى بعال الزقاق المساورة لمكن رهام احا 
وإن جذبنا اهتمامًا في الأحياء المتطرفة. أحيانًا يتبعنا الأولاد» ويعتقدون 
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أننا أضعنا طريقناء وحتى إننا سائحون. أحيانًا يتأثر شاب بفسونء فيلحق بنا 
ليتمكن من رؤيتها مدة أطولء وعندما تلتقي عيناي بعينيه يبتعد بتهذيب؛ 
as‏ وين من البو افك و الأ E‏ 
فسون» ويسألني الرجال عمن نبحث هناء والعنوان الذي نقصده. رأت عجوز 
طيبة القلب فسون تهم بأكل برقوق أخضر اشترته من بائع» فقالت: «انتظري 
يا بنتي» لأغسله لك» ثم كليه!». وقفزت من بيتهاء وأخذت الكيس الورقي 
من يدهاء وغسلت البرقوق في مطبخ حجري في الطابق السفلي» وأعدّت لنا 
قهوة» وسألتنا عما نبحث عنه هناك» وعندما قلت لها بأننا زوجان نبحث عن 
بيت خشبي جميل لنسكنه؛ أرسلت خبرًا لجيرانها كافة. 

نتابع أحيانا دروس القيادة المُتْعبة والميئسة في حديقة يلضظ ونحن 
نصبب العرق دمّاء ونحضر للامتحان الكتابي أيضًا. أثناء تمضيتنا الوقت 
في إحدى مقاهي الحدائق» تُخرج فسون من حقيبتها منشورات مثل تاب 
السائق السهل» و«أسئلة امتحان رخصة القيادة وأجوبتها» أحياناء وتقرأ لي 
سالا أو اثنين وجوابهما وهي تضحك. 

«ما هو الطريق البري؟). 

«ما هو؟). 

تجيب فسون وهى تق رأ نصف الجواب من الذاكرة» ونصفه الآخر من 
الكتاب: اشريط الأرض والساحات المفتوحة لفائدة العامة... حسنٌ» ما 
المواصلات؟). 

أجيب من ذاكرتي متأتئًا بالجواب الذي كثيرًا ما نسمعته: «المواصلات» 
خالة المشاة والحيراناك,:4: 

قالت فسون: «انسيت (هى) بعد المواصلاتث»» وتقول: «المواصلات 
شال الات ارات رو اف الال الفح كنا بالمحركات: 
والجرارات ذات العجلات المطاطية فوق الطريق البري» وحركتها». 
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أحب أسلوب السؤال والجواب هذاء وأستمتع بتذكر الدروس المعتمدة 
على الحفظ» وسجلات نهاية العام التي تضع درجات «الوضع والسير 
العام»» وأمرح» وأطرح أنا على فسون سؤالا. 

«ماهو العشق؟). 

«ماهو؟), 

«هو ما يطلق على شعور كمال بالتعلق بفسون أثناء نظره إليها وهي نتنزه 
على الطرق البرية والأرصفة والبيوت والحدائق والغرف» ومقاهي الحدائق» 
والمطاعم» وتجلس على مائدة العشاء). 

كانت فسون تقول: «هممم... جواب جميل. ألا يكون هناك عشق عندما 
لا تراني؟1). 

«حينئذ يصبح شغفًا بائسّاء ومرضًا). 

كانت فسون تقول: لا أدري كم يفيد هذا في امتحان رخصة القيادة!» 
وتنخذ موقمًا يشعرني بأنها لااتسمح بهذا الدوع من المزاح والإغواء قبل 
الزواج» وأنا لا أقدم ثانية على مزاح من هذا النوع في ذلك اليوم. 

أجري الامتحان الكتابي في القصر الصغير الذي كان يمضي ابن 
السلطان عبد الحميد المجنون نعمان أفندي الوقت فيه وهو يستمع لعزف 
نساء الحرم على العود. ويرسم لوحات انطباعية للبوسفور الواقع في 
بشكطاش. أثناء انتظاري فسون عند باب البناء المحول إلى دائرة حكومية 
بعد إعلان الجمهورية» شعرت بالندم لأنني كنت يجب أن أننظرها أمام باب 
الككنة الحجرية عندما كانت تصبب عرقًا وهي تقدم امتحان الدخول إلى 
الجامعة قبل ثمانية أعوام. لو ألغيت خطبتي لسيبل في الهيلتون» وأرسلت 
أمي لطلب فسونء لكان لدينا ثلاثة أولاد في هذه الأعوام الثمانية. ولكننا إذا 
تزوجنا بعد وقت قريب» فسيكون لدينا وقت لعمل ثلاثة أولاد» وحتى أكثر. 
كنت واثقا من هذا إلى درجة أنني كدت أسأل فسون «كم ولدّا سنعمل في 
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المستقبل؟). حين خر جت من الامتحان فرحة وهى تقول: «حللتها كلها!)» 
ولكنني ضبطت نفسي. ما زلنا نتناول العشاء على مائدة العائلة» ونجلس 
ون شاه اا درق أذ تحاف وو كين | 

حصلت فسون على علامة تامة بالامتحان» ونجحت» ولكنها رسبت في 
أول امتحان قيادة دون أن تظهر أي حضور. يرسب كل من يدخل امتحان 
القيادة أول مرة لكي يفهم جدية الأمر» ولكننا لم نكن جاهزين لهذا كفاية. 
انتهى الامتحان بسرعة كبيرة. ركبت فسون الشفروليه مع أعضاء لجنة 
الامتحان الثلاثة» ودوّرت السيارة» وبعد أن تقدمت قليلاء قال لها عضو 
اللجنة صاحب الصوت الرخيم الجالس في الخلف: «لم تنظري إلى 
المرآة!». التفتت إليه فسونء وقالت له: «نعم؟). فطلبوا منها إيقاف السيارة 
فورّاء والنزول. لا يجوز للسائق أن يلتفت إلى الخلف أثناء القيادة. نزل 
أعضاء لجنة الامتحان من السيارة بهلع من لا يريد أن يعرض نفسه للخطر 
بالبقاء في سيارة سائق سيئ إلى هذه الدرجة» وقلقت فسون من هذا الموقف 
0 

أعطوا فسون موعدًا جديدًا لامتحان القيادة بعد أربعة أسابيع؛ في نهاية 
تموز/ يوليو. نظر العارفون ببيروقراطية رخص القيادة» ودورات القيادة 
والرشوة إلى حالتنا المهمومة والمهانة» وضحكواء وفي مشرب شاي 
محول من بيت مخالفات مملوء بكل من يهتم بامتحان القيادة في إسطنبول 
(كانت هناك أربع صور لأناتورك» وساعة جدارية ضخمة) علمونا بود طرق 
الحصول على رخصة القيادة. إذا سجلنا في دورة تعليم قيادة غالية جذا يعطي 
الدروس فيها شرطي مرور متقاعد (ليس شرطًا أن نذه ب إلى الدروس)» 
ننجح في امتحان القيادة» لأن لجنة الامتحان وكثيرًا من الشرطة شركاء في 
تلك الشركة. من يدقع النقود لهذه الدورة التي يشارك فيها الشرطة» يدخل 
الامتحان بسيارة فورد قديمة معدة بشكل خاص. بجوار مقعد السائق مباشرة 
لهذه السيارة فتح ثقب كبير. مرشح السائق الذي يطلب منه أن يركن في مكان 
ضيق» يرى من هذا الثقب الإشارات الملونة المرسومة على الطريق» وإذا قرأ 
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الدليل المعلق خلف المرآة في الوقت نفسه» يفهم عند أي إشارة ملونة يجب 
أن يدور المقود إلى النهاية» وعند أي منها يجب أن يضع ذراع علبة السرعة 
على التراجع الخلفي» ويمكنه أن يركن السيارة في مكان ضيق دون خطأ. 
يمكننا أيضًا أن ندفع مبلغًا كبيرًا دون أن نتقدم إلى أي دورة. أعرف بوصفي 
رجل أعمال عدم إمكانية التهرب من الرشوة في بعض الأحيان. ولكننا تابعنا 
دروسنا في حديقة يلضظ لأن فسون قالت بحسم إنها لن تشمم حتى رائحة 
النقود للشرطة الذين رسبوها. 

حدد كتاب الامتحان مئات القواعد الصغيرة النى يجب أن تؤخذ بعين 
الاعتبار أثناء قيادة السيارة. قي للدم أن قر البسيازة انكل جد 
أمام اللجنة؛ بل يجب أن يثبت أنه أدى هذه القواعد بحركات فيها مبالغةء 
ماف فكدها تظلي م أنينظر إلى المرا ةريحب أذ يناك المراة لببية أن 
ينظر إليها. شرح لفسون هذا الوضع شرطي حنون ومسل شاب شعره في 
دورات رخص السيارات وامتحاناتها بأداء ودود إلى أبعد الحدود, فقال: «يا 
بنتى» في الامتحان عليك أن تقودي السيارة» وأن تنظاهري بقيادة السيارة في 
الوقك يف رل من أجاف اندر اا من أجل الدولةة: ٠‏ 

بعد درس القيادة في الحديقة» وفقدان الشمس حدتهاء لا أفكر بأي من 
هموم الامتحان أو غيره سوى متعة الذهاب معها إلى أميرغان» وركن السيارة 
على الشاطئ» وشرب القهوة والمياه الغازية» أو الجلوس في إحدى مقاهي 
سور روملي وشرب الشاي من السماور. ولكن على القراء ألا يعتقدوا أننا 
عاشقان متلألئان. 

قلت ذات مرة: انحن بهذه الدروس أنجح من ذروس الرياضيات». 

قالت فسون بحذر: اسئرى..). 

أحيانا نجلس صامتين ونحن نشرب الشاي مثل زوجين مضى على 
زواجهما أعوام طويلة» واستهلكا الموضوعات التي من الممكن أن يتحدثا 
فيها كلهاء وننظر بإعجاب مثل التعيسين إلى ناقلات النفط الروسية» وسفن 
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الخطوط الداخلية الذاهبة إلى جزيرة هيبلي وحتى سفينة صمصون الذاهبة 
وا او لأسو د ف الم رات وراد ی 

لم تنجح فسون في الامتحان الثاني. طلبوا منها هذه المرة أمرًا صعبًا 
جداء وهو أن تصعد طلعة خلفيًاء وتركن السيارة في موقف مفترض. عندما 
ارتجفت الشيفروليه؛ واهتزتء أنزلوها من السيارة فورًا بالموقف المهين 
ذاته. 

عندما رأى أحد المتفرجين معي على امتحان فسون ضمن الزحام المؤلف 
من كاتب العرائض إلى بائع الشاي» ومن الشرطي المتقاعد إلى مرشحي 
السائقين أن عضو لجنة التحكيم ذا النظارة جلس على مقعد السائق» قال: 
رسوا المرأة»). وضحك شخص أو اثنان. 

السكين لم تفتح فم فسون في طريق العودة. ركنت السيارة في أورطا 
كوي دون أن أسألها. جلسنا في خمارة صغيرة وسط السوق» وطلبت كأسي 
عرق بالثلج. 

بعد عدة رشفات عرق» قلت: «فى الحقيقة أن الحياة قصيرة وجميلة 
جد الاتسيحي لبؤلاء الاين أن نيرك 

«لماذا هم مقرفون إلى هذه الدرجة؟1. 

«يريدون نقودًا. لندفع لهم النقود». 

«ألا يمكن للنساء أن يقدن السيارة بشكل جيد برأيك؟». 

«هذا رأيهم هم» ولیس رأبي..1. 

«رأي الجميع..٠.‏ 

«يا روحي» احذري من جعل الأمر قضية عناد». 

أردت ألا تنتبه فسون لجملتي الأخيرة هذه. 

قالت: «أنا لم أتناول أي قضية في الحياة بعناد يا كمال. على الإنسان ألا 


۹٤ 


يطأطئ برأسه عندما تداس كرامته بالأقدام. الآن سأطلب منك شيئًاء ورجائي 
أن تسمعني بجد. لأنني مصممة. أنا سأحصل على رخصتي دون رشوة يا 
كمال. ولا تدفع رشوة سرا من خلف ظهريء ولا تتوسط لي» سأدرك هذاء 
وأجرح بعمق». 

قلت مطرقًا: الحسرٌ». 

شربنا كأسى عرق أخريين دون أن نتحدث كثيرًا. كانت الخمارة داخل 
الوق خاوية قريب السسناء: كان الذباب حط متردة) ومشملماك فرق الك 
بالزعتر والكمون. ذهبت إلى أورطا كوي بعد أعوام طويلة من أجل رؤية تلك 
الخمارة الشعبية لأن ذكراها مهم جدًا بالنسبة إليّ» ولكنني وجدت أن البناء 
كله قد هدم» وفتحت مكانه وحوله دكاكين تبيع هدايا للسياح وخررًا... 

عند خروجنا من المطعم قريب المساء كي نركب بالسيارة» أمسكث. 


براغ فببون. 
«هل تعرفين يا جميلتي» هذه أول مرة نتناول فيها الطعام على انفراد في 
خحمارة). 


قالت: «نعم». وظهر بريق في عينيها للحظة أسعدني بشكل لا يُصدق. 
«سأقول لك أمرًا آخر. أعطني المفتاح» سأقود السيارة أنا». 

«طبعًا). 

تعرفت قليلًا عند منعطفات وطلعات بشيكطاش وضولمة بهتشةء ولكنها 
أوصلت السيارة إلى أمام جامع فيروز آغا بنجاح على الرغم من كونها شاربة. 
عند أخحذي لها من المكان نفسه بعد ثلاثة أيام من أجل الامتحان» أرادت أن 
تقود السيارة أيضًاء ولكنني أقنعتها بالتراجع:لأن المذينة كانت تعج بالشرطة. 
أما درسناء فقد مر بغاية الجمال على الرغم من الجو الحار. 

في طريق العودةء قلنا ونحن ننظر إلى مياه البوسفور الهائجة والرياح 
القوية: «يا ليئنا جلبنا معنا لباس السباحة!». 
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في المرة التالية» لبست فسون تحت ثوبها المزهر لباس البحر الأزرق 
الذي اغ ر مةه فى مسيع اط طوانية الذي ذفينا إل بعد الذرمن ةلم 
تخلع ثوبها إلا قبيل أن تقفز إلى البحر مباشرة. بعد ثمانية أعوام تمكنتٌ من 
إلقاء نظرة خجولة إلى جسم جميلتي. في الوقت نفسه قفزت فسون إلى 
البحر كأنها تهرب مني. الماء الذي تطاير عندما غاصت في البحرء والرغوة» 
لقيو المدع وور ا هرر اللاك ولاس الجر الذي رديه سكل 
شعورّاء ولوحة في عقلي لا يمكن أن تنسى. بعد أعوام طويلة بحثتٌ طويلًا 
بين الصور القديمة والبطاقات البريدية ولدى أصحاب المجموعات 
الإسطنبوليين المهمومين عن هذا الشعور واللون السعيد. 

بعد فسون مباشرة» أنا أيضًا ألقيت بنفسي إلى البحر. ثمة جانب غريب 
في عقلي يقول لي إن الوحوش والمخلوقات الشريرة ستهاجمها في البحر. 
علي أن ألحق بهاء وأن أنقذها في ظلمات البحر. أذكر أنني سبحت بكل 
فزني انع الحو مك فقدأنها رانا أطان هبيات الفرح والتسعادة أثناء 
بحثى عنها فى المياه الهائجة» وكدت ذات لحظة أن أختئق. انجرفت فسون 
ني تار الوس قرو وراحت! ف تلك الط أردث أن اوت معهاء وان 
ارت قر ر ادنجا مدا سام البوسفوالمنازيم: ورایت فقو أغامي ا 
نلهث. ابتسم أحدنا للآخر مثل عاشقين سعيدين. ولكنني كلما حاولت 
لمسهاء وتقبيلهاء تعبس مثل فتاة مبدتبة وشريفة» وتسبح على ظهرها مبتعدة 
بموقف بارد. وأنا أتبعها سابحًا بالحركات نفسها. أثناء السباحة أتفرج على 
حركات ساقيها الجميلتين داخل الماء» واستدارة فخذيها. بعد زمن طويل» 
شعرت بأننا ابتعدنا كثيرًا. 1 

قلت: «كفى! لا تهربي منيء تبدأ هنا التيارات» ستجرفناء وتأخذناء 
ونموت كلانا». 1 

عندما التفثٌ إلى خلفي» رأيثٌ كم ابتعدناء وخفت. كنا وسط المدينة. 
ابتعد عنا خليج طرابية» ومطعم الطمأنينة الذي كنا نذه ب إليه معًا في زمن 
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ماء والمطاعم الأخرى» وفندق طرابية» والسيارات والحافلات الصغيرة 
والحافلات الحمراء على الطريق الساحلي المتلويء والتلال التى خلفهاء 
راء اليخالنات على ستوع مواد رة والمقية كلهار ` 

لم أكن أتفرج على المدينة والبوسفور فقط كأنني أتفرج على لوحة 
منمنمات كبيرة» بل أتفرج على حياتي التي تركتها خلفي. في بعدي هذا عن 
المدينة وماضيّ جانب يبدو كأنه خارج من الأحلام. الكينونة وسط المدينة 
والبوسفور وبعيدًا كل هذا البعد عن الجميع مع فسون شعور يثير القشعريرة 
كالموت. عندما هزت موجة كبيرة فسون أطلقت صيحة خفيفة» ثم لفت 
ذراعها حول رقبتي وكتفي من أجل أن تتمسك بي. أصبحت أعرف جيدًا 
آي لن أنفصل عنها حتى الموت. 

بعد هله اللمسة-يمكن القول إنها عناق أيضاد القن تكسيه آلتار ابتغدث 
فسون بذريعة سفيئة فحم تقترب. كانت تسبح بشكل جميل جدًّا وسريع: 
ووجدت صعوبة باللحاق بها. عندما صعدنا إلى الشاطى» ابتعدت عني 
فسونء وذهبت إلى غرف المشالح. لم نكن مثل عاشقين لا يخجلان من 
جسميهما. على العكس تمامًاء فقد كنا حجلین صامتين منكمشين لا ينظر 
أحدنا إلى جسم الآخر مثل ائنين تعارفا عن طريق عائلتيهما من أجل أن 
يتزوجا. 

تعلمت فسون قيادة السيارة بمواظبتها على الدروس» وقيادة السيارة في 
المدينة أحيانًا. ولكنها لم تدجح أيضًا في الامتحان الذي دخلته في مطلع 
آب/ أغسطس. 

قالت فسون: «(رسہت» ولكن لا تهتم» لننس هؤلاء السيئين. هل نذهب 
إلى البحر؟». 

«لنذهب)». 

ابتعدنا بالسيارة عن مكان الامتحان» وفسون تدخحن» وتطلق مزمار 
السيارة بعنترية مشل كثير من المتقدمين الذين يأتون إلى الامتحان مع 
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أصدقائهم» ويلتقطون الصور التذكارية كأنهم ذاهبون إلى الجندية» 
ويعودون بعد فش لهم (عندما ذهبت بعد أعوام طويلة رأيت أن تلك التلال 
الجرداء المليئة بالزبالة قد عُطيت بضواح سكنية فخمة ذات برك سباحة). 
تابعنا الدروس في حديقة يلضظ حتى نهاية الصيف. استأجرنا زورقًا من 
جوار مرسى ببك عدة مرات» وجدفناء وسبحنا في مكان بعيد عن قناديل 
البحر وبقع المازوت مقاومين التيار. كان أحدنا يمسك الزورق» ويمسك 
بيد الآخر لكي لا يجرفنا التيار. 

لم نعش عشقنا الذي أزهر بعد ثمانية أعوام بانفعال» بل بحذر كصداقة 
متعبة. ما عشناه في الأعوام الثمانية» دفع العشق الذي داخلنا إلى مكان 
عميق. كنا نشعر بوجود العشق حتى حين يكون اهتمامي بها في أدنى 
مستوياته. ولكنني أرى أن فسون لا تريد أن تقترب أكثر دون زواج» وأقاوم 
أنا أيضًا رغبتي التي لم تغب للحظة بعناقهاء وتقبيلها. بدأت أفكر بأن فقدان 
صواب اثنين قبل الزواج» وممارستهما الحب بطيش لن يجلب السعادة بعد 
الزواج» بل الأكثر من هذا ستجلب خيبة أمل وضيق. أصبحت أرى أصدقائي 
حلمي اللقيط وطيفون ومحمد الذين ما زلت أصادفهم كل فترة» ويذهبون 
إلى بيو الدعارة» ويباهون بفسقهم بأنهم دون روح. بعد زواجي من فسون 
أتخيل أنني سأنسى نزواتي» وأحظى بأصدقائي ومحيطي السابق بسعادة 
ونضج. 

في نهاية الصيف دخلت فسون امتحان القيادة أمام اللجنة نفسهاء ورسبت 
مرة أخرى. علقت فترة على رؤية الرجال المسبقة حول النساء اللواتي يقدن 
السيارات في إسطنبول. عندما يتح هذا الموضوع» يظهر على وجهها ذلك 
التعبير الذي ظهر قبل أعوام عندما حدئتني عن الرجال الكبار الذين تحرشوا 
بها ولمسوها. ٠‏ 

بعد درس القيادة» ذهبنا قريب المساء إلى شاطئ السباحة في صارير» 
فوجدنا فاروق صديق محمد يجلس مع خطيبته جانبّاء ويشربان مياه ملتم 
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الغازية (ه ذا يعني أن دعاية نرجس نجحت قليلًا)» فشعرت للحظة بخجل 
غريب. لم يكن هذا الخجل بسبب ذهاب فاروق كثيرًا إلى الشاليه في أيلول/ 
سبتمبر 21910 وشهادته عن قرب على حياتنا هناك أنا وسيبل» بل لجلوسي 
مع فسون وشربي ملتم دون أن نتكلم؛ وعدم ظهور السعادة علينا. كنا في 
ذلك اليوم صامتين لأنني شعرت بأنها المرة الأخيرة التي أذهب فبها مع 
فسون إلى البحر. وبالفعل فقد مر في ذلك المساء من فوقنا أول سرب لقالق 
ليذكرنا بأن الصيف قد انتهى. عندما أغلقت شواطئ السباحة بعد أسبوع» 
ومع نزول أول مطرء لم أجد دافعًا للذهاب إلى حديقة يلضظ لقيادة السيارة» 
كما لم تجد فسون دافعًا. 

بعد أن رسبث فسون ثلاث مرات أخرى» نجحت بامتحان القيادة 
في مطلع عام .١9/5‏ سئموا منهاء وفهموا أنها لن تدفع رشوة. من أجل 
الاحتفاء برخخصة القيادة أخذتها مع العمة نسيبة والسيد طارق إلى مقصف 
مكسيم في ببك للاستماع لأغنيات مزين سنار القديمة. 


75 - السيد طارق 


سكرنا جميعًا عندما ذهبنا إلى مكسيم في ببك في ذلك المساء. بعد 
صعود مزيّن سنار إلى المنصة» شاركنا جميعًا على الطاولة ببعض الأغنيات. 
أثناء غنائنا مع اللازمة ممًا نتبادل النظر جميعناء ونبتسم. الآن بعد أعوام طويلة 
أتخيل أن جوٌ السهرة كان حفل وداع..في الحقيقة أن السيد طارق يستمتع 
بالسماع إلى مزين سنار أكثر من فسون. ولكنني اعتقدت بأن فسون ستسر 
من رؤية والدها يشرب ويغني» ويستمع من مزين سنار أغنيات مثل «لا أحد 
يشبهك». الجانب الآخر الذي جعل تلك السهرة لا تنسى هو عدم استغراب 
غياب فريدون. أفكر بسعادة بالوقت الذي قضيته مع فسون ووالديها. 


أحيانا أدرك مرور الزمن الطويل من هدم بناء» ومن تحول طفلة صغيرة 
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إلى امرأة مرحة ضخمة الثديين» ومن إغلاق دكان» وأهلع. رؤية بوتيك 
شانزليزيه قد أغلق في تلك الأيام» أشعرتني بالآلم ليس لأنني فقدت ذكرياتي 
فقطء بل لأنني شعرت بتفويت الحياة. كان ثمة قلائد مقائق إيطالية» وصفائح 
جبن فشقوان» وصلصات سلطة أوربية تدخل البلد بعد أعوام طويلة 'جداء 
ومعكرونة» ومشروبات غازية معروضة في الواجهة حيث رأيت حقيبة جيني 
كولون. 

عندما أسمع من والدتي على العشاء الشائعات وأخبار آخر الزيجات 
والولادات والعائلات في تلك الأيام» فإنها كانت تقلقني على الرغم من 
استمتاعي بها دائمًا. في أثناء حديث أمي بشكل مبالغ فيه عن مجيء ولد ثا 
لصديق طفولتي فاروق الفأر» عكرت مزاجي فكرة أنني لا أعيش الحياة مع 
فسون» ولكن والدتي تتحدث» وتتحدث من دون أن تنتبه إلى هذا الأمر. 

منذ أن زوجت شازمنت ابنتها إلى ابن عائلة قرة خان أخيراء لم تعد تذهب 
إلى أولو ضاغ كل شباط للتزلج» بل تصطحب ابنتها الصغرى» وتذهب مع 
عائلة قرة خان شهرًا إلى سويسرا. ابنتها الصغرى وجدت لنفسها هناك في 
الفندق أميرٌاعربً غنياه وعندما كانت شازمنت على وشك أن تنجح بتزويجها 
له» تبين أن لدى العربي في بلده امرأة» وحتى حرم. سمعت أمي من السيد 
0 ني 0 3 
أسعد جار بيت سعادية أنه قبض على ابن عائلة خالص - أطلقت أمي قهقة 
خفيفة عندما قالت: «صاحب الذقن الأطول»». وأنا شاركتها_مع المدبرة 
الألمانية ذات يوم شتوي في المصيف. دهشت أمي لعدم سماعي نهائيا بأن 
ابن تاجر التبغ معروف الأصغر الذي كنا نلغب معه في الحديقة بالمجرفة 
والدلو قد خطفه الإرهابيون» ثم أطلقوه بعد أن دفغت عائلته الفدية. نعم» 
لقد تم التستر على القضية من دون أن تصل إلى الضحف. ولكن «الجميع» 
تحدث بها طوال أشهرء لأن العائلة حاولت أن تكون بخيلة ولا تدفع النقودء 
فکیف لا أعرف بالأمر؟ 

أشعر بالأسى نتيجة التفكير ما إذا كان وراء سؤال أمي هذا وخر بزياراتي 
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لعائلة فسونء وأذكر سؤالها عن المكان الذي كنت فيه» ومع من عندما آتي 
مساء بتبان السباحة الرطب» وتطلب من السيدة فاطمة أيضًا أن تسألنى» 
اول تر رارفو هھ (أنا عون کی ايا أمن لامع أن أن ت 
أن تكون على علم بوضع صاطصاط المهلهل)» فأحزن لأنني لم أستطع حتى 
الآن أن أتكلم ولو بشكل موارب -ولیس بشكل مباشر -عن شغفي بفسون 
بعد تسعة أعوام» فأطلب من أمي أن تروي لي قصة جديدة مسلية أكثر. روت 
لي والدتي بتفصيل التفصيل أن صديقة لها أجّرت قصرها الخشبي الممتد 
عمره إلى ثمانين سنة؛ وبات من الصعب على العائلة صيائته لتصوير فيلم 
تاريخي مثلما فعلت السيدة مكرم صديقة السيدة جميلة التي قابلثها ذات 
يوم في سينما ماجستيك الصيفية مع فسون وفريدون» ولكن ذلك «القصر 
الضخم الغالي» احترق نتيجة تماس كهربائي أثناء التصوير» والجميع يقولون 
إن العائلة جعلتهم يحرقونه عن قصد لأنها تريد إنشاء بناء مكانه» فأدركتٌ أن 
والدتي تعرف مدى انخراطي في الأوساط السينمائية. 


لم تكن أمي تروي لي الأخبار المسلية مثل خبر تعرقل قدم وزير الخارجية 
الأسبق مليك خان بالسجادة في حفل راقص» وموته بعد يومين بنزيف دماغي 
والذي قرأته في الجرائد لأن هذا النوع من الأخبار يذكر بسيبل والخطوبة. 
الأخبار التي لا تريدني أمي أن أسمعهاء آخذها من الحلاق بصري الذي في 
لیشان ظاش: يروي لي أن صلديق والدي فاخن فی وز وجنه قد اشتریا بين 
في بوضروم» وأن صبيح الدب في الحقيقة رجل طيب جدّاء وأن استثمار 
النقود بالذهب في هذه الأيام خطأء لأن أسعاره ستنخفض» وسيكون هناك 
كثيرٌ من التلاعب بنتائج سباق الخيل في هذا الربيع» وأن السيد طورغاي ما 
زال يأتي بشكل منتظم إليه كسيد محترم على الرغم من عدم بقاء ولو شعرة 
واحدة فى رأسه» وأنه عرض عليه قبل سنتين أن يكون حلاق الهيلتون» ولكنه 
رفش لأنه صاحب ميدأ (لم يقل ماهوهذا الميدا) ثم يبدا بطرح الأسئلة 
عليٌ» ويحاول أخذ الكلام مني. أشعر بعصبية أن بصري وزبائنه الأغنياء في 
نيشان طاش يعرفون شغفي بفسون, فأذهب أحيانًا إلى حلاق والدي القديم 
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جواد في بيه أوغلوء وأستمع منه لقصص المجرمين (أصبح يطلق عليهم 
اسم مافيا) والسينمائيين في بيه أوغلو. على سيبل المثال» سمعت منه شائعة 
علاقة نرجس بالمنتج الشهير مظفر. مصادر الشائعات والأخبار هذه كلها 
لم تكن تذكر لي شيئًا حول سيبل» وزعيم» وعرس محمد ونورجيهان. علي 
أن أستنتج من هذا الأمر أن الجميع يعرف حزني وألمي من هذا الموضوع, 
ولكنني لا أستنتج هذاء وأعتبر انتباه النمامين هذا مثل فتحهم قصص إفلاس 
جامعي الأموال التي أحبها بشكل مستمر من أجل بث الفرح في نفسي. 
كنت أحب أخبار إفلاس جامعي الأموال والذين أطعموهم نقودهم 
التي كنت أسمعها قبل سئتين من هنا وهناك» وفي مكتبي لأنها تشير إلى 
غباء أغنياء إسطنبول» وتابعيهم كالعبيد أغنياء أنقرة. كانت أمي تقول: 
«كان المرحوم والدكم دائمًا يقول: «لا يمكن الوثوق بجامعي الأموال 
هؤلاء»!»» وتحب هذا الموضوع لأننا لم نطعم نقودًا لجامعي الأموال 
مشل بقية الأغنياء الأغبياء (كنت أشعر أحيانًا بأن عثمان أطعم جزءًا من 
النقود التي كسبها من شركاته لجامعي الأموال» ولكنه يخفي هذا عن 
الجميع). تحزن أمي على إطعام بعض العائلات التي تحبها وما زالت 
مستمرة بصداقتها (مثلًا عائلة قدري الدلو التي أرادتني أن أتزوج ابنتها 
الجميلة في زمن ماء والسيد جنيد والسيد فيضان» والسيد جودت وآل 
باموق) نقودها لجامعي الأموال هؤلاء» ولكنها تنظاهر بالاستغراب 
(تغمض عينيهاء وتهز برأسها إلى اليمين وإلى اليسار بين المزاح والجد 
كأنها ستدوخ من الاستغراب) من إيداع عائلة يرظان أموالها كلها المن 
يسمى جامع أموال» ابن محاسب كان يعمل في مصنعهم (كان قبلها 
حارسًا) لمجرد أن الرجل «لديه مكتب أنيق» ويقدم إعلانات في التلفازء 
ويستخدم دفتر شيكات مصرف موثوق به) ولكنه كان يعيش قبل فترة 
قصيرة في حي مخالفات. ثم تضيف: «لو أودعها لدى كاستللي صديق 
جماعتك الفنانين»» وتطلق قهقهة. لم أكن أتوقف نهائيًا عند عبارة 
«جماعتك الفئانين»» ونستمتع ‏ أمي وأنا بالفضول والمرح.نفسهما في 
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كل مرة بالحديث عن مدى خبل هؤلاء «الطبيعيين وعقولهم برءوسهم» 
ومن بينهم ‏ كما يعرف القارئ ‏ زعيم. 

السيد طارق أيضًا من الذين تسميهم أمي «مخبولين». أودع السيد طارق 
نقوده لدى كاستيللى الذي مثل فى أفلامه الدعائية أصدقاونا الممثلون من 
لور ]ان المعتاديي: ت ادان قرا ا عد ااي قبل سن 
لأن السيد طارق لم بظهر لي نهائيًا حزنه وألمه. 

بعد حصول فسون على رخصة القيادة بشهرين» وعندما أقلني تشتين إلى 
بيت تشوقور جمعة من أجل العشاء يوم الجمعة في 4 آذار/ مارس 219/5 
رأيت نوافذ البيت وستائره كلها مفتوحة. كانت المصابيح منارة في الطابقين 
(مع أن العمة نسيبة تتوتر من إشعال أي مصباح في الأعلى باعتبار هذا 
إسرافًاء وتقول: «يا بنتي فسون» مصباح غرفة نومكما بقي منارًا)» وتصعد 
فسون فورّاء وتطفئ المصباح). 

صعدت إلى الأعلى وأنا مستعد لرؤية شجار عائلي بين فسون وفريدون. 
في التلفاز المفتوح» كان صديقنا السيد أكرم يخطب حول الكفار بلباس 
الصدر الأعظم» وإحدى الجارات العجائز وزوجها ينظران بطرف عينيهما 
إلى التلفاز دون أن يعرفا ما يفعلانه. 

قال الجار الكهربائي إفة: «سيد كمال» توفي السيد طارق» البقية 


بحياتكم». 

صعدت راكضًاء وبدافع غريزي دخلت إلى غرفة فسونء تلك الغرفة 
الصغيرة التى حلمت لسنوات طويلة برؤيتهاء وليش إلى غرفة العمة نسيبة 
والسيد طارق. 
ونهضت. جاستٌ بجانبها. فجأة تعانقنا بكل ما أوتيئا من قوة. أسندت رأسها 
إلى ما بين صدري ورقبتي» وبدأت تبكي وهي ترتجف بقوة. 
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يا إلهي ما أعظم السعادة بوضعها بين ذراعي! شعرت بعمق الحياة 
وجمالها ولا محدوديتها. أسندت صدرها إلى صدري» ورأسها إلى كتفي» 
وبدالي الأمر أنني أعانق العالم كله» ولم أعانقها فقط. ارتجافها القوي 
يحزنني» ويكدرني بعمق» ولکنه يسعدني كثيرًا أيضًا! كنت أداعب شعرها 
بحنان وعناية كأنني أمشطه. كلما لمست يدي جبهتها وبداية منبت شعرهاء 
تبكي فسون بغزارة جديدة زهي ترتجف. 

فكرت بموت والدي كي أشاركها ألمها. ولكنني على الرغم من.محبتي 
الشديدة لوالدي» فقد كان هناك بيننا تنافس وتوتر. أما فسون فتستطيع حب 
والدها دون صعوبة وتعب» وبعمق» مثل حب الإنسان للحياة والشمس 
والأزقة وبيته. وبدا لي أنها تصبب دموعها على أحوال الدنياء وشكل الحياة 
بقدر ما تصببها على والدها. 

همست فى أذنها: «لا تشغلى بالك يا روحى. من الآن فصاعدًا سيكون 
كن قري چ موسا كلش ی كرون اچ 

قالت: «لم أعد أريد أي شيء!». وبكت بقوة أكبر. في أثناء شعوري 
بارتجافها بين ذراعى» نظرت طويلًا وبإمعان إلى الأغراض التى فى الغرفة» 
وخزانتهاء والدرج» والكوميديئة الصغيرة» وكتب السينما العائدة ريدو 
وكل شيء. كم رغبت بالدخول إلى هذه الغرفة التي تضم كل أغراض فسون 
وألبستها طوال ثمانية أعوام. 

عندما اشتد نشيج فسون» جاءت العمة نسيبة» وقالت: «آه يا كمال» ماذا 
سنفعل الآن؟ كيف أعيش من دونه؟». وجلنت على حافة السرير» وبدأت 
کي 

أمضيت الليل كله في بيت تشوقور جمعة. أحيانًا أنزل إلى الأسفل» 
وأجلس مع المعارف والجيران القادمين للتعزية. أصعد إلى الأعلى أحياناء 
وأسلي فسون التي تبكي في غرفتهاء وأعطيها منديلا نظيمًا. وأثناء تمديد جئة 
والذها فى القرقة المجاورة 6 وتدخعين اخيرات والعغار قر شر يهم القاي في 
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الأسفل» تمددنا فسون وأنا- لأول مرة في غرفة نوم ونحن متمددون بعد 
تسعة أعوام. وأسحب إلى داخخلي رائحة شعرها وبشرة رقبتها المتعرقة. فيما 
بعد نزلت إلى الأسفل» وقدمت الشاي للضيوف. 

لسم يأتِ فريدون إلى البيت» وليس له علم بالوضع. أدرك الآن بعد أعوام 
طويلة كم كان تصرف الجيران وكأنني زوج فسون إضافة إلى اعتبارهم 
وجودي طبيعيّاء تصرفا لبقا. تحضير الشاي والقهوة لهؤلاء الناس الذي 
أعرفهم من ترددي على تشوقور جمعة» وأثناء دخولي إلى البيث» وخروجي 
منه» وإفراغ منفضات السجائرء وتقديم رقائق العجين التي جلبت على عجل 
من المحل» كان يسليني ويسلي العمة نسيبة وفسون. عائقني ذات لحظة في 
الخرفة الخلفية ثلاثة أشخاص هم النجار اللاظي صاحب الدكان في الطلعةء 
وابن رحمي أفندي الذي سيتذكره زوار المتحف من يده الاصطناعية» 
وصديق قديم للسيد طارق يلتقي به» ويلعب معه الورق بعد الظهرء وقالوا 
لي: «الحي أبقى من الميت)» وأعادوا الجملة عدة مرات. في الحقيقة أنني 
كنت أشعر بأعماقي برغبة غير محدودة بالحياة» وأنني كنت سعيدًا في تلك 
الليلة لأنني أقترب من بدء حياة سعيدة على الرغم من حزني على السيد 
طارق» وهذا ما يخجلني. 

عندما أفلس جامع الأموال الذي أو دع عنده السيد طارق النقود في 
حزيران/ يونيو 1987» وهرب إلى خارج البلد؛ بدأ يتردد على الجمعية 
التي أسسها «المتضررون» من جامعي الأموال (كانت الجرائد تطلق عليهم 
لقب بنكير زادة). هدف هذه الجمعية استعادة المتقاعدين والموظفين 
الصغار أموالهم التي أطعموها لجامعي الأموال عن طريق القانون» ولكن 
هذالن يحدث. وكما يروي السيد طارق ضاحكًا في بعض السهرات بجو 
من الا كاذ شرل /المضرلون لمجم فى اة لطن 
عدم تمكنهم من ااذ قرار» ثم دخولهم بجدل فيما بينهم. كان ذلك الجدل 
يتضمن شجارًا وتدافعًاء ولكراء ولكمّا أحيانًا... أحيانًا يرسلون معروضًا 
كتبوه بألف صعوبة وصعوبة وصراخ إلى وزارة أو على باب مصرف أو 
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جريدة لا تهتم بالقضية. في هذه الأثناء يرجم بعضهم المصرف بالحجارة» 
ويصرخونء ويحاولون إيصال همومهم» وأحيانًا يضربون موظف المصرف. 
بعد أحداث كسر أبواب مراكز جامعي الأموال» ومكاتبهم وبيوتهم؛ ونهبها- 
على ما يبدو أن السيد طارق كان طرفا فى ذلك الشجار ‏ ابتعد عن الجمعية» 
ولك عاذ ]لي ارعان الجمعية في الصوفةالمافين أا تما العرق د 
لوانتو اا نسيل ع اا واا ر رما ال بعد 
ظهر أنه الأيام وعاد إلى البيك اعرا ر غر فى صدره يحل ذ لك حون 
الطبيب القادم إلى البيت خلال ثانية أنه توفي بنوبة قلبية. 

كانت فسون تشعر بالألم لأن والدها توفي أثناء غيابها عن البيث. يجب 
أن يكون السيد طارق قد تمدد على السرير» واننظر زوجته وابنته طويلًا. 
ذهبت العمة نسيبة وفسون إلى بيت في منطقة موضة من أجل إنجاز ثوب 
مستعجل. على الرغم من كل مساعداتي للعائلة» أعرف أن العمة نسيبة 
تحمل صندوق عدة الخياطة ذا الرسوم» وتذهب إلى الخياطة في بعض 
البيوت» مثلما تذهب الخادمات. لا أعتبر عمل العمة نسيبة مهيئًا لي كما 
يعتبره بعض الرجال الآخرين» وأحترم عملها بالخياطة إلى الآن على الرغم 
من عدم حاجتها. ولكنني كنت أشعر بالقلق كلما سمعت أن فسون ذهبت 
معها. أحيانًا يسيطر علي الهم متسائلا عما تفعله جميلتي ووحيدتي في تلك 
البيوت الغريبة» ولكن فسون تتحدث عن تلك الأيام التي نادرًا ما تذهب 
فيهاء وتذكرها بشكل أندر كما كانت والدتها تذهب إلى والدتي في سعادية 
قبل أعوام طويلة ‏ كما لو أنها تتحدث عن نزهة أو ترويح عن النفس» وتروي 
شربها اللبن الرائب في سفينة قاضي كوي» وإلقاء قطع الكعك للنوارس 
وجمال البوسفور بمرح شديد إلى درجة أنني لا أستتطيع القول لها إننا بعد 
الزواج سنعيش بين هؤلاء الأغنياء» ولن يكون جيدًا نقابلتنا أحد الذين كانت 

بعد أن ذهب الجميع» وبعد منتصف الليل بكثير» تمددث على الأريكة 
في الغرفة الخلفية السفلية» ونمت. النوم في بيت واحد معها لأول مرة 
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في حياتي... كانت هذه سعادة عظيمة. قبل النوم سمعت الخشخشة التي 
أصدرها ليمون من الغرفة الداخلية» ثم سمعت أبواق السفن. 

أثناء رفع أذان الفجرء وكثافة أبواق السفن ف في الخليج» استيقظت. اقترن 
في حلمي ذهاب فسون بالسفينة من قرة كوي إلى قاضي كويء مع وفاة 
السيد طارق. 

أحيانًا أسمع بوق الضباب. غطى البيت الضوء الغريب بلون الصدف 
الخاص بالأيام الضبابية. صعدت الدرج كأنني أتحرك في حلم أبيض. 
كانت فسون والعمة نسيبة متعانقتين وتنامان على السرير الذي فضت عليه 
فسون وفريدون أولى لياليهما السعيدة. شعرت بأن العمة نسيبة سمعتني. 
نظرت بانتباه إلى لداعل غر الاب فسوة نا تة اما العم ية هي 

دخلتٌ إلى الغرفة الأحرى» ونظرت للمرة الأولى إلى جثة السيد طارق 
الممدودة على السرير. كانت عليه السترة التي لبسها عند ذهابه إلى جمعية 
المتضررين من جامعي الأموال. كان وجهه بمنتهى الشحوبء وتجمع الدم 
في رقبته من الخلف. كأن البقع والشامات والتجاعيد في وجهه قد زادت 
فجأة مع موته» وكبرت. هل هذا بسبب خروج روحه. ومغادرتهاء أم لأن 
جثته بدت بالتفسخ والتغير منذ الآن؟ كان وجود الموت وخوفه أقوى بكثير 
من حبي للسيد طارق. أريد الآن أن أهرب من الموت» وليس أن أضع نفسي 
مكان السيد طارق» وأفهمه. 

أحببت السيد طارق لأنه والد فسون» وجلسنا معًا لأعوام طويلة على 
المائدة نفسهاء وشربنا عرقاء وشاهدنا التلفاز. ولكنني لم أحبه تمامًا في أي 
وقت لأنه لم يكن محبًّا مخلصًا لي من كل قلبه فيٰ أي وقت. لم يكن أحدنا 
يحب الآخر بكل معنى الكلمة» ولكننا سايرنا بعضنا بعضًا بشكل جيد. 

فور تفكري بهذاء فهمتٌ أن السيد طارق منذ البداية» مثله مثل العمة نسيبة 
يعرف عشقي لفسون. عليّ أن أقول اعترفت» وليس فهمت. وهناك احتمال 
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كبير معرفته منذ الأشهر الأولى أنني ضاجعت ابئته وهي في الثامنة عشرة 
دون تحمل مسكولية. بسببي زوج ابنته لصهر طفران وتافه» ومن المؤكد 
أنه يكرهني! على الرغم من هذا لم يبد قط أنه يكرهني. أو أنني لم أرد أن 
أرى. كرهني» وسامحني. تصرفنا مثل اللصوص والمجرمين الذين يبنون 
صداقاتهم على عدم رؤية تقصيرهم وسفالاتهم. وهذا ماجعل علاقتي بالسيد 
طارق بعد عدة سنوات علاقة شركاء بالذنب أكثر من ضيف ومضيف. 

أثناء نظري إلى وجه السيد طارق المتجمدء ثمة ما ينبع من أعماق روحي» 
ويذكرني بتعبير الدهشة والخوف الذي تجمد على وجه والدي عند مواجهته 
الموت. أما السيد طارق» فلم يكن على وجهه تعبير الدهشة لأنه على ما 
يبدو عاش الأزمة القلبية وقنًا طويلًا نسبياه وصارع الموت قليلًا. طرف شفته 
التوى قليلًا نحو الأسفل» وطرفها الآخر منفرج قلبلًا كأنه يُكشر مبتسمًا. في 
الطرف المبتسم من شفتيه يكون عادة هناك سيجارة وأمامه كأس عرق على 
المائدة. ولكن ضباب الفراغ والموت كان مخيمًا على الغرفة» وليست قوة 
ما عشناه معًا. 

الضوء الأبيض الداخل إلى الغرفة كان يأتي على الأغلب من النافذة 
اليسرى للمشربية. عندما نظرت إلى الخارج» رأيت الزقاق الضيق؛ وكان 
قفرًا. لأن المشربية بارزة إلى وسط الزقاق. شعرت بأنني في الفراغ وسط 
الزقاق. بصعوبة ثرى O E‏ يراط كيتان بسي 
الضباب. الحي كله ينام وسط الضبابء وهناك قط يسير ببطء وثقة في 
الزقاق. 

فوق رأس السيد طارق صورة مؤطرة له مع طلابه الذين مثلوا مسرحية 
في صالة مسرح قارص الآيل من عهد الروس عندما كان مدرسًا في ثانوية 
قارص. ذكرني ما على الكوميدينة ودرجها المفتوح نصفه بوالدي بشكل 
عجيب. كان ينبعث من الدرج مزيج رائحة لذيذة لغبار ودواء وشراب سعال 
وورق جريدة مصفر. رأيت فوق الكوميدينة طقم أسنان في كأسء وكتابًا 


اك 


لرشيد أكرم قوش الذي يحبه السيد طارق. كان في داخل الدرج زجاجات 
دواء قديمة» ومشارب سجائرء وبرقيات» وتقارير أطباء مطوية» وأحبار 
جامعي الأموال» وفواتير الغاز الطبيعي والكهرباء» وعلب دواء قديمة» وقطع 
نقود معدنية اختفت من التداول. 

ذهبتٌ صباحًا إلى نيشان طاش قبل تجمع الزحام في بيت عائلة كسكين. 
استيقظت أمىء وهى تفطر خبرٌ| محمرًاء وبيضًاء ومعقودًاء وزيتونًا أسودٌ 
جلبته لها فاطمة في صينية» ووضعتها على مخدة في حضنها. تحسّن مزاجها 
كثيراء وفرحت عندما رأتنى. حين علمت بوفاة السيد طارق» تعكر مزاجهاء 

0 وكاس ۸ ٠ 5 0 2 fla‏ - 
وحنى حزنت. فهمت من وجهها وحالتها أنها تشعر بقلبها بالم نسيبة. ولكنني 

قلت: «أنا ذاهب إلى هناك. ليقلك تشتين إلى الجنازة». 

«أنا لن أذهب إلى الجنازة يا بني». 

«لماذا؟). 

بداية قالت ذريعتين عبثيتين: «لماذا ليس هناك إعلان وفاة فى الجرائد؟». 
و«لماذا لا يشيعونه من جامع تشويكية» هذا خطأ». الجميع كانوا يشيعون 
جنازائهم من جامع تشويكية. من جهة أخرىء فقد رأيت أنها حزنت من 
أجل نسيبة التى خاطت معها أثوايًا وهما يتضاحكان ويتبادلان الحديث» 
وتحبها. ولكن هناك أمرًا آخر أعمق وأكثر حزمًا. غضبت عندما رأت أننى 
مصرء وقلق. 

قالت: «هل تعرف لماذا لن أذهب إلى الجنازة؟ لأنني إذا ذهبت» ستتزوج 
أنت تلك الفتاة». 

«من أين تخترعين هذا؟ إنها متزوجة». 

«أعرف. سأجرح قلب نسيبة. يا بني» أنا منتبهة إلى كل شيء منذ أعوام. 
إذا الححت على الزواج منهاء فلن يكون هذا جيدًا أمام المحيط». 
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«أمى. ما أهمية ما يقوله المحيط؟)». 

قالت أمى: «احذر أن تسىء فهمی» أرجوك». وضعت الخبز المقمر 
وسكين الزبدة على حافة الصينية بجد» ونظرت إلي عيني بإمعان: «من 
المؤكد أن كلام الآخرين في النهاية لا أهمية له. المهم هو مدى حقيقة 
مشاعرناء وصوابها. ليس لدي أي اعتراض على هذا يا بنى. أحببت امرأة... 
وهي جميلة. ولكن هل أحبتك هي؟ ماذا حصل في ثمانية أعوام؟ لماذا لم 
تترك زوجها حتى الآن؟). 

ألقيت بخجل عبارة: استتركه بعد الآن, أعرف هذا». 

«دعك من هذاء المرحوم والدك أيضًا تعلق بمسكينة بعمر ابنته» وشغف 
بها... وحتى إنه اشترى لها بيوثًا. ولكنه لم يبهدل نفسه مثلك. لم يكن حتى 
أقرب أصدقائه يعرف بهذا). التفتت نحو السيدة فاطمة التى دخلت من 
الباب: «فاطمة» لدينا حديث قصير». خرجت فاطمة فوراء وأغلقت خلفها 
الباب. قالت أمي: «كان المرحوم والدك قوبًا وذكيًا وراقيّاء ولكن لديه بعض 
النزوات ونقط الضعف. عندما طلبت مفتاح شقة بناء مرحمة قبل أعوام طويلة 
أعطيتك إياه» ولكننى حذرتك لأنك ورثت ضعف والدك. قلت: «رحماك» 
انتبه). أما قلث؟ ابني» لم تسمع مني نهائيًا. حسرنٌ» ستقول إنه ذنبك» ما ذنب 
نسيبة؟ لا أسامح نسيبة لأنها عرضتك لهذا العذاب طوال عشرة أعوام». 

لم أصحح قائلًا بأنها ثمانية أعوام» وليست عشرة. قلت: «حسرنٌ يا أمي» 
آنا أقول لهم شيئًا ما». 

«ابني» لا يمكنك أن تسعد مع تلك الفتناة. لو أن هذا ممكن» لسعدت 
حتى الآن. أنا أعارض ذهابك إلى تلك الجنازة أيضًا). 

لم نؤثر بعقلي عبارات أمي بأنني محقتٌ حياتي. على العكمن تماما 
كانت بشارة لي بسعادة قريبة كما كنت أشعر في تلك الأيام. لهذا السبب لم 
أكن غاضبًا منهاء حتى إذني كنت أبتسم وأنا أستمع لهاء وأريد أن أعود إلى 
جانب فسون بأقرب فرصة ممكنة. 
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غضبت والدتي عندما رأت أنني لم أتأثر. قالت بجو من اليقين: «ليس 
هناك عشق فى البلد الذي لا تجلس فيه المرأة بجانب الرجل» ولا يلتقيان» 
ولأ كدان هل تمرك النسبب؟ ان ارال ا رع امر الامناسية 
قف زر ةغلا مثل الكيراتات الجائفة دو ةالنظرها إن كانت جميلة أو 
قبيحة» طيبة أم سيئة. ثم يعتقدون أن هذا عشق. هل يمكن أن يكون هناك 
عشق في مكان كهذا؟ احذر من خداع نفسك». 

نجحت أمي بإغضابي أخيرًا. قلت: «حسرٌُ يا أمي. انا ذاهب». 

فالت: «النساء لا يذهبن إلى صلاة جنازة تقام في جامع حي». وكأن هذه 
هي الذريعة الأساسية. 

بعد ساعتين» والصلاة في جامع فيروز آغاء وتفرق الناس كان ثمة نساء 
بين الذين يعانقون العمة نسببة» ويعزونهاء ولكنهن لسن كثيرات. أذكر أنني 
رأيت السيدة شيناي صاحبة بوتيك شانزيلزيه المغلق» وجيدا. عندما رأيتهماء 
کان فريدون بجواري» ووضع نظارة سوداء مستلفتة للانتباه. 

ذهبتٌ في الأيام التالية كل مساء إلى تشوقور جمعة باكرًا. ولكنني كنت 
أشعر بقلق عميق في البيث وعلى المائدة. كأن جدية وضعي مع فسون» 
وتصنعه قد ظهر إلى العلن. كان السيد طارق أكثر من يتجاهل ما يحدث؛ 
وهو أفضل من كان «يتجاهل». الآن في غيابه لا نستطيع أن نتصرف بشكل 
طبيعى» ولا نعود إلى موقف شبه الصادق وشبه المزور الذي كنا نتخذه على 
ال طوال ثمانية أعوام. 


5 - محل إنحى للمعجنات 
بعد أن رثرنا-آمي وأنا صباح يوم ماطر في مطلع نسيان» ذهبت إلى 
صاطصاط قريب الظهر. اتصلت العمة نسيبة أثناء شربى قهوتىء وقراءة 


الجريدة. طلبت مني ألا أذهب إليهم فترة» وأن هناك شائعات سيئة تدور في 
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لديها أخبارًا جيدة بالنسبة إلىٌّ. كانت سكرتيرتى السيدة زينب تتنصت علينا 
من الغرفة الجانبية» فلم أرغب بأن أبدي للعمة نسيبة فضولي» لذلك لم 
أسألها عما حدث. 

فى نهاية يومين انتظرتهما على أحر من الجمر» جاءت العمة نسيبة 
في ساعة الاتصال نفسها من الصباح إلى صاطصاط. على الرغم من 
قضائي كل هذا الوقت معها طوال ثمانية أعوام فقد استهجنت وجودها 
فى المكتب كثيرًا إلى درجة أننى نظرت إليها نظرة خاوية كأننى أنظر 
إلى زبونة جاءت من أحد الأحياء المتطرفة» أو من الريف لتبديل منتج 
لصاطصاط تبين أن فيه عطلاء أو أنها جاءت لتحصل على تقويم أو منفضة 
سجائر من التى توزعها الشركة» وصعدت إلى الأعلى بالخطاً. 

أدركت السيدة زينب -إما من حالتى» وإما لأنها تعرف أساسًا أمورًا 
ناك أن القائمة ممه دا الم إل فما الت كيف ترت السشتكافية: 
فقالت العمة نسيبة: «آلحذ قهوة تركية إن كانت موجودة يا بنتى». 

أغلقتٌ الباب الذي بيننا. وجلست مقابل العمة نسيبة أمام الطاولة» 
ونظرت إلى عينيها مباشرة. 

قالت بجو يوحي بأن الحياة بسيطة جدًّا في الحقيقةء أكثر مما توحي بأنها 
تعطيني بشارة :حل كل شيء . فسون وفريدون سينفصلان . إذاتركت له 
- لفريدون ‏ ليمون للسيدماء سينهى الأمر بود. وهذا ما تريده فسون أيضًا. 

«أنا وفریدون؟). 

«لاء أنت وفسون). 

بعد أن رأت فر سی على وجهىء أشعلت سيجارتهاء وألقتة سشاق 
على ساق على أريكتهاء وبدأت.تروي القصة بمتعة ولكن دون إطا 
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جاء فريدون قبل يومين إلى البيت سكران. انفصل عن نرجس. يريد 
أن يعود إلى فسون والبيت» ولكن فسون بالطبع لم تقبل. نشب شجارء 
وللأسف أن الجيران سمعوا الصراخ» وخجلا كثيرًا. لهذا السبب طلبت 
مني العمة نسيبة ألا أذهب إليهم... فيما بعد اتصل فريدون. والتقى 
بالعمة نسيبة في بيه أوغلو. وقرر الزوجان الانفصال. 

خيم صمث. قالت العمة نسيبة: «لم يعد بيتنا بيت فريدون». 

اعتقدت أن العالم كله التف بالصمت» وليست الحافلات التي تمر 
من أمام صاطصاط. عندما رأتني أستمع إليها مسحورًا وبيدي السيجارةء 
أعادت العمة نسيبة القصة مضيفة شيئًا من التفاصيل. قالت: «لم أغضب 
من ذلك الولد فى أي وقت). قالت هذه الجملة الأخيرة بنبرة الواثقة التى 
توفحيت الج من البداية ف قات «نعم» طيب القلب داور لك 
ضعيف جدًا... أي أم تريد أن تعطي ابنتها لصهر كهذا... صمتت لحظة. 
وبالطبع كنت أنتظر أن تلحقها بعبارة «طبعًا اضطررنا»» ولكنها قالت ما هو 
معختلف تمامًا. 

«عشت شْينًا من هذا بنفسي. صعب جدًا أن تكون المرأة جميلة في هذا 
الله رمب أ رن الا هة أت هرف اتا الال كمال 
يسيئون للمرأة الجميلة التي لا يستطيعون الحصول عليهاء وقد حافظ 
فريدون على فسون من هذه المساوئ». 

فكرت للحظة ما إن كنت إحدى هذه المساوئ. 

دند قلت طعا يسن ال مسر لأر كل هدا 

كنت صامتًا بمزيج من الغرابة والهدوء وكأنني ألا حظ أول مرة غرابة 
شكل حياتي. 

قلت فيما بعد: «طبعًاء ليمون للسينما من حق فريدون! أنا أكلمه. هل هو 
غاضب منی؟). 
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قالت العمة نسيبة: «لا) وقطبت حاجبيها. «ولكن فسون تريد أن تتكلم 
معك بشكل جاد. طبعًا هناك أشياء كثيرة فی قلبها. ستتکلمان». 

قررنا هناك فورًا أن ألتقي بفسون بعد ثلاثة أيام في محل إنجي للمعجنات 
في بيه أوغلو. ودون أن تطيل العمة نسيبة بالكلام» ذهبت كأنها قلقة من هذا 
الوسط الغريب عنهاء ولكنها لم تخفي سعادتها كإنسانة طيبة. 

OT‏ إبريل 
ا 
باكرًا. كانت ساحة تقسيم مشمسة» ولكن برودة شارع الاستقلال 
ورائحة الرطوبة والغبار فى مداخل السينمات والأسواق حسنت حالتى. 
الذكريات وانتظار مستقبل سعيد يدوخني» وأتفاءل مع الزحام الذي يريد 
أن يأكل شيئًا جيدّاء ويشاهد فيلمًا. 

دخلت إلى محلات فاگو وبيمن ومحل أو محلين آخرين من أجل اختيار 
هدية لفسون. ولكنني لم أستطع أن أقرر ما أشتر يه . في أثناء سيري باتجاه 
النفق من أجل تهدئة أعصابي» رأيت فسون أمام بناء المصري قبل موعد 
لقائنا بنصف ساعة. ارتدث ثوبًا أبيض ربيعيًا مبهجًا عليه نقط كبيرة؛ وضعت 
نظارة سوداء مثيرة وقرطي والدي. لم تنتبه إلي لأنها كانت تنظر إلى واجهة 
إحدى المحلات. 

بدأث الحديث قائلا: «أي مصادفة هذه؟ ألبس كذلك؟». 

«.. مرحبا كمال! كيف حالك؟». 

قلت: «يوم جميل جدّاء هربت من العمل». كأنه ليس لدينا موعد بعد 
نصف ساعة» والتقينا بمحض المصادفة. «هل نسير معًا؟). 

قالت فون يجت أن أسد لأمى أزرادًا أولاء إنها تتجز ثويا مستعيدله 
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جدَّاء لأن أصحابه ألحوا عليهاء وبعد لقائنا سأعود إلى البيت لأساعدها. هل 
نبحث عن أزرار خشبية في سوق آينلي (ذو المرآة)؟». 

لم نعرج على دكاكين سوق آيئلي فقط» بل على كثير من الدكاكين في 
أسواق أخرى. ما أجمل الفرجة على فسون أثناء حديثها مع الباعة» ونظرها 
إلى مختلف ألوان الأزرار» وطرحها الأسئلة» ومحاولتها توليف مجموعة 
من الأزرار القديمة. 

استقرت على مجموعة قديمة» أرتني إياها. «ما رأيك بهذه؟1. 

(جميلة). 


(الحسرة). 

دفعت ثمن الأزرار التي وجدتها بعد تسعة أشهر في خزانتها ولم نفك 
ورقتها. 

قلت: «هياء تعالي لنمشي قليلًا. منذ ثمانية أشهر وأنا أتخيل أن ألتقي بك 
في بيه أوغلوء ونسير معًا. 

«(بحق؟). 

(بحق..). 

سرنا قليًا من دون أن نتكلم نهائيًا. أحيانًا كنت أنظر إلى الواجهات 
مثلها. ولكن عينيّ لم تكونا على ماهو معروض في الواجهات» بل على 
جمالها المنعكس على الزجاج. لم يكن الرجال فقط ينظرون إليها بدقةء بل 
النساء أيضاء وكانت فسون مسرورة من هذا. 

قلت: «لنجلس في مكان» ونأكل كعكًا محلى إذا أردت». 

أطلقت فسون صيحة فرح دون أن تجيب» وعانقت امرأة تخرج من وسط 
الزحام. كانت جيداء ومعها ابناها أحدهما في الثامنة أو التاسعة من عمره 
والثاني أصغر منه. أثناء حديثهما معًاء كان الطفلان واسعي العينين كعيني 
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جيدا والحيويان وصحيحي البدن ببنطاليهما القصيرين» وجواربهما البيضاء 
يرمقانني بطرف أعيئهما. 

قالت جيدا: «ما أجمل رؤيتكما معًا!). 

قالت فسون: «التقينا الآن..٠.‏ 

قالت جيدا: «كل منكما يليق بالآخر). تحدئا فيما بينهما بصوت 

قال الولد الكبير: «ماماء مللت» هيا لنذهب». 

تذكرت أن هذا الولد عندما كان في بطن جيدا كنت أجلس معها في 
حديقة طاشلق وأنا أنظر إلى ضولمة بهتشة ونحن نتكلم بآلام عشقي. ولكن 
هذا لم يفرخي ولميخزني: 

بعد ذهاب جيداء أبطأنا السير أمام سينما سراي. كان فيلم «لحن يحمل 
بلاء» من بطولة نرجس يعرض فيها. إذا كان ما كتبته الجرائد صحيحًا فإن 
نرجس كسرت رقمًا قياسيا بلعبها بطولة سبعة عشر فيلما ورواية مصورة 
في اثني عشر شهرًا. تطلق صفحات المنوعات كذبة أن عروضًا أتتها من 
هوليود؛ وتنفخ بالكذب أكثر بتصويرها تحمل کتاب مدخل لونغمان على 
أنها تنلقى دروا باللغة الإنكليزية» وأنها ستبذل أقصى ما بوسعها من أجل 
تمثيل تركيا أفضل تمثيل. أثناء تدقيق فسون صور المدخل» رأت أنني أنظر 
إلى تعبير وجهها بدقة. 

قلت: «هيا لنذهب يا روحي». 

قالت بحكمة: «لا تشغل بالك آنا لا أغار من نرجس». 

سرنا ونحن ننظر إلى الواجهات دون أن نتكلم. 

قلت: «تليق بك النظارة السوداء كثيرًا. هل ندخل لتناول بروفيتوال؟». 

كنا أمام محل إنجي للمعجنات في الوقت الذي حددته أمها بالضبط. 


0315 


دخلنا دون توقف» كانت هناك طاولة فارغة فى الخلف كما تخيلت طوال 
ثلاثة أيام. جلسناء وطلبنا بروفيتوال المشهور به المحل». 

قالت فسون: «لا أضع النظارة لكي تليق بي. عندما أتذكر أبي» تدمع 
عيناي أحيانًا. لا أريد أن يراني أحد. فهمت أنني لا أغار من نرجس» أليس 
كذلك؟). 

(فهمث). 

تابعت قائلة: «ولكننى أقدرها. صممت على شىء» وحزمت أمرها 
كبطلات الأفلام الأمريكية» ونجحت. أنا لا أحزن لأنني لم أصبح ممثلة 
سينمائية مكل نرجس» بل لأنني لا أتمسك بالحياة بإصرار مثلهاء وأدين 
نفسى بهذا». 

«أنا أصر منذ تسعة أعوام» ولكن الإصرار لا يحقق كل شيء1. 

أجابت بأعصاب باردة: (ممكن. تحدثت مع أمي. لنتحدث نحن الآن». 

أخرجت مسيجارتها بحركة حازمة. وأثناء إشعالي سيجارتها بقداحتي» 
نظرت إلى عينيهاء وعبرث لها هامسا لكي لا يسمعنا أحد في محل المعجنات 
الصغير عن حبي الكبير لهاء وأخبرتها مرة أخرى بأن الأيام السيئة قد اننهت: 
وأن أمامنا سعادة كبرى على الرغم من الوقت الذي أضعناه. 

قالت بانتباه وجو من التوازن: «وأنا أيضًا أفكر على هذا النحوا. شعرت 
من خلال حركاتها المتوترة وتعبير وجهها الذي لا يبدو عليه أي حالة طبيعية 
بأن عواصف تهب في داخلهاء ولكنها تستخدم قوثها كلها من أجل كبتها. 
أحبها أكثر لأنها تستخدم إرادتها بحزم من أجل أن يكون كل شيء على ما 
يرام» وأخاف من قوة العواصف التي في داخلها. 

قالت: «بعد انفصالي بشكل رسمى عن فريدون أريد أن ألتقى بكل 
أصدقائك وأفراد عائلتك» وأتحدث معهم). وبأداء الطالبة المتفوقة 
على الصف التي تشرح ما ستكون عليه في المستقبل: الست مستعجلة. 
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بالتدريج... بعد انفصالي عن فريدون» بالطبع يجب أن تأتي والدتك إليناء 
وتطلبني. والدتك ووالدتي تتفاهمان بشكل جيد. ولكن بداية يجب أن 
تتصل والدتك بوالدتي» وتراضيها لعدم مجيئها إلى جنازة والدي». 

«كانت متعبة جدًا». 

(طبعّاء أعرف). 

صمتنا لحظة» وبدأنا نتناول البروفيتوال. نظرت إلى فمها المليء 
بالشيكولاتة والكريمة بحب أكثر من نظرة الشهوة. 1 

«أريدك أن تؤمن بهذاء وتتصرف على أساسه. لم يكن بيني وبين 
فريدون علاقة زوج وزوجة طوال فترة زواجنا. لا بد لك أن تؤمن بهذا! 
بهذا المعنىء أنا بكر. لن أكون إلا معك فقط في الحياة. لا ضرورة لأن 
نتحدث لأحد عن الشهرين (في الحقيقة شهر ونصف الشهر إلا يومين 
أعزائي القراء) اللذين قضيناهما معًا قبل تسع سنوات. كأننا نتعرف حديثا. 
أي أنني تزوجت أحدهم كما في الأفلام» ولكنني ما زلت بكرًا). 

قالت الجملتين الأخيرئين وهي تبتسم ابتسامة خفيفةء ولكنني قطبت 
حاجبي» وقلت: «مفهوم!» لأنني رأيت جدها بما تطلبه. 

قالت بتعبير متفهم: «هذا ما يسعدنا أكثر. ولدي طلب آخر. وهذه فكرتك» 
وليست فکرتي. أريد أن نخرج كلنا معًا برحلة إلى أوربا بالسيارة. ستذهب 
والدتي معي أيضًا إلى باريس. نذهب إلى المتاحف» ونرى اللوحات. وأريد 
أن أشتري جهاز بيئنا من هناك قبل زواجنا». 

ابتسمت بشكل خفيف لكلمة (بيتنا». لم يكن صوت فسون يحمل نبرة 
الأمر» بل على العكس تمامًاء فهى تتحدث مبتسمة بشكل خفيف كقائد لبق 
يلو مطالبةالمسقة يعد جرب طويلة انوت رة فيا بت قطرت جا جما 
بجد وهي تقول: «ليكن العرس كبيرًا وجميلا في الهيلتون مثل الجميع! 
سيكون كل شيء على ما یرام مرتبًا ومنظمًا». قالت هذا بأداء خاو من 


01۸ 


المشاعر كأنها تطلب عرسا جيدًا فقط» وليس لديها أي ذكرى سيئة أو جيدة 
من خخطوبتي في الهيلتون قبل تسعة أعوام. 

«أنا أيضًا أريد هذا». 

طوال ثلاثين عامًا لم يتغير محل إنجي للمعجنات الصغير الذي كان 
كان مزدحمًا أكثر» ونجد صعوبة بالحديث. 
أحبها كثيرًاء وسأعمل كل ما تريده» وليس لى رغبة فى هذه الدنيا غير أن 
أعيش معها ما تبقى من حياتي. 

قالت بجو طفولي كذاك الذي كان عند دراستها الرياضيات: «بحق؟». 

كانت حازمة ووائقة بعبارتها هذه إلى درجة أنها ضحكت أيضًا. أشعلت 
سيجارة بحركة دقيقة؛ وعددت طلباتها الأخرى. لن يكون لدي أي سر 
أحفيه عنهاء وسأبوح لها بكل أسراري» وسأجيب عن كل سؤال تسألني إياه 
عن ماضي بصدق. 

أحفر في ذاكرتي مع هذه الكلمات كل ما أراه: تعبير وجه فسون الحازم 
والحاد. آلة المئلجات القديمة فى محل المعجنات» حاجبى صورة أتاتورك 
المؤطرة المقطبين مثل حاجبي فسون بالضبط. قررنا عمل الخطوبة بين أفراد 
العائلة قبل الذهاب إلى باريس. وتحدثنا باجترام عن فريدون. 

وتحدثنا حول حقيقة عدم عمل تقارب جنسي قبل زواجنا مرة أخرى 

«لا تضغط على» ممكن؟ أصلا لن تحصل على نتيجة). 

قلت: «أعرف. فى الحقيقة أننى أريد أن أتزوجك وفق تقاليد الخاطبة». 

قالت بجو الوائقة من نفسها: «يعتبر الأمر هكذا أصلا!». 
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قالت بأن مجيئي إليهم كل مساء (كل مساء!) سيفهم خخطأ في الحي 

قالت فيما بعد: «بالطبع أن الحي ذريعة... بغياب والدي لا يكون هناك 
حديث ممتع كما كان سابقًا. وأنا أحزن كثيرًا». 

اعتقدت للحظة أنها ستبكي» ولكنها ضبطت نفسها. لم تكن أبواب محل 
المعجنات ذات النوابض التي تفتح بدفعها تغلق بسبب الزحام الذي في 
الداحل. ملا المكان جمع من طلاب الثانوية الصاخبين بستراتهم الكحلية 
وربطات أعناقهم الرفيعة الفوضوية. كانوا يتضاحكون ويتدافعون. نهضنا 
دون إطالة الأمر. رافقت فسون مستمتعًا بالمشي معها وسط زحام بيه أوغلو 
إلى بداية طلعة تشوقور جمعة دون أن نتكلم. 


كلا سینمات بيه أوغلو 


نجحنا بالبقاء صادقين لروح حديثنا في محل إنجي للمعجنات. صديقي 
في الجندية البعيد تمامًا عن أوساط نيشان طاش» ويعيش في الفاتح صار 
محاميًا يمثل فسون. كان الأمر سهلا أساسًا لأن الزوجين قررا الانفصال 
بالتراضي. قالت لي فسون وهي تضحك بان فريدون كان سيستشيرني من 
أجل إيجاد محام. لم أعد أستطيع الذهاب إلى تشوقور جمعة ورؤيتهاء 
ولكننا نلتقي مرة كل يومين في بيه أوغلو» ونذهب معًا إلى السينما. 

أحببت برودة سينمات بيه أوغلو المنعشة في طفولتي أيضًا عندما ترتفع 
حرارة الشارع في أشهر الربيع. ألتقي بفسون في غلاظة سراي» ونختار سينما 
والخاوية والمنعشةء ونجلس في مكان خلفي بعيد عن الضوء المنعكس من 
الستارة» ويمسك كل منا بيد الآخر» ونشاهد الفيلم المعروض على الشاشة 
براحة من لديه وقت لا ينتهي. 


o۰ 


في أيام مطلع الصيف التي تعرض السينمات فيها فيلمين أو ثلاثة بتذكرة 
واحدة» رفعت بنطالي» وجلست. وعندما وضعت الجريدة أو المجلة التي 
بيدي على المقعد الفارغ بجواري في الظلام» وتأخرت يدي بلقاء يد فسونء 
والإمساك بهاء صعدت يد فسون الجميلة بتململ إلى حضني كعصفورء 
وطارت فوق بطني كأنها تقول: «أين أنت؟»» وفي الوقت نفسه تحركت يدي 
بسرعة نابعة من روحي» وعانقتها بشوق. 

في سينمات بيه أوغلو التي تعرض فيلمين (إمك. فيتاش» أطلس) وحتى 
ثلاثة أفلام (رؤياء آلقظارء لالة) تقدم الفيلم دون استراحة وسطه كما يحدث 
في الشتاء عندما تعرض فيلمًا واحدّاء ولا نستطيع رؤية الزحام الذي يشاهد 
معنا الفيلم إلا عندما تنار الأضواء بين الفيلمين. في تلك الاستراحات 
كنا نستعرض الرجال الوحيدين المنزلقين في مقاعدهم» والمنكمشين» 
والمرتخين على المساند حاملين الجرائد المجعلكة يرتدون ألبسة مجعلكة» 
والمسئين الذين غطوا بالنوم في إحدى الزواياء والمشاهدين الحالمين الذين 
يجدون صعوبة بالانتقال من عالم الفيلم الحلمي إلى عالم السينما الخفيض 
الإضاءة والمفعم برائحة الغبار في الصالة الكبيرة المنارة بأضواء خافتة وتفوح 
منها رائحة العفن» ونتحدث_فسون وأنا-همسًا حول آخر التطورات» وأموز 
متفرقة (لم نكن نمسك بأيدي بعضنا بعضًا في الاستراحات). في استراحة 
فيلم هذه قالت لي فسون همسًا في ردهة سينما سراي ما كنت أنتظر حدوثه 
منذ ثمانية أعوام وهو أنها انفصلت رسميًا عن زوجها. 

قالت: «أخذ المحامي ورقة القرار. أصبحت مطلقة بشكل رسمي». 

حفرت مشاهد مسرح سينما سراي التي تساقط دهان سقفها المذهب 
وفقدت صالتها الخفيضة الأضواء فخامتها السابقة» وستائرهاء ومشاهديها 
الغافين على مقاعدها في ذهني لحظتئذ بحيث لا تمحى إلى نهاية حياتي. 
كانت شرفات سينمات أطلس وسراي مثلها مثل الأماكن الظليلة في حديقة 
يلضظ يستخدمها من لا يجد مكانًا لتبادل القبل مع الفتاة التي معه حتى قبل 
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عشرة أعوام. فسون لا تسمح بتقبيلها في الشرفةء ولكنها لا تعارض وضع 
e‏ 

كان لقائي الأخير مع فريدون جيدًاء ولكنه بقي ذكرى سيئة على عكس ما 
أملته وتوقعته. زلزلني ادعاء فسون في محل إنجي للمعجنات أنها لم تمارس 
معه الحبء وطلبها مني أن أؤمن بهذا. لأنني مثل كثير من الرجال العاشقين 
لنساء متزوجات أؤمن في زاوية من عقلي بهذا. بفضل هذا الإيمان الذي 
يشكل نقطة رئيسة سرية من قصتنا استطاع عشقي لفسون أن يستمر كل هذه 
المدة الطويلة. 

لو تمكنت من التفكير بوضوح وقوة أن فسون وفريدون يعيشان حياة 
جنسية سعيدة كزوجين (جربت هذا مرة أو اثنتين» وشعرت بألم شديد. 
لذلك لم أجربه مرة أخرى)» لما استمر عشقي لفسون مدة طويلة. عندما 
قالت لي فسون ما آمنتٌ به على مدى أعوام خادعًا نفسي بتحد» وطلبت 
مني أن أؤمن به» فكرت فورًا بن هذا الأمر غير صحيح» وحتى شعرت 
بأنني خدعت نفسي. ولكنني أستطيع تقبل هذه الحقيقة لأن فريدون قد 
تركها أساسًا اعتبارًا من السنة السادسة. وفور سماعي هذا شعرت بغضب 
وغيرة من فريدون لا تقاوم» فأردت أن أهينه. وعدم شعوري بهذا الغضب 
منه على مدى ثمانية أعوام» تم بفضل عدم اصطدامنا نهائيًا طوال هذه 
الفثرة. أفهم جيدًا الآن بعد ثمانية أعوام أن السبب الذي جعل فريدون 
يتحملني» وخحصوصا في أول عامين هو الحياة الجنسية السعيدة مع 
زوجته. أراد فريدون أن يخرج في السهرات مثل أي رجل يعيش حياة 
سعيدة مع زوجته» ولكنه يحب الخروج إلى المقهى والثرثرة مع أصدقائه. 
فكرت وأنا أنظر بعيني فريدون بأن فسون حددت السعادة التي تعيشها مع 
زوجها_معلومة أخرى أخفيتها عن نفسي -في أعوام زواجها الأولى؛ 
ولكنني شعرت بالذنب. 

الغيرة التي تقف داخلي في أعمق مكان من المحيط وأوسعه»ء بدأت 


o۲ 


تتحرك في لقائي الأخير مع فريدون» وقد أدركت أنني يجب ألا أراه إلى 
آخر حياتي مثل بعض أصدقائي القدامى. من يعرف أنني شعرت بأخوة 
ورفقة تجاه فريدون لأنه عانى من ألم عشقه لفسون لأعوام قبلي» يمكنه 
أن يتفهم غضبي منه بعد أن وصلت المشاكل كلها إلى عتبة الحل. لأغلق 
هذا الموضوع بقولي إنني بدأت أفهم فريدون الآن بعد أن كان يبدو لي 
دائمًا غامضًا. 

شعرت من عيني فريدون أنه يغار قليلًا من سعادتي المستقبلية مع فسون. 
ولكننا شربنا كثيرًا من العرق على الغداء الطويل الذي تناولناه في فندق 
ديوان» وبعد أن حللنا التفاصيل المتعلقة بنقل ليمون للسينما إلى فريدون» 
انتقلنا إلى موضوع جديد أراحنا وأفرحنا ورسم الابتسامة على وجهينا. 

أفرطت بالشرب مع فريدون في ذلك اليوم مما جعلني أعود إلى البيت 
سيرًا على الأقدام ببطء دون أن أمر على صاطصاط» ونمت فورًا. أذكر أنني 
قلت لأمي التي انشغل بالها علي» وجاءت إلى عند سريري قبل أن أغط 
بالنوم: "الحياة جميلة جدًا!». مساء يوم كانت السماء تبرق وترعد فيه بعد 
يومين» أخذت أمي بالسيارة التي يقودها تشتين إلى تشوقور جمعة. كانت 
أمي تتصرف كأنها نسيت عدم رغبتها بحضور جنازة السيد طارق. ولكنها 
لم تكن هادئة» ولم تصمت طوال الطريق كعادتها عندما تكون متوترة. قالت 
ونحن نقترب من بيت فسون: (آآ» ما أجمل الأرصفة التى عملوها هنا. طالما 
اعبط روية عه اا اها اطا ا اج مق ا ةا 
أججت الريح الباردة التي عصفت قيل المطر الغبار عن الطريق المبلط 
بالحجارة لحظة دخولنا البيت. 

اتصلت والدتى بالعمة نسيبة من قبل» وعرتها بالوفاة» والتقيتا عدة مرات. 
على[ ارش من مداه تبر لج زيازها الأرلن لع آلفقاة إلى رار مرا 
بوفاة السيد طارق. ولكننا جميعًا شعرنا بما هو أعمق من العزاء. بعد العبارات 
الحلوة الأولى» والمجاملات اللبقة» وقول: «ما أجمل هذا المكان» وكم 


https: /telegram.me maktabathaghdad‏ بد 


اشتقت إليكم» وكم حزنا!» تعانقت العمة نسيبة ووالدتي» وبدأتا بالبكاء. 
حرجت فسون من الغرفة» وصعدت إلى الأعلى. 

عندما سقطت صاعقة فى مكان قريب» نهضت المرأتان المتعانقتان. 
قالت أمي: «خير!» وأثناء استمرار الرعد مع المطر الغزير» جلبت فسون 
المطلقة البالغة السابعة والعشرين من عمرها صينية القهوة بحر كات لبقة مثل 
فتاة فى الثامنة عشرة من عمرها تعرض نفسها للخاطبين. 
ضحكتهاء وكم أصبحت جميلة!». 

قالت العمة نسيبة: «لاء إنها أذكى منى بكثير). 

قالت أمي: «كان المرحوم ممتاز يقول دائمًا بأن عثمان وكمال أذكى منه» 
ولكن لا أدري إن كان يصدّق ما قاله. كأن الجيل الجديد أذكى منا». 

قالت نسيبة: «البنات أذكى بالتأكيد. هل تعرفين يا وجيهة (لا أدري لماذا 
لم تقل هذه المرة أختي الكبيرة) أكثر ما أندم عليه في الحياة؟». أثناء حديثها 
عن رغبتها الشديدة في مرحلة من المراحل بفتح دكان تبيع فيها ما تخيطه» 
يعرفون كيف يمسك المقص» ولا يعرفون كيف يسر جون أصبحوا أصحاب 
محلات أزياء شهيرة). 

ذهبنا جميعًا إلى النافذة» وراقبنا المطر والسيل النازل من الطلعة. 

أثناء جلوسنا إلى المائدة» قالت العمة نسيبة: «كان المرحوم السيد طارق 
يحب كمالا كثيرًا. كان كل مساء يقول: لننتظر قليلا لعل السيد كمال يأتى». 

شعرت بأن أمي لم تعجبها هذه العبارة. 

قالت أمي: «كمال يعرف ما يريد». 

الت العمة فة فون يشا عازمة جد 

قالت أمى: «إنهما أعطيا قرارهما أصلا). 


01: 


ولكن كلمات «طلب الفتاة» لم تتجاوز هذا. 

أخذنا ‏ العمة نسيبة وفسون وأنا كأسٌ عرق. نادرًا ما تشرب والدنى» 
ولكنها طلبت كأسّاء وأصبحت مرحة فورًا من رائحته ولیس منه بحسب قول 
والدي. تذكرت كيف كانت تسهر حتى الصباح مع نسيبة وهما تعملان من 
أجل إنجاز ثوب سهرة. أمتعهما هذا الموضوع» وتذكرا أعراس تلك الأيام 
وأثوابها. 

قالت العمة نسيبة: «اشتهر ثوب وجيهة المكشكش كثيرٌاء وطلبت منى 
باريس» وجلېنه» ووضعنه آمامي» ولکنني لم أخط لهن مثله». 

عندما نهضت فسون عن المائدة بجو مراسمىء وذهبت إلى قفص 

نادتنا أمي قائلة: #كرمى لله لا تنشغلوا بالطائر وسط الطعام! لا تشغلا 
بالكماء سيكون لديكما وقت طويل ليرى أحدكما الآخر... انتظراء اننظرا. 
لا أسمح لكما بالجلوس إلى المائدة قبل أن تغسلا أيديكما». 

صعدت إلى الأعلى لأغسل يدي. يمكن لفسون أن تغسل يديها فى 
الأسفل» في المطبخ» ولكنها جاءت خلفي. في الأعلى عند رأس الدرج» 
أمسكت بذراعي فسون. ونظرت إلى حدقتي عينيهاء وقبلتها من شفتيها 
بشغف. كانت قبلة عميقة وناضجة ومزلزلة استمرت عشر ثوان أو خمس 
عشرة ثانية . كنا نتبادل القبل قبل تسعة أعوام مثل الأطفال. أما هذه القبلة فقد 
كانت بعيدة جد عن الطفولة بكل ثقل الأعوام التشعة وقوتها ومعنوياتها. 
بداية ركضت فسون» ونزلت إلى الأسفل. 

أنهينا طعامنا دون مزيد من المرح» وبانتباه إلى كل كلمة نقولها. وعندما 
هدا المطرء نهضنا نهضنا دون إبطاء. 

قلتٌ لأمى فى السيارة أئناء العودة: «أمى» نسيت أن تطلبى البنت». 
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سألتني أمي: اكم ذهبت إليهم في هذه السنوات؟». عندما رأت أنني 
صامت» اختصرت» وتابعت: (ذهبت قدر ما ذهبت... قالت نسيبة ما قبض 
قلبي. لعل قلبي مجروح منك لأنك قليلًا ما جلست مع أمك لتناول العشاء 
داعبت ذراعي .» ولكن لا تشغل بالك يا بني» لم أهتم. ولكنني لا أستطيع 
أن أطلبها كما أطلب طالبة في الثانوية. إنها امرأة كبيرة تزوجت» وانفصلت. 
واعية» وهی تعرف ما تفعله جيدًا. تكلمتما فيما بينكما؟ وقررتما كل شیء. 
اغ رو الكليناف امو لالعنات؟ ای راف رو 
للخطوية أيقيان:! تروجا فور ادون إظالةتهنا الان رالا في المجال 
للقيل والقال... ولا تذهبا إلى أوربا. أصبح هناك بعض الأشياء في دكاكين 
نيشان طاش» لماذا ستذهبان إلى باريس؟.1. 

أغلقت الموضوع عندما رأت أنني صامت. 

في البيت» وقبل أن تدخل غرفتها لتنام» قالت أمي: «معك حق. إنها امرأة 
جميلة وذكية. ستكون زوجة جيدة لك. ولكن عليك أن تنتبه» يبدو عليها أنها 
عانت كثيرًا. أنا لا أعرف» ولكن احذر أن يسمم الحقد والغضب الذي في 
داخلها حیاتکما». 

«لا يسممها!). 

على العكس تمامًا ثمة شعور يربطنا بالحياة وإسطنبول والأزقة والناس 
وكل شيء يقرب فيما بيننا بعمق. عندما أمسك يدها في السينماء أشعر بأنها 
ترتجف بشكل خفيف. أصبحت تسند رأسها أو كتفها على كتفي بشكل 
خفيف. وأغوص كثيرًا في المقعد لكي تستند إلي بشكل أفضل» وأمسك 
يدها بين يدي» وأحيانًا كنت أداعب فخذها بشكل خفيف: لم تعد فسون 
تعارض الجلوس في شرفات السينمات كما كانت في الأسابيع الأولى. أثناء 
لل 0 
بنبض مريضه عندما يجسه» وأستمتع كثيرًا بشعوري برؤيتها العاطفية للفيلم 
على هذا النحو. 


A 


اتا ع اب عر سير الس را 
تدريجيّا بين الناس؛ ولكنني لم أفاتحها بكلام والدتي حول الخطوبة. تتفهم 
ل اوور 
سيكون مقلقًا لو عملناه بين العائلة» وسينمون علبنا إذا وسعنا الدعوات لأننا 
وسعناهاء وسينمون أيضًا إذا ضيقنا الدعوات لأننا ضيقناهاء وأشعر بأن فسون 
تقترب تدريجيًا من الفكرة نفسها. وأعتقد أنها تبتعد عن موضوع الخطوبة 
نتيجة القلق ذاته. وهكذا قررنا من دون أن نتكلم عدم إقامة حفل خطوبة» 
والزواج مباشرة بعد العودة من أوربا. كنا نستمتع كلانا بالحديث عن أحلامنا 
بالسفر إلى أوربا ونحن ندخن السجائر متقابلين في استراحات الأفلام» وفي 
محلات بيه أوغلو التي بدأنا نجلس فيها . اشترت فسون كتابًا بعنوان: «أوريا 
بالسيارة» مكتوبا خصيصًا للأتراك؛ كانت تأني إلى السينما وهي تحمله. 
اذأكر اكا تسد خط السين ونين نالب مفحاتة تررتا أن نقضي لتا 
الأولى في أدرنة» ثم نذهب عبر يوغسلافيا والنمسا. كانت فسون تحب رؤية 
مناظر باريس في أدلتي» وتقول: «لنذهب إلى فينا أيضًا». كانت تلتف بصمت 
غريب وحزين وتشرد بالأحلام أثناء نظرها إلى مناظر أوربا. 

كنت أسألها: «ماذا حدث يا روحي؟» 

كانت فسون تقول: لا أعرف». 

كانت العمة نسيبة وفسون وتشتين يستخرجون أولى جوازات سفرهم 
لأنهم يسافرون حارج تركيا للمرة الأولى. أدخلتٌ المفتش سلامي الذي 
يعمل في صاطصاط بهذا الأمر لكي أخلصهم من عذاب دوائر الدولة وإنهاك 
الطوابير (سيتذكر القراء البقظون أنني كلفت المفتش المتقاعد سلامي 
بالبحث عن فسون وعاثلة كسكين قبل ثُمانية أعوام) . وهكذا انتبهت إلى 
أنني لم أخرج خارج تركيا طول تسعة أعوام بسبب العشق» ولم أكن بحاجة 
إلى أمر كهذا. مع أنني في فترة ما كنت أشعر بالتعاسة إذا لم أخرج مرة كل 
ثلاثة أو أربعة أشهر بذريعة ما. 
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وهكذا ذهبنا إلى دائرة جوازات السفر في مديرية الأمن التابعة للمحافظة 
في الباب العالي من أجل التوقيع لإجراءات جوازات السفر في يوم صيفي 
حار. البناء الذي جلس فيه الصدور العظماء والباشوات الوزراء في الأعوام 
الأخيرة من الدولة العثمانية وشهد كثيرًا من المداهمات والجرائم السياسية 
وكثيرًا من الفظائع التي تروى في كتب الثانويةء فَقَدَ كثيرًا من بهرجته وأبهته 
مثل كثير من الأبنية التى انتقلت من الدولة العثمانية إلى الجمهورية» وتحول 
إن مكان بر التخاتم والتوقيع والطابع غلى أدزاجنه وف ردعاته الآلاف 
وهم بائسون وسائمون ويتشاجرون ويتصايحون مثل يوم المحشر. عجنت 
الأوراق التي بأيدينا نتيجة الحر والرطوبة. 

وقبيل المساء حُولنا إلى بناء صانصاريان في سيركجي من أجل ورقة 
أخرى. في أثناء نزولنا من الباب العالي» وفوق مقهى مسرة القديم بقليل» 
دخلت فسون إلى مشرب شاي صغير من دون أن تستأذن أحدًا مناء 
وجلست. 

قالت العمة نسيبة: «ماذا يحدث لهذه ثانية؟.٠.‏ 

دخلت أثناء انتظارها مع تشتين أفندي في الخارج. 

سألتها: «ماذا حدث يا روحي؟ هل تعبت؟). 

قالت فسون: «آنا تراجعت» لم أعد أريد الذهاب إلى أوربا». كانت قد 
أشعلت سيجارة» وسحبت الدخان بقوة إلى داخلها. «اذهبوا أنتم» واستكملوا 
جوازات سفركم, أنا لم يبق لدي حيل». 

شدي نفسك يا روحي» سبحنا كثيرّاء وشارفنا على الشط». 

قاومت قليلاء وشاغبت» ولكن جميلتى جاءث معنا فى النهاية. عشنا 
ازمةامشابية عنما كنا تهون علي الد اة العا لکیل درا ف 
طابور التأشيرة» ولا يهانوا في المقابلة» حضّرت للعمة نسيبة وفسون كما 
حضرت لتشتين آوراقًا تثبت أنهم موظفون خبراء براتب كبير في.صاطصاط . 


o۸ 


أعطونا تأشيرات» ولكنهم شكوا بسبب عمر فسون» فطلبوا مقابلتها من أجل 
التأشيرة. وذهبت معها. 

اتخذت إجراءات أمنية مشددة على الأقسام القنصلية في إسطنبول 
لأن رجلا غاضبًا أطلق أربع رصاصات على رأس موظف في القنصلية 
وقتله قبل ستة أشهر بسبب رفض طلب حصوله على التأشيرة من 
قنصلية سويسرا على مدى أعوام. لم يعد طالبو التأشيرة يقابلون 
الموظفين الأوربيين وجهًا لوجه. بل بواسطة هاتف ويفصلهما زجاج 
لايمرر الرصاص وقضبان كما يحكى مع محكومي الإعدام في الأفلام 
الأمريكية. كان هناك سيل من الناس يتلاكزون من أجل الاقتراب من قسم 
التأشيرات في القنصليات» والدخول إلى الحديقة والفسحة. الموظفون 
الأتراك (يقال عن موظفي القنصلية الألمانية بشكل خاص: «صاروا ألمانًا 
أكثر من الألمان بيومين!٠)‏ يؤنبون هذه الجموع لأنها لا تقف بالطابو 
ويدفعونها ويلكزونهاء وينظرون إلى هندام البعمض» ويقولون: «لا تأتِ 
أنت دون جدوى!»» وبهذا يعملون التصفية الأولى. الحصول على موعد 
من أجل اللقاء يفرح طالبي التأشيرات كثيرّاء ويرتجف الكل مثل طالب 
يتقدم للامتحان خلف الزجاج المانع للرصاص والصوت» ويصمتون» 
ويصبحون مطيعين كالخراف. 

لأن لدينا واسطة؛ لم تقف فسون في هذه الطوابير» ودخلت إلى اللقاء 
بابتسامة» وقبل مرور وقت طويل خرجت ممتقعة بالحمرة ومتخبطة» 
وسارت نحو الزقاق مباشرة دون أن تنظر إلي. وصلت إليها عندما أبطأت 
في الخارج من أجل إشعال سيجارة. سألتها عما حدث, ولكنها لم تُجب. 
عندما دخلت إلى محل الوطن للسندوتش والمشروبات» وجلست» قالت: 
«لا أريد أن أذهب إلى أورباء تراجعت». 


«ماذا حدث؟ ألن يعطوك تأشيرة؟1). 


«سألني عن حياتي كلها. حتى إنه سألني عن سبب طلاقي. سألني عن 
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مصدر عيشى إذا كنت دون عمل» ومطلقة. لن أذهب إلى أورباء ولا أريد 
تأشيرة أحد». 

قلت: «أنا أحلها بطريقة أخرى. أو نذهب إلى إيطاليا بالسفيئة». 

«(کمال» صدق أننى تراجعت عن الذهاب إلى أوربا. كما أننى لا أعرف 
لغة» وحجلت». 

«نرى الدنيا قليلايا روحي... هناك أناس أكثر سعادة يعيشون بطريقة 
مختلفة في أماكن أخرى من العالم. يمسك أحدنا بيد الآخر» ونسير في 
أزقتهم. العالم ليس تركيا فقط». 

«يجب أن أرى أوربا قليلًا لكي أصبح لائقة بك» أليس كذلك؟ ولكنني 
تراجعت عن الزواج منك أيضًا». 

ا امعد لبعد | ف بارس برا لسو 

«أنت تعرف كم أنا عنيدة. لا تلح يا كمال. حينئذ سأعاند أكثر. 
أعوام طويلة» أنذكر أنني تخيلت نفسي أمارش الحب مع فسون سرا في غرفة 
الفندق. بمساعدة سليم المتبختر الذي يستورد ورقًا من النمساء حصلنا على 
تأشيرة دخول فسون بعد أسبوع. في الأيام نفسها أنجزنا معاملة «تريبتيك») 
للسيارة. أثناء إعطائى جواز السفر الملونة صفحاته بتأشيرات الدول التى 
سثمر منها في طريق باريس في شرفة سينما سراي شعرت بمباهاة غريبة» 
ونوع من المباهاة بأنني أصبحت زوجًا. من بين أشباح فسون التي رأيتها 
قبل أعوام في مختلف أماكن إسطنبول» رأيت واحدًا منها في سينما سراي. 
الصفحات. ودققت بالتأشيرات. 

حجزتٌ ثلاث غرف في فندق دو نورد في باريس بواسطة شركة سباحية. 
لي ولتشين أفندي» ولفسون مع والدتها. عندما كنت أذهب إلى باريس لرؤية 


OY 


سيبل أثناء دراستها في السوربون أي في الجامعة ‏ أنزل في فنادق أخرى» 
ولكنني حلمت بأنني سأقضي ليلة في هذا الفندق القديم الذي يبدو كأنه 
خارج من الأحلام لكي أعيش ساعات سعيدة مثل طالب يحلم بالأماكن 
التي سيذهب إليها في المستقبل عندما يصبح غنيًا. 

كانت أمي تقول: «لا ضرورة لهذا نهائيّاء تزوجا ثم اذهبا. أنت ستستمتع 
بالسفر مع الفتاة التي تحبها... ولكن ماذا عن نسيبة وتشتين أفندي؟.. ما 
عملهما معكما؟ تزوجا أولاء ثم اذهبا شهر عسل إلى باريس بالطائرة. أنا 
أطلب من القرنفلة البيضاء أن يكتب الأمر في عمود المجتمع الراقي على 
أنه قضية رومانسية يحبها الجميع» ويُنسى كل شيء بيومين. أساسًا تغيرت 
تلك الحياة القديمة. أغنياء الريف ملئوا كل مكان. ثم ماذا أفعل أنا من دون 
تشتين؟ من سيقلني إلى هنا وهناك؟). 

«أمي» لم تخرجي من بيت سعادية وحديقته في الصيف الماضي سوى 
مرتين. لا تقلقي» سنعود قبل أن يمضي أيلول. أعدك أن يقلك تشتين في 
العودة إلى نيشان طاش في مطلع تشرين الأول/ أكتوبر... والعمة نسيبة 
ستختار لك ثوبًا من أجل العرس». 


۷ ۔ فندق سميراميس الكبير 


جئت في الساعة الثانية عشرة إلا ربعًا من يوم ۲۷ آب/ أغسطس ٠۹۸٤‏ 
إلى بيت تشوقور جمعة بالسيارة التي يقودها تشتين من أجل الانطلاق برحلة 
أوربا. مضى على لقائي الأول بفسون في بوتيك شانزليزيه تسعة أعوام وأربعة 
أشهر بالضبط» ولكنني لم أتوقف لأفكر كيف تغيرت حياتي وحياتها في هذه 
الفترة. تأخرنا بسبب نصائح أمي التي لا تنتهي وزحمة المواصلات. كنت 
أريد أن أغلق هذه الفشرة من حياتي» وأنطلق في الطريق بأسرع ما يمكن. 


أثناء وضع تشتين أفندي حقائب فسون والعمة نسيبة في صندوق السيارة 
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شعرت بالضيق من نظرات أبناء الحي الذين أحبيهم مبتسمّاء وفي الوقت 
نفس ف کاخ أثناء رو السازة إلى ر یخان رات فون علا الخاد 
من لعب كرة القدم» فلو حت له بيدها. خطر ببالي أن فسون سيكون لها ولد 
مثل علي قريبًا. 

أثناء عبورنا جسر غلاطة» فتحنا نوافذ السيارة» وسحبنا إلى داخلنا 
بسعادة رائحة إمسطنبول المؤلفة من روائح الطحالب والبحر وسقط 
الحمام ودخان الفحم والسيارات. جلست فسون والعمة نسيبة في 
المقعد الخلفي. أنا كنت فى المقعد الأمامي بجوار تشتين كما تخيلت 
طوال أيام. وأثناء تقدم السيارة كن انراق عبر ا وا والأحياء القديمة 
وهي تنزل في الحفر وتخرج منها على الطريق المبلط بالحجارة» كنت 
ألقي بذراعي على المسند» وأنظر إلى فسون بسعادة. 

ا ا ا 
الجديدة والشرّل خلف بكر كوي» وقعت عيني على مصنع السيد طورغاي 
للدسيج الذي زرته قبل تسعة أعوام» ولكنني لم أعد أتذكر جيدًا الغيرة التي 
كنت أشعر بها في ذلك اليوم. فور خروج السيارة من إسطنبول تحول كل 
العذاب الذي عانيته من أجل فسون على مدى أعوام إلى قصة حب لذيذة لا 
تستحق أكثر من بضع جمل ككل فصص الحب التي تنتهي نهاية سعيدة! كان 
الصمت يخيّم تدريجيا على السيارة مع ابتعادي عن إسطنبول» ولعل هذا هو 
السبب. وقبل أن نعبر جسر كوتشوك تشكمجة. نامت العمة نسيبة بعد أن 
كانت تغرد بالمزاح» وتقول: «الرحمةء لم ننس هذا أليس كذلك!». وتسأل 
أسئلة حول كل شيء ‏ سألت حتى عن حصان جلد على عظم يقضم العشب 
في أحد المقاسم _ بدهشة. 

عند مخرج تشاطلجا ملأ تشتين أفندي خزان الوقود من المحطة» ونزلت 
فسون وأمها من السيارة. اشترتا لفة من جبن المنطقة التى تبيعها امرأة عجوزء 
وجا ف شرق الان اعجار ا سنرول الك وان مع 
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الشاي. فكرت بأن رحلتنا إلى أوربا بهذه السرعة ستستغرق شهورًا وليس 
أسابيع» وجلست معهما. هل كنت أشكو من هذا؟ لا! كنت أنظر إلى فسون 
وأنا جالس مقابلها دون أن أتكلم نهاثيًا. كان ثمة ألم لذيذ ينتشر ببطء في 
بطني وصدري من النوع الذي كنت أشعر فيه عندما ألتفي فتاة جميلة جذا 
في حفل راقص أو في بدايات الصيف. لم يكن ذلك الألم ألم عشق عميق 
وهدام» بل هو تململ العشق اللذيذ. 

فى الساعة السابعة وأربعين دقيقة غربت الشمس وسط حقول عباد الشمس 
وهي نظو إلى عبرا يعد أن افر تشين اقيذى تما الان يتليل قلات 
العمة نسيبة: «علينا ألا نسير بهذا الظلام» حبا بالله!». 

كان سائقو الشاحنات يأتون نحونا على الطريق المزدوج دون إطفاء 
مصابيح المسافات البعيدة. بعد عبورنا بابا إسكي بقليل بدا لي فندق 
سميراميس الذي يغمز بمصابيحه النيون الزرقاء مكانًا مناسبًا للمبيت. طلبت 
من نشتين أن يبطئ السيرء وعندما انعطفنا من عند محطة وقود (نبح علينا 
كلب)» بدأ قلبي يخفق بسرعة من العشق لأنه قرر بأن ما حلمت به منذ تسع 
سنوات سيتحقق هنا. 

فى الفندق النظيف البعيد عن العناية باستثناء اسمه؛ والمؤلف من ثلاث 
طوابق» طلبت من مرف الاستقبال ف الضابظ المشاهد (مكاله صبورة له 
بالبزة العسكرية والسلاح وهو سعيد معلقة على الجدار) غرفة للعمة نسيبة 
وفسونء وغرفتين لي ولتشتين أفندي. أثناء تمددي على سرير الفندق وأنا 
أنظر إلى السقف؛ شعرت بأن النوم وحدي كل ليلة في هذه الرحلة الطويلة 
بينما فسون تنام في الغرفة المجاورة سيكون صعبًا جدا. 

عندما دخلت إلى صالة الطعام الصغيرة في الأسقل» رأيت أن فسون قد 
دخلت الجو المناسب للمفاجأة التي حضرتها لها. نزلت فسون إلى العشاء 
مجددة زينتها بعناية ومعطرة بعطر لاسوليل نوير الذي أهديتها إياه قبل أعوام 
طويلة» وأعرض زجاجته. وارتدت ثوبًا أحمر قانيّا بلون شفاهها تمامًا كأن 
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الفندق مكان فخم يعود إلى أواخر القرن التاسع عشر في بلدة ساحلية أوربية 
غنية. بريق ثوبها وجماله أبرز بريق شعرها الداكن جيدًا. يلتفت الأولاد 
الفضوليون وآباؤهم الشهوانيون أحيانًا إليها وينظرون من الطاولات الجانبية 
حيث تجلس عائلات العمال المتعبين العائدين من ألمانيا. 

قالت العمة نسيبة: «لاق بك كثيرًا هذا الأحمر هذا المساء. عندما تلبسينه 
في الفندق والشوارع في باريس سيبدو أجمل. ولكن لا تلبسيه كل مساء في 
الطريق يا روحي». 

ألفت العمة نسيبة إليّ نظرة كي أوافقها الرأي» ولكن شيئًا لم يخرج 
عن لساني. في الحقيقة أن هذا لم يكن لمجرد أنني أريد أن تلبسه فسون 
كل ليلة لتظهر جميلة فقط... لقد توترتٌ مثل شاب يشعر بأن سعادته قريبة 
جدًاء ولكن الحصول عليها صعبء فلا أجد دافعًا لفتح فمي. وأشعر أيضًا 
أن فف الجا ةقاي ثمامًا تكسن الشعور تة تهوب بنظراتها متو + 
وتدخن سيجارتها بشكل بدائي مثل طلاب الثانوية الذين تعلموا التدخين 
توء وتنفخ دخانها جانبًا. 

أثناء النظر إلى قائمة الطعام البسيطة المصدّقة من بلدية بابا إسكي 
خيّم صمت طويل وغريب كأنني أستعرض الأعوام التسعة التي قضيناهاء 
وتركناها خلفنا. 

عندما أتى النادل» طلبت منه زجاجة عرق كبيرة. 

قلت: «أنت أيضًا اشرب هذا المساء يا تشتين أفنديء ولنقرع الكئوس. 
كيفما كان فإنك لن تقلني إلى البيت بعد العشاء». 

قالت العمة نسيبة بشعور تقدير مبطن: «ما شاء اللهء انتظرتم كثيرًا يا سيد 
نشتين». ورمقتنى بنظرة» وأضافت: «ليس هناك قلب لا يمكن كسبه» أو قلعة 
لا يمكن فتحها بالصبر والتوكل؛ أليس كذلك؟». 

عندما جاء العرق» صببت بقدح فسون كثيرًا مشل الجميع؛ ونظرت إلى 
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عينيها وأنا أصب. أستمتع برؤيتها وهي تنظر إلى رأس سيجارتها أثناء 
التدخين عندما تكون متوترة. بدأنا جميعنا بمن في ذلك العمة نسيبة بشرب 
العرق بالالع برغية اتا شرب ففيي را مر كرا« ارتحت بعد قليل. 

الحياة في الحقيقة جميلةء وكأنني أنتبه إلى هذا حديثًا. بت أعرف جيدًا 
أني سأداعب جسم فسون الرهيف» وذراعيها الطويلتين وصدرها الجميل 
طوال عمري» وأدفن رأسي عند رقبتهاء وأسحب إلى داخلي رائحتها وأنا 
أنام على مدى أعوام طويلة. ٠‏ 

وكما كنت أفعل في طفولتي» خجلت من «خصوصية! ما يسعدني» 
وتظرت إلى الا سن حول بنظرة جدية کا أن كل قت جیا : 
كاقاكمة صيورة لأنائرر ا على الجا ا ریا واا ا 
سويسري» وصورة تظهر جس ر البوسفور» وصورة لإنغة وهي تشرب مياه 
ملتم الغازية كذكرى تعود إلى ما قبل تسعة أعوام. رأيت ساعة تشير إلى 
التاسعة وعشرين دقيقة» ولوحة في الاستقبال مكنوب عليها: «يسأل الأزواج 


عن بطاقة الزواج). 
قالت العمة نسيبة: «اليوم يعرض «طلعات عاصفة»» لنطلب منهم أن 
يفتحوا التلفاز عليه..». 


قالت فسون: «ما زال هناك وقت يا آمي». 

دحل زوجان أجنبيان في الثلائينيات من عمريهما إلى قاعة الطعام. 
يأتون إلى تركيا في تلك الفترة» ولكن غالبيتهم يأتون بسياراتهم. 

عندما حل الوقت» ضبط صاحب الفندق وزوجته المتحجبة وابنتاه غير 
المحجبتين ‏ رأيت إحداهما تعمل فى المطبخ ‏ التلفازء وبدءوا يشاهدون 
المسلسل بصمت وظهرهم باتجاه الزبائن. 

قالت العمة نسيبة: (سيد كمال» لن تستطيع المشاهدة من هناك. تعال 
إلى جانبي». 
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وضعت كرسيئ فى المكان الضيق ين فسون والعمة نسيبة؛ 
وجلست» وبدأت أتابع «الطلعات العاصفة» الذي تدور أحدائه على 
هضاب إسطنبول. ولكنني لا أستطيع القول إنني فهمت ما أراه. استند 
ذراع فسون العاري إلى ذراعي بقوة! تتأجج النار في ذراعي اليسرى 
الشاشة» ولكن روحي كأنها ولجت إلى أعماق روح فسون. 

عين أخرى في داخلي ترى رقبة فسون. ونهديها الجميلين» وحلمتيها 
شبيهتى الفراولة» وبياض بطنها. فسون أيضًا تسند ذراعها تدريجيًا بقوة أكبر 
إلى ذراعي. لم أهتم بعفس فسون سيجارتها بالمنفضة المكتوب عليها (زيت 
عباد الشمس باطانيا»» ولا بأعقاب السجائر التى تحمل آثار أحمر شفاهها. 

أغلق التلفاز عندما انتهى المسلسل. ابنة صاحب الفندق الكبيرة فتحثت 
المذياع. وجدث موسيقى خفيفة ممتعة من النوع الذي يحبه الفرنسيون. 
كدت أقع وأنا سحب كرسيي إلى مكانه السابق. شربت كثيرًا. فسون أيضًا 
شربت ثلاث کئوس» وارتخت أجفانها. 

قال تشتين أفندي: : انسينا أن نرفع الأنخاب». 

O‏ »حل وقت إقامة حفل صغير. أنت 
ستلبسنا خاتمي الخطبة يا ت تشتين آفندي». 

Na AER 
المسقوف» وفتحتهما بجو من إعداد المفاجأة» وفتحتها.‎ 

قال ددشت تشتين أفندي مسايرًا الوضع فورًا : هذا هو« الصحيح يا سيدي. له 
زواج من دون خطبة. مدا أصبعيكما لأرى». 

كانت فقسو قد مدت أصبعها مسمة» ولكن بانقعال: 

قال تشت تشتين أنددي : «لاعودة عن هذا الأمر. ستسعدان كثيرٌ ا أعرف هذا... 
ا ا 
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ألبسنا خاتمين بلحظة دون تردد. دوى التصفيق. كان الفرنسيان على 
الطاولة المجاورة يراقبانناء وانضم إليهما زبون أو زبونان يتناومان. كانت 
فسون تبتسم بلذة شديدة» وتنظر إلى الخاتم بأصبعها كأنها تختار خاتمًا عند 
الصائغ. 

قلت: «هل ناسب أصبعك يا روحي؟). 

قالت دون أن تخفي ابتسامتها: «ناسبها». 

«ولاق بها كثيرًا). 

(نعم!. 

قال الفرنسيان: «دَنْس» دئس». 

قالت العمة نسيبة: «نعم» هيا لنرى!). 

كانت الموسيقى الممتعة المنبعلة من الإذاعة مناسبة. هل أستطيع 
الوقوف على قدمي؟ 

ا اسم مير . لففت ذراعي حول خصر فسون» وعانقتها. 
كانت تفوح منها رائحة زكية جدًا. شعرت بوسطها وعمودها الفقري تحت 
أصابعي. 

كانت فسون أصحى مني. ورقصت بجد أكبر» وضمتني بشاعرية. أردت 
أن أعبر لها عن مدى حبي بأذنهاء ولكن انكماشًا سيطر عليٌ. 

كنا مسكرانين» ولكن جانبًا من عقلينا يمنعنا من إفلات نفسينا. بعد قليل 
جلسنا بمكانينا. صفق الفرنسيان لنا ثانية. 

قال تشتين أفندي: «لأنهض أنا. سأتفقد المحرك صباحًا. سننطلق في 
الطريق باکر ألبس كذلك؟». 

لو لم ينهض تشتين فورّاء لعل العمة نسيبة ستبقى جالسة. 

قلت: «تشتين أفندي» أعطني مفتاح السيارة». 


https: /telegram.me maktabathaghdad‏ تت 


«سيد كمال» شربنا هذا المساء كثيرٌاء أرجوك لا تلمس المقود). 

«بقيت حقيبتي الصغيرة في صندوق السيارة» سآخذ كتابي منها». 

أخذت المفتاح الذي قدمه لي. شد تشتين أفندي نفسه فجأة» وعمل 
إحدى حركات الاحترام الشديد التي كان يعملها لوالدي» وانحنى. 

قالت فسون: أمي» كيف ستعطيني مفتاح الغرفة؟). 

قالت العمة نسيبة: «لن أقفل الباب. تفتحين» وتدخلين». 

«سألحق بك الآن» وآخذه). 

«لا تستعجلي. سيكون المفتاح على الباب من الداخل. أضعه في القفل» 
ولا أقفله. تأتين متى ما شكت». 

عندما ذهب تشتين أفندي والعمة نسيبة» ارتحنا وتوترنا في الوقت نفسه. 
ومثل العروس التي بقيت وحدها مع العريس الذي ستقضي معه عمرها كله 
كانت فسون تهرب بعينيها مني. ولكن من يعرف هذاء يدرك أنه شعور غير 
الخجل. أردت أن ألمسها. دف يدي لأشعل سيجارتها. 

قالت فسون: «هل ستصعد إلى غرفتك لتقرأ كتائًا؟» وكانث كأنها تستعد 
للنهوض. 

«لايا روحي» فكرت أن نقوم بنزهة بالسيارة». 

(شربئا كثيرًا يا کمال» لا يجوز». 

«نتئزه معًا). 

«اصعد إلى الأعلى» ونم». 

«هل تخافين أن أعمل حادثًا؟1. 

«لا أخاف). 

«لآخذ السيارة إِذاء وننعطف إلى الطرق الجانبية» ولنضعْ في التلال وسط 
الغابة»). 


o۸ 


«(مستحيل» اصعدء ونم. آنا ذاهبة). 

«هل تتركينني وحيدًا على الطاولة» وتذهبين ليلة خحطبتنا؟». 

كان الفرنسيان ينظران إلينا من طاولتهما. يجب أن نكون قد جلسنا 
هناك نصف ساعة تقريبًا دون أن نتكلم. كانت أعيئنا تلتقي أحيانًاء ولكن 
نظراتنا انطوائية. كانت سينما عقلي تعرض فيلمًا غريبًا مؤلفا من ذكرياتي» 
ومخاوفي» ورغباتي» وكثير من الصور التي لم أستنتج معناها نهائيًا. فيما بعد 
دخلت ذبابة كبيرة من بين الكئوس التي على الطاولة إلى الفيلم. كانت يدي» 
ويد فسون التي تحمل السبجارة» والكئوس» والفرنسيان يدخلون إلى الفيلم» 
ويخرجون منه. على الرغم من العشق والسكر الذي أشعر فيه هناك جانب 
من عقلي يعتقد بأن الفيلم منطقي جدّاء وأفكر بأن الأهم الآن هو معرفة أن 
العالم كله ليس سوى العشق الذي بيني وبين فسون والسعادة فقط. علي 
أن أحل هذه المشكلة بالسرعة التي تسير فيها الذبابة بين الأطباق. ابتسمت 
ارين وکل ارا فيه آي سيد وها ااا بالطريقة شيا 

«اضحكي أنت أيضًا لهما». 

قالت فسون: «(ضصحكت» حسرٌ. ماذا أفعل غير هذاء هل أرقص لهما 
وأهز بطني؟». 

أنسى أن فسوت سكرانة دا واد كل ها ثقولة على ممل الجد: 
وأحزن. ولكن سعادتي ليست من النوع الذي يمكن أن يخرب بسهولة. 
لكثرة الشرب دخلت تلك الحالة النفسية العميقة التي تشعر بوحدة العالم 
وفرادته. وهذه هي الفكرة التي أعطاها فيلم عقلي ذي الذكريات واللبابة. 
تبدو لي مشاعري نحو فسون طوال أعوام كلهاء وآلامها متكاملة» وهذا 
التكامل مذهل الجمال» ويمنحنى طمأنينة عميقة: فنجأة.تعلق عقلى بكيفية 
سير التبانة هله السرغعة الك ة وون أن لسرن قواتيها فا ياء يعدي 
اختفت الذبابة. 


كنت ممسكًا بيد فسون على الطاولة» وأدرك أن الطمأنينة والجمال الذي 
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أشعر به ينتقل من يدي إليهاء ومن يدها إلي. يد فسون اليسرى الجميلة كانت 
فی الأسفل مثل حيوان متعب» وكأن يدي اليمنى أمسكته بالعكس» وصعدت 
فوقه بفظاظة» وتضغط عليه. العالم كله يدور داخل رأسي» وداخل رأسينا. 


قلت' «هل نرقص؟). 


1. 

«لماذا؟). 

قالت فسون: «لا أريد الآن. الجلوس هكذا يكفيني». 

ابعسمت مدركًا أنها تقصد يديئا. كأن الزمن قد توقف» فأشعر بأثنا 


ممسكين بأيدي بعضنا بعصا لساعات» وأعتقد بأننا أتينا توًا. فجأة نسيت ما 
نفعله هناك. عندما نظرت فيما بعد» رأيث أن أحدًا غيرنا لم يبق في المطعم. 


«ذهب الفرنسيان»). 

قالت فسون: «إنهما ليسا فرنسيين». 

«كيف عرفت؟). 

«رأيت لوحة سيارتهما. إنهما قادمان من أثينا». 
«(أين رأيت سيارتهما؟). 

«سيغلقون المطعم» لنذهب نحن أيضًا». 

«ها نحن أولاء جالسان!». 


قالت بنضج: «أنت محق». 

جلسنا فترة ممسكا بيدها. 

أخرجت بيدها اليمنى سيجارة من علبتها بدقةء وأشغلتها بمهارة بيد 
واحدة» ود حلت بنطء وهي تبتسم لي: بدا لي هذا أنه استمر ساعات. ما إن 
بدأ فيلم جديد في رسي حتى سحبت فسون يدها من يدي» ونهضت. كنت 
ماشيًا خلفها. صعدت الدرج بانتباه شديد دون أن أترنح وأنا أنظر إلى ثوبها 
الأحمر من الخلف. 
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قالت فسون: «غرفتك بهذه الجهة». 

«لأوصلك أولا إلى غرفتك عند أمك». 

همست: (لاء أنت اذهب إلى غرفتك». 

«حزنت كثيرٌاء أنتِ لا تثقين بي. كيف ستمضين حياتك كلها معي؟1. 

قالت: «لا أعرف. هيا اذهب إلى غرفتك». 

قلت: «إنها سهرة جميلة جدًا. أنا سعيد جدًا. ستمضي كل لحظة من 
حياتنا بهذه السعادة» صدقينى). 

رأتني أقترب منها كي أقبلهاء وضمتني قبل أن أعانقها. قبلتها بكل قوتي؛ 
وبعنف تقريبًا. تبادلنا القبل طويلا. فتحت عينى لحظة» فرأيت صورة أتاتورك 
في الممر الضيق والخفيض السقف. أذكر أنني بين القبل توسلت لفسون من 
أجل أن تأتي إلى غرفتي. 

تناهى إلبنا صوت كح ينبهنا من إحدى الغرف. عبث بقفل باب. 

حرجت فسون من بين ذراعي» وانعطفت من الدهليز؛ وغابت. 
بثيا 
ي 


۸ المطر الصيفي 


لم تكن الغرفة شديدة الظلمة. كانت أضواء طريق أدرنة ومحطة الوقود 
تصل إلى الداخل. هل هناك غابة في المدى؟ انتبهت إلى لمعان برق خفيف 
في مكان بعيد. تح عقلي على العالم كله؛ والأشياء كلها. 

قالت فسون: «أقفلت أمى الباب. 
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كانت تحاول رؤيتي في الظلام. أمسكتها من يدهاء وسحبتها إلى 
الداحل. مددتها بجانبي» وأسندتها علي وأنا أعانقها. اندست بي كقطة تريد 
الحماية. دفنت رأسها فى مكان ما بين صدري ورقبتى. تجذبنى إليها بقوة» 
وكأن سعادتها تزيد باندساسها بقوة أكبرء وترتجف. كأنني إذا لم أقبلها 
بأسرع ما يمكن فسنموت كما في الحكايات. أذكر آنا تبادلنا القبل» وخلعنا 
ثوبها الأحمر الذي تجعد كثيرًا ونحن نشده شدًاء وتبادلنا القبل طويلًا وبقوة» 
وخحجلنا من قرقعة السريرء فهدأنا قليلاء وأثارني كيرا سقوط شعرها على 
عيشي ووجهي» ولكنني لا يمكن أن أقول عبارة «فعلتها! بحزم؛ يجب ألا 
يُعتقد بأن ما عشناه قد عشناه بوعي» وأنني أتذكر كل لحظة. 

نتيجة الإفراط بالشرب والانفعال والتوتر لم أنتبه لما عشناه إلا بشكل 
غير جلى تمامًا بعد عيشنا تلك الثوانى واللحظات واحدة تلو الأخرى. 
الارتباك مين مثا انتظرته اعواضًا طويلة دون أن أصيّع أي لحظةء ولا 
معقولية إيجاد السعادة في هذه الدنياء والمتعة التي يجب أن أتذوقها 
بممارسة الحب» جعلت اللحظات التي تبرق تارة وتختفي تارة تمنحني 
انطباعًا عامًا. كأن أمورًا ما تقع لي حارج إرادتي» ولكنني أعتقد بأنني 
أعيش هذه الأمور بإرادتي وإدارتي كما في الحلم. 

أذكر بأننا دخلنا تحت الملاءات» وأن بشرتى التهبت عندما لمست 
برا #حريع واا مور بای عشت من حديد مار سا للحت قبل تة 
أعوام ونسيتها مع كثير من التفاصيل التي نسيتهاء ولا أعرف أنني نسيتها مع 
تفاصيل الحياة الأخرى لتلك الأيام السعيدة. رغبة السعادة المكبوتة لأعوام 
في داحلي» وحصولي على ما أردته (حتى إنني وضعت ثديها إلى النهاية 
في فمي) توحدت مع الشعور بالنصر والفرح» فجعلت ما عشته غائمًاء 
وشابكت بين الذكريات والمشاعر والمتعة. فيما كانت زاوية من عقلي تقول 
إنني حصلت عليهاء كنت أشعر بإعجاب وحنان لتأوهات عشقهاء وعناقها 
لي كطفلة» وبريق بسر ها الفهملبة وكل ما فبهاء أذكر يدا اللنخظة الفريدة 
لتبادلنا النظر بمرح ومتعة بضوء شاحنة صاخبة (هدير محركها العميق 
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والمتعب يقلدنا) يقترب» ويقوى بالتدريج عندما جلست فسون ذات لحظة 
في حضني. بعدئذ هبت ريح قوية فجأة» فارتجف كل شيء للحظة» وصفع 
باب في مكان قريب» وحفت أوراق الأشجار كأنها تبوح لنا بسر. ضوء برق 
بنفسجي بعيد جدًا أنار الغرفة للحظة. 

فى أثناء ممارستنا الحب برغبة متسارعة تشابك ماضينا ومستقبلنا وذكرياتنا 
و ا تامالاع ذه «إلى النهاية» ونحن نحاول كبت 
صراخنا وسط العرق. كنت مسرورًا من الدنيا وحیاتی وکل شيء. کان كل 
انود ل و ی ی رامث ایا 
رقبتهاء ونمت وأنا أشم تلك الرائحة الطيبة. 

فيما بعد بكثير رأيت بعض مشاهد السعادة في حلمي. أقدّم هنا لزوار 
المتحف هذه المشاهد. البحر الذي رأيته فى حلمى كان لونه أزرقٌ مخضرًا 
كما في طفولتي. ذكريات نزهات الزورق عند الذهاب إلى بيت سعادية في 
ماع الع والأرقاك السعيدة إلى تراجت ليها عن الما ورجا 
إلى صيد السمك للمتعة مساء ملأت قلبي بتململ ممتع. كأن البحر الهائج 
الذي في حلمي يوقظ سعادة مطلع الصيف الممتعة تلك. فجأة رأيت الغيوم 
E E‏ الاي . ورأيث سفيئة 
تغرق ببطء في المحيط وسط عاصفة» ورأيت ظلالًا بالأسود والأبيض 
تذكرني بروايات طفولتي المرسومةء وذكريات» ورسومًا مظلمة وغامضة 
ومخيفة. كان فيها طعم الذكريات المنسية وقد وجدت من جديك, عبرت 
من أمام عيني مشاهد إمسطنبول في الأفلام القديمة» وأزقة المدينة المغطاة 
بالثلج» وبطاقات بريدية بالأسود والأبيض. 

مشاهد حلمي هذه تعلمني سعادة الحياة» وأنني لن أنفصل عن متعة رؤية 
هذا العالم. 

بعد ذلك» مرت بي ريح قوية وهي تبث الحياة في هذه المشاهد كلهاء 
وقشعرت ظهري المتعرق. تدور أوراق أشجار الأكاسيا وكأنها تشر النور 
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إلى اليمين وإلى اليسار» وتصدر حفيفًا ممتعًا بتأثير الريح. عندما يشتد الريح» 
يتحول حفيف الأوراق إلى هدير مهدد. أرعدت السماء طويلا. كان الصوت 
قويًا إلى درجة أننى استيقظت. 

قالت فسون: «ما أجمل نومك»! وقبلتي. 

کم نمت؟). 

«لا أعرف» وأنا أيضًا استيقظت على صوت الرعد قبل قليل». 

قلت لها: «هل خفت؟) وضممتهاء وجذبتها نحوي. 

«لاء لم أخحف». 

«بعد قليل سيبدأ المطر بالهطول..٠.‏ 

أسندت رأسها إلى مابين صدري وكتفي. نظرنا إلى الخارج عبر النافذة 
من حيث نتمدد في الظلام مدة طويلة. في مكان بعيد جدَّاء تنار سماء ملبدة 
بالغيوم بضوء بنفسجي وزهري. كأن المسافرين في حافلات وشاحنات 
طريق أدرنة إسطنبول الصاخبة لا يرون ذلك المكان العاصف البعيدء ولا 
أحد سوانا ينتبه إلى تلك الزاوية الغريبة من العالم. 

قبل مرور وسائط النقل على الطريق تدخل أضواؤها إلى الغرفة» وتقوى 
بصمت على الجدار الواقع على يميننا وهي ثنير الغرفة» ولحظة سماعنا 
هدير الواسطة يغيّر الضوء شكله» ويختفى. 

كنا نتبادل القبل أحيانًا. ثم بدأنا ننظر إلى ألعاب الضوء التي تسقط على 
الجدار مغل الأطفال الذين ينظرون عبر المشكال. كانت سيقاننا تحت 
الملاءات تتمدد متجاورة مثل زوجين. 

بداية تبادلنا المذاعبة نشكل خفیف وبائتباه كأن كلا منا يكتشفف جسد 
بسسبب ابتعادنا عن سكرتنا الأولى. قبلت صدرها ورقبتها التي تفوح منها 
رائحة زكية. فى سنوات شبابى الأولى التى اكتشفت أن الرغبة الجنسية 
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قوة لا يمكن صدهاء أذكر أنني فكرت بنوع من الاستغراب والإعجاب 
على النحو الآتي: إذا كان الرجل متزوجًا من امرأة جميلة» يمارس الحب 
مهام الصاح إلى 'المساء: ولق يجت وفنا لمل فا اسر ارت 
ببالي الفكرة الطفولية نفسها. أمامنا زمن غير محدود. الحياة قريبة من 
الج ر لها في مكات شب مظاله. 

فى أضواء حافلة قوية بعيدة رأيت شفاه فسون الجذابة والحلوة» والتعبير 
الاد با ایت مهل الوا إلى مكات بحا جد يخا اء اضرا 
الحافلة» عشت هذا الشعور مدة طويلة. بعدئذ قبّلت بطن فسون. كان الطريق 
يلتف بالصمت بين حين وآخر. حينئذ نسمع صوت جدجد من مكان قريب. 
لا أدري إن كان يتناهى نقيق ضفدع من مكان أبعد قليلاء أم أنني عندما ألمس 
فسون أكتشف أصوات الدنيا الداخلية الرهيفة» وحفيفا من وسط الأعشاب» 
وهديرا عميقا وصامتا من داخل الأرض» وتنفس الطبيعة غير الجلي تماما 
الذي لم أنتبه إليه وسط الحياة. قبّلت بطنها طويلاء ومررت بشفتي لا على 
التعيين فوق بشرتها المخملية. أرفع رأسي أحيانًا بمتعة كما يرفع رأسه غراب 
بحر بعد أن يغطه بالماء» وأحاول أن أقابل نظراتي بنظرات فسون في الضوء 
المتغير باستمرار. وكان هناك بعوضة تحط على ظهريء وتلدغني» وتطن 
بين حين وآخر. 

مارسنا الحب طويلًا بمتعة اكتشاف كل منا الآخر. مع تكرارنا الحركات 
نفسها أثناء ممارسة الحب» نسجل في زاوية من زوايا عقلي انفعالات تعارفنا 
من جديد بحيث لا تمحى» وفي الوقت نفسله تصنفها: .. 

.١‏ أعيش من جديد بفرح بعض حركاتها الخاصة بها التي عشتها 
واكتشفتها في تجربتي السعيدة الأولى أئناء ممارسة الحب معها على مدى 
الت ارين بوتاعام 41/8 فلت فى سف الأعوام الما كن اع 
المرات تأوهها أثناء ممارسة الحب» ونظرتها البريئة والحنونة التي تظهر 
على وجهها (كاتت تقطب حاجبيها باهتمام)؛ والتناشم الخاص بين مختلف 
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جوانب جسمينا عند الإمساك بها ما بين خصرها ووركها من الجانبين» 
ووضع جسمينا أحدهما فوق الآخر_مثل قطع تربط آلة واحدة-وفتح شفتيها 
كالزهرة عندما تقترب شفتاي منهما لتقبيلهماء ورغبت بعيشه من جديد. 

۲. كان ثمة تفاصيل كثيرة لم أستطع تخيلها لأنني نسيتهاء وتذكرتها 
عندما رأيت فسون من جديد» ودهشت: نسيت جعل أصابعها كالملقط» 
وإمساكها برسغي؛ الشامة التي خلف كتفها تمامًا (كثير من الشامات 
الأخضرى كانت في الأمكنة التي أتذكرها فيها)؛ وضبابية عينيها في أمتع 
لحظة من ممارسة الحبء وثركيزها على أحد الأشياء المحيطة (ساعة 
على الطاولة» أو انعطاف أنبوب الكهرباء عند السقف)؛ واعتقادي بأنها 
تبتعد عني تدريجيًا عندما ترتخي ذراعاها وهي تضمني بقوة؛ ثم ضمها لي 
بقوة أكبرء وتذكرتها فى ليلة واحدة. التصرفات والحركات الصغيرة التى 
لسن دادع نهار فعا شين كال من E‏ نا اكد زم ونيا ران 
نسعة أعوام» ولكنها تحولت إلى نشاط حقيقي من هذه الحياة. 

۳. أما بعض حركات فسون التي لم أتذكرها بأي شکل» فقد كانت 
تدهشني وتقلقني ونير غيرني. غرزها أظافرها بعنف في ظهري» وتوقفها 
فى ذروة ممارستنا الحب لحظةء وشرودها بالتفكير كأنها تقدر منعة ما 
نقيشة ومعناة» أو قاو ها دون رة كأنها نامت أن عضها دراي رکنش 
بقوة كأنها تريد أن تؤلمني» تشعرني بأن فسون ليست فسون القديمة. في 
الأيام الأربعة ارين تلك قبل تسعة أغوام لم فق عندي لبلا لماز 
الحب» ولعل هذا سبب ما عشناه كله. ولكن ثمة عدوانية أفلقتني فى 
خركانها الحادة و ااا فجأة زهي شكر. ادا 

.٤‏ إنها الآن امرأة أخزى. فى داخل هذه المرأة فسنون التى عرفتها وهى 
في الثامنة معدرة ن قرا مارت مها لی را ور 
خلعت قشرتها الخارجية خلال الأعوام التي مرت» ودفعت الفسيلة إلى 
الخلف. أحب فسون المتمددة الآن بجانبي أكثر من تلك الصبية التي عرفتها 
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قبل أعوام طويلة. كنت مسرورًا من كوننا أذكى وأعمق وأكثر تجربة بمرور 
تلك الأعوام. 

نقرت قطرات المطر الكبيرة على الزجاج وبلاطة النافذة السفلية. هطل 
المطر مع الرعد. تعانقنا أثناء استماعنا لهدير مطر الصيف الغزير. غططت 
بالنوم. 

عندما استیقظت» كان المطر قد توقف» ولم تكن فسون بجانبي. كانت 
واقفة» وترتدي ثوبها الأحمر. 

قلت: «هل أنت ذاهبة إلى غرفتك؟ لا تذهبي رجاء». 

قالت: «سأبحث عن زجاجة ماء. شربنا كثيرًا. عطشت بشدة). 

قلت: «وأنا أيضًا عطشت. اجلسي أنت, أنا رأيت زجاجات ماء في ثلاجة 
المطعم في الأسفل». 

ولكنها فتحت الباب وخرجت وأنا أنهض من السرير. غططت بالنوم 
أئناء تمددي سعيدًا مفكرًا بأن فسون ستعود بعد قليل. 


4 سفر إلى عالم آخر 


عندما استيقظت بعد فترة طويلة»؛ لم تكن فسون قد عادت. فكرت 
بأنها عادت إلى أمهاء فنهضت من السرير» وأشعلت سيجارة وأنا أنظر عبر 
النافذة إلى الخارج. لم تُشرق الشمس» والجو لم يُثر بعد» وكان ثمة ضوء 
غير واضح تمامًا. كانت رائحة التراب الرطب تدخل من النافذة المفتوحة. 
مصابيح محطة الوقود النيون إلى الأمام قليلاء وضوء.لوحة فندق سمير 
أميس تنعكس على الجزء الأسمنتي الرطب من حافة الطريق والشفروليه 
خاصتنا المركونة على مبعدة. ْ 

رأيت أن للمطعم الذي تعشينا ولبسنا فيه خاتمي الخطوبة نافذة 
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روق اا 

ارتديت ثيابى» ونزلت فورًا. همست: «اصباح الخيرا. 

لم تقل شيئًا. هزت رأسها كأنها مثقلة بالهموم فقط. رأيت كأس عرق 

قالت: «رأيت زجاجة عرق مفتوحة وأنا آخذ الماء!». ظهر على وجهها 
تعبير يذكر بأنها ابنة السيد طارق. 

قلت: «ماذا نفعل إذا لم نشرب في أجمل صباح من الحياة؟ الطريق 
حار. ننام في السيارة طوال النهار. هل يمكن أن أجلس بجانبك أيتها السيدة 
الصغيرة؟». 

«لم أعد سيدة صغيرة». 

لم أجب» وجلست بجانبهاء وأئناء نظرنا إلى المنظر الذي أمامناء أمسكت 
يدها وكأننا في سينما سراي. 

واج كارا اباك تريس مين فود كم ا 
بان e E E E‏ اانه ال 
الخلفية حتى غابت. 

الوك هنا كنف أذنا وسو داو اوانن را سط الوقره رسو ريد ك 
بود. إنه كلب شارع عادي ليس له أي خصوصية. شمني بداية» ثم شم فسون» 
أسند أنفه إلى حضن فسون. 

قلت: «أحبك». 

ولكن فسون لم تجب. 


مه 


قلت:* «نبح ثلاث مرات عندما دخلنا إلى هنا البارحة. هل تذكرين؟.. 
كان هناك دمية كلب مثله تمامًا على تلفازكم». 

«سرقته. وأخذته أيضًا). 

«لا تعد سرقة. أمك وأبوك وكلكم تعرفون منذ السنوات الأولى». 

العم). 

«ماذا كانوا يقولون؟). 
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أن أصبح نجمه سيلمائة).‎ 
(«تصبحين).‎ 


قالت بجد: «كمالء كلمتك الأخيرة هذه كذب» أنت أيضًا لاتصدق. 
أنا أغضب حقيقة من هذا. إنك تكذب بسهولة شديدة. أنت تعرف أنك لن 
تجعلني نجمة سينمائية في أي وقت. لم يعد هناك ضرورة». 

«لماذا ليس هناك ضرورة؟ لو أردت حقيقة لأصبحت». 

قلت: «إنه مثل ذلك الكلب الدمية بالضبط. فوق هذا فإنه مصفر قليلًا 
وأذناه سوداوان مثله تمامًا»). 

«ماذا تفعل تلك الكلاب» والأمشاطهء والساعات» والسجائر» وكل 
شي ء۶؟). 

قلت بقليل من الغضب: «إنها تحسن حالتي. وهي الآن في بناء مرحمة 
محفوظة كمجموعة واسعة. آنا لا أخجل منك نهائيًا يا جميلتى. أريد أن 
أريك إياها عندما نعود إلى إسطنبول». 


نظرت إلى» وابتسمت بشففة» ورأيت أن فيها سخرية استحقتها قصتى 
وعقدتي). 


https /telegram mq maktabatbaghdad‏ فا 


قالت فيما بعد: «هل تريد أن تضعني في بيت خليلة خاص ثانية؟». 

قلت بغضبء مكررًا عبارتها: الم يعد هناك ضرورة». 

«أنت محق. خدعتني مساء البارحة. أخذت ثروتي الأغلى قبل الزواج» 
لقد امتلكتني. أمثالك لن يتزوجوا بعد الآن. أنت من هذا النوع». 

قلت بمزيج من الغضب والتمثيل: (صحيح. انتظرت هذا تسع سنوات» 
وتحملت ألمه. لماذا أتزوج؟1. 

ولكن يدها مازالت بيدي. مددث نفسى من أجل ألا أطيل اللعبة» وأنهى 
الموضوع بشكل حلوء وقبلتها من شفتيها بكل قوتي. بادلتني فسون القبلة 
بداية» ثم هربث بشفتيها. 

قالت: «أريد فى الحقيقة أن أقتلك». ونهضت. 

«لأنك تعرفين كم أحبك». 

لم أدرك ما إذا كانت سمعت هذا أم لا. غضبت» وقاطعتني» وذهبت 
جميلتي السكرانة وهي تضغط على كعبي حذائها العاليين. 

لم تدخل إلى الفندق. لحق الكلب بها. خرجا إلى الطريق الرئيس» 
وسارت والكلب خلفها باتجاه أدرنة. شربت العرق المتبقي في قعر كأس 
فسون (كنت أفعل هذا أحيانًا فى بيت تشوقور جمعة عندما لا يكون هناك 
من ينظر إلي). نظرت طويلًا من خلفهما. الطريق باتجاه أدرنة مستقيم تماما 

ولكنني بعد فترة لم أعد أسمع وقع قدميها. وعد فترة لم تعد البقعة 
الحمراء تظهر وهي تسير باتجاه المدى غير المحدؤد كما في نهايات أفلام 
قطاع السينما التركية» فقلقت. 

بعد قليل رأيت البقعة الحمراء من جديد. ما زالت حبيبتى الغاضبة تسير. 
تأجج في داخلي حنان خارق. سثمضي ما تبقى من حياتنا بممارسة الحب 


006 


كما في الليلة الفائتة» وبالجدل كما حدث قبل قليل. على الرغم من هذا أريد 
أن أتشاجر معها أقل» وأن أطيّب خاطرهاء وأن أسعدها. 

تزداد زحمة المواصلات على طريق أدرنة إسطنبول. لا يمكن أن يتركوا 
فتاة جميلة بثوب أحمر جميلة الساقين تسير وحدها براحتها. قبل أن يخرب 
عيار المزاح» ركبت الشفروليه 205 وانطلقت خلفها. 

رأيت الكلب تحت شجرة دلب على بعد كيلومتر ونصف. إنه جالس 
ينتظر فسون. اكتوى قلبي» وبدأ يخفق بقوة. هدّأت من سرعة السيارة. 

رأيت بساتين» وحقول عباد الشمس» وببوتٌ مزارع صغيرة . طالعتني 
لوحة إعلانية ضخمة : (طماطم الطاط» . غدافراغ وسط اللوحة هدقاء 
وتثقب بالرصاص المطلق من السيارات. وقد صدئت الثقوب. 

عندما رأيت البقعة الحمراء فى الأفق بعد دقيقة» أطلقت قهقهة من 
السعادة. خففت السرعة مع اقترابي منها. مازالت تسير على يمين الطريق 
غاضبة ومقاطعة. لم تتوقف عندما رأتني. مددت نفسي» وفتحت زجاج 
السيارة الأيمن. 

«هيايا روحيء اركبي لكي نعود تأخرنا». 

ولكنها لم تجب. 

«فسون» صدقي أن طريقنا اليوم طويل جدًا». 

قالت مثل طفل» ودون أن تهدئ من سرعة سيرها: (أنا لست ذاهبة» 
اذهبوا أنتم». 

تسير السيارة بسرعة مشيهاء وأناديها من مقعد السائق 

قلت: «فسون» انظري إلى هذه الدنياء والعالم المذهل يا روحي. لا معنى 
لتسميم الحياة بالغضب والشجار). 

«آنت لم تفهم أبذا». 
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«ماذا؟). 

قالت: «لم أستطع أن أعيش حياتي بسببك يا كمال» أنا حقيقة أريد أن 
أكون فنانة»). 

«أنا آسف». 

قالت بغضب شديد: (ماذا يعنى أنا آسف؟». 

أحيانًا لا تتوافق سرعة السيارة مع سرعتهاء فلا يفهم أحدنا الآخر. 

صرحت بقوة من جديد معتقدًا أنها لم تسمعني: (أنا آسف». 

امنعتماني من التمثيل في أفلام أنت وفريدون عن قصد. هل تعتذر من 
أجل هذا؟». 

«هل تريدين أن تكوني مثل نرجس والنساء السكرانات في بلور 
حقيقة؟). 

قالت: «أصلا نحن دائمًا سكارى. فوق هذا أنا لا يمكننى أن أكون 
مثلهن. أما أنتما فقد أغلقتما علي الباب من الغيرة خشية أن أصبح مشهورة» 
وأترككما». 

«أنت أيضًا في تلك السنوات خفت دائمًا من الخروج وحدك من دون أن 
يكون معك رجل قوي يا فسون..». 

قالت: «ماذا؟». لقد غضبت حقيقة. وشعرت بهذا. 

قلت: «هيايا روحىء اركبى السيارة» ومساء نشرب» ونتناقش ثانية». أنا 
اعرف كك جیا ایو محر و هلق ار کر 

قالت بأداء طفولي كما فعلت قبل أعوام طويدة عندما طلبت دراجة 
طفولتها: «لدي شرط!». 

اانعم؟). 
«أنا سأقود السيارة»). 
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«شرطة المرور في بلغاريا مرتشية أكثر من جماعتنا. هناك دوريات 
كثيرة). 

قالت: «لاء لا... أريد أن أقودها الآن ونحن عائدان إلى الفندق». 

أوقفت السيارة فوراء وفتحت الباب» وخرجت. في أثناء تبادلنا الأمكنة» 
أمسكت فسون عند مقدم السيارة» وقبلتها بكل قوتي. هي أيضًا طوقت 
رقبتي بذراعيهاء وضغطت بصدرها الجميل على صدري» وعانقتني» اختل 
توازني. 

جلسث على مقعد السائق. شغلت المحرك بانتباه يذكر بأولى دروس 
حديقة يلضظ؛ وأنزلت ذراع المكبح اليدوي» وانطلقت في الطريق بشكل 
جميل. أسندت ذراعها اليسرى على نافذة السيارة المفتوحة مثلما فعلت 
غريس كيلي في فيلم «القبض على اللص». 

تقدمنا ببطءٍ باحئين عن مكان ننعطف منه بالاتجاه العكسى. أرادت 
ال تسلف شرك واد ع تقاطم ظريق قزية ي .هيم الطريق الركيسنة 
ولكنها لم نستطع» اهتزت السيارة» وتوقفت. 

فلت: «انتبهي إلى فابض السرعة». 

قالت: «لم تنتبه حتى إلى قرطي». 

«أي قرط؟). 

دوّرت السيارة» وكنا عائدين. 

قلت: «لا تسرعي كل هذا. أي قرط ؟». 

قالت بصوت يشببه صوت من لم يستيقظ تماما من المخدر: «في 


أذني: .«. 
كان القرط الضائع زوجه بأذنها اليمنى. هل كان بأذنها أثناء ممارسة 
الحب؟ لماذا لم أنتبه؟ 
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أسرعت بالسيارة كثيرًا. 

صرخحت: «هدئى قليلًا!». ولكنها كانت تضغط على الوقود إلى النهاية. 

كأن الكلب الصديق عرف السيارة وفسونء فتقدم نحو وسط الطريق. 
رفعت فسون درجة السرعة» وضغطت على الوقود إلى النهايةء فطلبت منها 
أن تركن إلى اليمين لكي تنتبه إلى الجروء ولكنها لم تركن. 

أسرعنا كثيرًا» وكنا مسرعين أكثر. بدأت فسون إطلاق مزمار السيارة 

ذهبنا إلى اليمين وإلى البسار» ولكن الكلب ما زال بعيدًا. فجأة بدأت 
السيارة تسير بخط مستقيم تمامًا كما لو أنها مركب شراعي وسط بحر هدأ 
بعد توقف الريح بشكل مفاجئ. ولكن هذه الاستقامة ترسم انحرافا بسيطًا 
نحو خارج الطريق. فهمت أننا لم نذهب بأقصى سرعتنا باتجاه الفندق بل 
نحو شجرة دلب على جائب الطريق» وأن الحادث لا بد منه. 

حينئذ شعرت بروحى أننا وصلنا إلى نهاية السعادة التى عشناهاء وأن 
هذه هي لحظة الانفصال عن هذا العالم الجميل. كنا ذاهبين بأقصى سرعة 
نحو شجرة الدلب. وضعتنا فسون باتجاه هذا الهدف. هذا ما شعرت به. ولم 
أعد أجد مستقبلا لنفسي مع غيرها. إننا ذاهبان إلى حيث تذهب» وقد فوتنا 
العا ف هله لذن کے موه ف جد وکن كانه آم الآ مقر مه 

على الرغم من هذا صرخحت بدافع غريزي: «انتبهي!». وكأن فسون 
ليست منتبهة إلى ما يجري. في الحقيقة أنني كنت أصرخ بدافع غريزي 
من أجل الاستيقاظ من كابوس والانتقال إلى الحياة العادية. برأيى أن 
فسون كانت سكرانة قليلاء ولكنها ليست بحاجة لتنبيهي نهائيًا. تقود 
السيارة بسرعة مائة وخمسة كيلومترات في الساعة» وتسلم نفسها إلى 
شجرة الدلب التي عمرها مائة وخمسة أعوام كأنها تعي ما تفعله جيدًا. 
فهمت أن هذه نهاية حياتنا. 
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صدمت سيارة والدي الشفروليه 07 التي بقيت عنده ربع قرن بأقصى 
سرعتها بشجرة الدلب التي على يسار الطريق. 

حقل عباد الشمس والبيت الذي وسطه هو مصنع زيت عباد الشمس 
الصغير باطانيا الذي استخدم أعوامًا طويلة على مائدة عائلة كسكين. قبل 
الحادث بقليل عندما كانت السيارة بأقصى سرعتنا انتبهت فسون» كما 
انتبهت أنا لهذا. 

لمس قطع الشفروليه التي وجدتها بعد أشهر خردة قطعة قطعة» والأحلام 
التي رأيتها بعد أعوام طويلة ذكرتني بأن نظراتنا- فسون وأنا_تقابلت بعد 
الحادث مباشرة. 

فى تبادلنا النظر الأخير ذاك أثناء إدراك فسون أنها تموت عبرت لى عن 
الا ريد اا مرت ا راا طا يكل امان اة رسا لي 
لإنقاذها. أما أناء فلاعتقادي أنني أموت أيضًا فقد ابتسمت فقط لخطيبتي 
الجميلة التي تضج بالحياة وعشق حباتي كما لو أثنا خارجين معًا في سفر 
إلى عالم آخر. 

لم أذكر ما جرى بعد ذلك لا في المستشفى الذي نمت فيه شهوراء ولا في 
الأعوام التالية» وجمعت المعلومات من كلام الآخرين» والتقارير» والشهود 
الذين رأيتهم عندما ذهبت إلى موقع الحادث بعد أشهر. 

بعد الاصطدام بست أو سبع ثوان ماتت فسون بدخول المقود إلى صدرهاء 
وعصرها داخل السيارة التي عصرت كلعبة كونسورة. ضرب رأسها بالزجاج 
الأمامي بالقوة القصوى (ما زال هناك خمسة عشر عامًا على فرض حزام 
الأمان في تركيا). بحسب تقرير الحادث الذي أعرضه هناء فقد تحطمت 
الجمجمة» وتمزق غشاء مخها الذي طالما أدهشني» وأصيبت بضربة قوية 
على رقبتها. وغير تكسير عظام الصدر وقطع الزجاج التي في الجبهة ليس 
ثمة أذى في جسدها الجميل» وعينيها الحزينتين» وشفتيها المذهلتين» 
ولسانها الكبير الزهري» وخديها المخمليين» وكتفيها السليمين» وبشرة 
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رقبتها وصدرها وبطنها الحريري» وساقيها الطويلتين» وقدميها اللتين تثيران 
ضحكيى كلما رأيتهماء وذراعيها الطويلتين الرفيعتين العسليتين» والشامات 
على بشرتها الحريرية» والزغب الناعم الخرنوبي» واستدارة فخذيها وروحها 
التى أردت أن أبقى بجوارها دائمًا. 


م بعد الحادث 


أريد أن أحكي عن العشرين عامًا التي تلت هذا دون إطالة» لأنهي قصتي. 
أتقذثٌ لأنني فنحت زجاج النافذة قبل الحادئة ة من أجل أن أتكلم مع فسون 
براحة» ومددت يدي إلى الخارج بدافع غريزي. أصبتٌ بنزيف دماغي 
صغير تحت تأثير الصدمة» وبعض التمزق بالأغشية» فدخلت حالة غيبوبة. 
أوصلتني سيارة إسعاف إلى جهاز التنفس في مستشفى كلية تشبا للطب. 

نمت الشهر الأول في العناية المركزة من دون أن أتكلم نهائيًا. لم تكن 
الكلمات تخطر ببالي» والعالم تجمد. لا أنسى زيارة برين وأمي وهما تبكيان 
والخرطوم بفمي. حتى عثمان كان مشفقاء ولكن على وجهه تعبيرًا بمعنى 
«أما قلت لك؟». 

آنا مدان بنظرات أصدقائي الآخرين مثل زعيم وطيفون ومحمد المعيبة 
على والحزيئة التى تشبه نظرات عثمان لاعتبار تقرير الشرطة سبب الحادثة 
کر افا السيازة(لم يسهوا لذو اشر و فا امف فاه 
الفضائحية للخبر. كان موقف موظفي صاطضاط محترما وعاطفيا. 

بعد ستة أسابيع بدءوا بتطبيق معالجة فيزيائية على المشي. تعلم المشي 
من جديد شعور يشبه البذء بالحياة من جديد. في حياثي الجديدة هذه أفكر 
بفسون دائمًا. ولكن التفكير بفسون لم يكن رغبة تتعلق بالمستقبل كما في 
السابق» فهي تتحول تدربجبًا إلى خيال يتعلق بالماضي والذكريات. كان هذا 
محزنًا جدّاء ولا يعني الألم من أجلها والرغبة بهاء بل يعني الألم على نفسي. 
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ووصلت إلى فكرة المتحف في نقطة ما بين التفكير والتذكر» وما بين ألم 
الفقدان ومعنى الفقدان. 

من أجل السلوان قرأت كتب كتّاب مثل بروست ومونتاين. أثناء تناولى 
العشاء مقابل أمي والإبريق الأصفر يتوسطنا كنت أشاهد التلفاز شاردا. 
برأي أمي فإن موت فسون يشبه موت والدي. ہما أننا فقدنا من نحب» يمكننا 
أن نعبس براحة ونعاقب الناس. فوق هذا أعقب حالتى الوفاة كئوس عرق 
رة وحمل عالم ر سري في واشلراء وغم تحمل المتحافظة عليه في 
الداخل» والبوح به. أمي لا تحب البوح» ولكنني أحب أن أبوح بكل شيء. 

في الأشهر الأولى بعد خروجي من المستشفى كان هذا التعبير يثار عندما 
أذهب إلى بناء مرحمة» وأجلس على السرير الذي مارسنا عليه الحب فسون 
وأناء وأدخن السجائر وأنا أنظر إلى الأشياء. أشعر بأن ألمي سيخف فيما لو 
قصصت قصتي. لهذا السبب يجب أن أخرج مجموعتي إلى العلن. - 

كنت أرغب بشدة بمصاحبة زعيم» والتكلم معه. ولكنني في كانون 
الثاني/ يناير ١9/5‏ سمعت من حلمي اللقيط أنه سعيد جذا مع سيبل» 
وأنهما على وشك أن يرزقا بطفل. وروى لي حلمي اللقيط أن العلاقة حربت 
بين نورجيهان وسيبل لسبب تافه. ولا أذهب نهائيًا إلى مطاعم مثل فوآية 
وكراج ونواد يتردد إليها الناس لأنني أعطي لقصتي أهمية» ولا أريد أن أذكر 
باعتباري إنسانًا مكسورًا ومسحوقاء وهذا ما أراه في نظرات الناس. في المرة 
الأولى والأخيرة التي ذهبت فيها إلى مطعم شمعدان: بالغت بمظاهر المرح» 
وأطلقت القهقهات» ومازحت» وعلقت غلى النادل طيار المنتقل من بلور 
إلى هنا بعد أن قضى أعوامًا طويلة هناك» وأفسحت فى المجال للقيل والقال 
بمعنى: «نفد من البنت في النهاية). ْ 

التقيت ذات يوم بمحمد عند زاوية نبشان طاش» واتفقنا على عشاء 
«رجل لرجل» على البوسفور. حرجت خمارات البوسفور من كونها أمكنة 
يتم الذهاب إليها بمراسم» وتحولت إلى أمكنة تقصد يوميًا. شعر محمد 
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بفضولي» فروى لي عما يفعله أصدقائي القدامى. أخبرني أنه ذهب مع 
نورجيهان وطيفون وزوجته فيغن إلى أولوضاغ. وأن فاروق (الذي قابلته 
آنا وفسون على شاطئ صارير للسباحة) اقترض بالدولارء وأفلس بعد 
التضخم» ولكنه أجل الإفلاس بواسطة قروض حصل عليها من المصارف» 
وأنه لا يلتقي بزعيم على الرغم من عدم وجود أي شيء بينهما بسبب 
خراب العلاقة بين نورجيهان وسيبل. ودون أن أسأل قال لي بأن سيبل ترى 
نورجيهان تقليدية تركية أكثر من اللازم» وتستمع للمطربين الأتراك مثل 
مزين سنار وزكي موران في المقاصف» ونصوم (سألته مبتسمًا: «هل تصوم 
نورجيهان؟»)» وتسخر منها. شعرت فورًا بأن هذا ليس السبب الأساسي 
ل ا بين اوو ال اقل يعمد اللى اعرد 
عالمي القديم» وأراد أن يسحبني إلى طرفه ولكن هذا انطباع خاطى. 
بعد موت فسون بستة أشهر أدركت تمامًا أنني لا أستطيع العودة إلى ذلك 
العالم. 

بعد قليل من العرق» اعترف محمد بأنه لم يعد يجد نورجيهان جذابة 
كما كانت على الرغم من حبه واحترامه لها كثيرًا (أصبح الشعور الثاني الآن 
أهم) بعد أن وضعت ولدًا. عاش معها حالة حب كبيرة» وتزوجهاء وعندما 
جاء الولد. عاد كل شيء إلى ما كان عليه في السابق خلال فترة قصيرة» وعاد 
محمد إلى عاداته السابقة. أحيانًا يذهب وحده إلى حفلات اللهو الجديدة. 
أحيانًا يتركان الولد عند جدته» ويذهب مع نورجيهان. من أجل أن يمتعني» 
ويسرنيء قرر أن يريني المطاعم والنوادي والبارات الجديدة التي يذهب إليها 
الأغنياء وأوساط قطاع الإعلان» واصطجبني إلى أحياء المدينة الحديثة. 

انضمت إلينا نورجيهان في سهرة أخرىء وتناولنا شيئًا غاية في التعقيد 
باسم طعام أمريكي في خي جديد وكبير ظهر خلف منطقنة إتيلر. لم تذكر 
نورجيهان سيبل» ولا سألتني عن مشاعري بعد فسون. فعلت شيئًا واحدًا 
حفر في قلبي» وهو أنها توقفت وسط الطعام فجأة» وقالت إنها تشعر بأنني 
سأكون سعيدًا ذات يوم. أشعرتني هذه العبارة بأن احتمال السعادة قد أغلق 
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أمامي. كان محمد كما عرفته محمد القديم» ولكن نورجيهان كأنها واحدة 
جديدة أتعرف عليها توّاء وكأن ذكرياتنا المشتركة الكثيرة قد زالت. وكنت 
أشعر بزاوية من عقلي بأن هذا يرتبط بجو المطعم الذي ذهبنا إليه» وأزقة 
المدينة الجديدة هذه التي لم أحبها نهائيًا. 

هذه الأزقة الجديدة؛ والأحياء الإسمئتية العجيبة التي تضاف كل يوم 
إلى إسطنبول» وما شعرت به إثر خروجي من المستشفى قوى شعوري بأن 
إسطنبول تحولت إلى مكان مختلف تمامًا بعد وفاة فسون. يمكئني الآن 
القول إن هذا هو الشعور القوي الذي يحضرني إلى أسفار طويلة تستمر 
أعوامًا. 

عندما أزور العمة نسيبة فقط أشعر بأن إسطنبول هي إسطنبول القديمة 
التي أحبها. بعد الزيارات الأولى التي صببنا فيها الدمع» قالت لي ذات مرة 
دون لف أو دوران بأنني أستطيع الصعود إلى غرفة فسون» وأفتش كما أربدء 
وآحذ ما أريد. 

قبل صعودي إلى الأعلى» فعلت ما جعلناه فسون وأنا_تقليدًا لمدة 
طويلة: ذهبت إلى جائب القفص» ونظرت إلى طعام ليمون وماثه. تذكّر ما 
فعلناه على مائدة العشاء» وما تحدثنا به أثناء مشاهدة التلفاز» وما تشا ركنا بة 
طوال ثمانية أعوام على المائدة يدفع الدمع إلى عيني العمة نسيبة. 

الدموع... والصمت... ولأن تذكر فسون ثقيل علينا كنت أقوم بأعمال 
ما قبل الصعود إلى غرفة فسون على عجل. أذهب مرة كل أسبوعين إلى بيت 
تشوقور جمعة من بيه أوغلو سيرًا على الأقدام؛ وأتناول العشاء مع العمة 
نسيبة» وأشاهد التلفاز بصمت» ونحاول ألا نأني على ذكر فسون؛ وأهتم 
بليمون الذي عجز كثيرًا؛ وأنظر إلى رسوم فسون للطيؤر رسمًا رسماء ولمدة 
طويلة؛ وأصعد إلى الأعلى بذريعة غسل يدي» وأدخل إلى غرفة فسون 
وقلبي يخفق بسرعة» وأفتح الخزانة والأدراج» وأفتش فيها. 

خبأت فسون الهدايا التي جلبتها لها طوال أعوام من أمشاط وفرش شعرء 
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ومرايا صغيرة» ودبابيبس صدر على شكل فراشاتء وأقراط» وکل شيء في 
فتحة قسم خزانتها الصغير. إيجادي المناديل التي نسيت أنني أهديتها إياها 
وأكياس الطومبالا والأزرار الخشبية التى اعتقدت أننا اشتريناها لوالدتها 
وملاقط الشعر (والموستانغ الدمية التي أهداها إياها السيد طورغاي)» 
ورسائل الغرام التي أرسلتها لها مع جيدا في الأدراج» ورائحة فسون الكثيفة 
التي تحملها الأدراج والخزانة تجرني إلى حالة تهيج معنوي تجعلني لا 
أستطيع الوقوف هناك أكثر من نصف ساعة. أجلس أحيانًا على حافة السرير» 
وأرتاح وأنا أدحن سيجارة» وأحيانًا أنظر عبر النافذة» وإحدى الشرفات التي 
رسمت فسون الطيور عليها كي أصبب دموعي» وأحيانًا آخذ من الجوارب 
والأمشاط واحدًا أو اثنين. 
أعوام منذ البداية» ودون أن أعرف لماذا جمعتهاء مع الأشياء التي في 
بيتهاء وحتى كل ما في بيتها في مكان ماء ولكئني لم أعرف أين سپکون 
هذا المكان. لم أجد جوابًا لسؤالي إلا بعد سفري. عندما بدأت بزيارة 
المتاحف الصغيرة كلها في العالم» أدركت الأمر بكل عمقه. 

ذات ليلة مثلجة من شتاء عام ٠۱۹۸ء‏ وبعد العشاءء وأثناء استعراضي 
دبابيس الصدر التى على شكل فراشاتء والأقراط» والحلى التى جلبتها 
لفسون دون جدوىء رأيت قرطي فسون الذي بقي أحدهما مفقودًا لأعوام 
طويلة» ولبسته يوم الحادث في زاوية علبة. أخذت القرطين» ونزلت. 

قلت: ١عمة‏ نسيبة» هذان القرطان وضعا فى علبة حلى فسون حديثًا). 

#عزيزي كمال» خبأت ما كان على فسون في ذلك اليوم من الثوب 
الأحمر إلى الحذاء» وكل شيء من أجل ألا تحزن. قلت لنفسي لأعيدها إلى 
أمكنتهاء وقد انتبهت إليها فورًا). 

«هل كانت تلبس القرطين؟». 

«لعل ابنتي كانت ستنام في غرفتنا تلك الليلة في ذلك الفندق بعد أن 
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ذهبت إلى غرفتك. ولكنها أخرجتٌ هذين القرطين من الحقيبة فجأة) 
ولبستهما. أنا كنت أراقبها متظاهرة بالنوم. أردت أن تسعدا بعد كل هذا». 

لم أقل للعمة نسيبة بأنها قالت لي إن والدتها أقفلت الغرفة. 

كيف لم أنتبه إلى القرطين أثناء ممارسة الحب معها؟ ولكنني سألتها 
سؤالا آخر: 

«عمة نسيبة» نسيت أحد القرطين هذين أمام المرآة في الحمام عندما 
جئت إلى هذا البيت أول مرة قبل أعوام طويلة. وسألتها: «هل لديك علم 


بها ). 


«لا أعرف أبدًا يا بني. لا تفتح هذه الأمور ثانية» وتبكيني. ولكنها كانت 
ستلبس قرطين في باريس» وتفاجئك. هذا ما قالته» ولكنني لا أعرف أي 
قرطين. كانت فسون ترغب بالذهاب إلى باریس كثيرًا). 

بدأت العمة نسيبة بالبكاء. ثم اعتذرت لأنها بكت. 

في اليوم التالي» حجرت في فندق دي نورد. وقلث لأمي مساء إنني 
سأذهب إلى باريس» والسفر سيحسن حالتي. 

قالت أمي: «حسن. وتابع الشغل أيضّاء وأمور صاطصاط. لا تدع عثمان 
يمتلك كل شيء1. 


١‏ متحف البراءة 


لم أقل لأمي: الست ذاهبًا إلى باريس من أجل العمل»: لأنها لو سألتني 
عن مسبب رحلتى: :لما استطعت أن أجيبها جوابًا كاملا. أنا أيضًا لا أريد أن 
أعرف سي ريسا اثقاةذماى :إلى المطان كنت ما بألا ال هو عد 
لدفع كفارة إهمالي قرطي فسون. 

ولكنني فور ركوبي الطائرة» أدركت بأنني أريد أن أنسى وأعيش حالة من 
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الخيال في آن واحد. كل زاوية من زوايا إسطنبول مليئة بإشارات تذكرني 
بها. ومنذ إقلاع الطائرة انتبهت إلى أنني أستطيع التفكير بقصتي مع فسون 
بشكل أعمق وأكثر تكاملا خارج إسطنبول. عندما أكون في إسطنبول أراها 
من خلال عقدتي» أما في الطائرة فقد كنت أرى عقدتي وفسون من الخارج. 

شعرت بالسلوان والمفهوم العميق نفسه أثناء تجوالي على غير هدى في 
المتاحف. أنا لا أتحدث عن متاحف مزدحمة وفخمة مثل اللوفر وبومبيدو» 
بل عن المجموعات والمتاحف الخاوية التي كثيرًا ما تظهر أمامي» ولا 
يزورها أحد. عندما أذهب إلى أحد الأمكنة مثل متحف أديت بياف الذي 
أسسه أحد المعجبين بهاء أدخل إليه بموعد مسبق (رأيت فرش شعرهاء 
أمشاطهاء دمى الدببة الخاصة بها)» أو متحف الشرطة الذي قضيت فيه يومًا 
كاملاء أو متحف جاكومارت أندريه الذي يجمع بين اللوحات والأشياء 
(رأيت كراسي فارغة» ثريات» أمكنة خاوية تبعث القشعريرة)» وأجوب 
عرفا وجري ابعر بان ساني جيدة اا في کدی الحرف الخ 
النائية أتخلص من نظرات حراس المتحف الذين يراقبونني ويراقبون وقع 
قدميء وأثناء تناهي أصوات المدينة والمواصلات وصخب ورش البناء من 
الخارج؛ أشعر بأنني قريب جدًّا من المدينة والزحام؛ وفي الوقت نفسه أنني 
في عالم مختلف تمامّاء وأدرك أن غرابة هذا العالم الجديد وجوه الذي يبدو 
خارج الزمن يخفف ألمي» ويسليني. 

مع شعور السلوان هذا أشعر أيضًا بأنني أستطيع جمع مجموعتي في 
إطار قصتي» وأحلم بسعادة أنني بعرض حياتي التي تعتقد أمي كما يعتقد 
أخي والجميع أنني أهدرنها دون جدوى» وعرض ما تبقى من فسون وقصتي 
في متحف» يمكن أن يكون درسًا للجميع. 

متحف نسيم دو كاموندو الذي أعرف أنه شامي من أصول إسطنبولية 
ذكرني بأنني يمكن أن أعرض أطقم الأطباق والشوكات والسكاكين 
ومجموعات مملحات عائلة كسكين بفخرء وأشعرني بالحرية. في متحف 
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البريد شعرت بأنني أستطيع عرض رسائلي لفسونء ورسائلها لي» وفي 
متحف المفقودات الصغيرة» شعرت أيضًا بأنني أستطيع عرض كل ما 
يذكرني بفسونء على سبيل المثال» طقم أسنان السيد طارق» وعلب دوائه 
الفارغة» وفواتيره. كادت أن تدمع عيني لرؤيتي فرشاة أسنان الموسيقار 
الشهير موريس رافيل وفناجين قهوته» وتماثيله الصغيرة» ودماه» وألعابه 
والقفص الحديدي الذي فی داخله بلبل معدني يغنى (ذكرني بليمون فورًا) 
فى مته الارن الواقم غارج المدية واستترق ذهاني اليه يسيارة أجزة 
ساعة. لم أكن أخجل من مجموعتي التي في بناء مرحمة أثناء زيارتي لهذه 
المتاحف في باريس. كنت أتحوّل تدريجيًا من جامع أشياء يخجل مما جمعه 
إلى صاحب مجموعة يشعر بالفخر. 

لا تحدث هذه التحولات في روحي عبر هذه المفاهيم فقط» بل وأشعر 
بالسعادة عندما دحل إلى المتاحف» وأحلم بأنني أستطيع أن أقص قصتي 
بواسطة الأشياء. قبضت على نفسي ذات مساء أثناء شربي في بار فندق دي 
نورد ونظري إلى الأجانب من حولي متلبسًا بالتفكير بما يفكر فيه الأوربيون 
حولي» وحتى حولنا جميعًا مثل أي تركي خرج خارج بلده (وتلقى قليلًا من 
التعليم» وغني إلى حد ما). 

فيما بعد فكرت كيف يمكن أن أشرح ما شعرت به إزاء فسون لمن لا 
يعرف إسطنبول ونيشان طاش وتشوقور جمعة. كنت أرى نفسي شخصًا 
ذهب إلى بلدان بعيدة» وقضى هناك أعوامًا طويلة: كأنني عشت بين سكان 
نيوزيلندا المحليين» وفي أثناء مراقبتي لطريقة عملهم» واستراحتهم» 
ولهوهم (وكلامهم أثناء مشاهدة التلفاز)ء ونقاليدهم عشقت فتاة. تداخلت 
مشاهداتي مع عشفي. 

ومشل عالم إنسانيات» لا يمكنني أن أعطي أغوام حياتي معنى إلا إذا 
عرضت الأشياء والمواعين والحلي والألبسة والرسوم التي جمعتها. 

ذهبت في أيامي الأخيرة إلى متحف غوستاف مورو لأن بروست تحدث 
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عن هذا الرسام بحب. كانت رسوم الطيور التي رسمتها فسون ببالي» وتمرير 
الوقت أيضًا. لم أستطع أن أحب لوحات مورو التاريخية المصطنعة ذات 
الأسلوب الكلاسيكي» ولكن المتحف أعجبني. أعطى الرسام مورو آخر 
فترة من أعوام حيانه الأخيرة لتحويل بيت عائلته الذي قضى فيه معظم حياته 
إلى متحف بعد موته تعرض فيه آلاف اللوحات التي رسمهاء وحوّل فعلا 
مرسمه الكبير المؤلف من طابقين مع البيت المجاور إلى متحف. بتحويل 
المنزل إلى متحف» تحول إلى نوع من بيت ذكريات أو «متحف عواطف» 
تشع كل قطعة من قطعه بالمعانى. أثناء مسيري في غرف المتحف الخاوية 
وحراسه جميعًا نيام» وصرير قدمي على الأرض» سيطر علي شعور يشبه 
الشعور الديني (زرت هذا المتحف في الأعوام العشرين التالية سبع مرات» 
وكلما سرت ببطء في غرفه» شعرت بالخشوع نفسه). 

عندما عدت إلى إسطنبول» ذهبت بسرعة إلى العمة نسيبة. بعد أن حدثتها 
عن باريس ومتاحفها باختصارء وبعد جلوسنا إلى العشاء بقليل» فنحث 
الموضوع الذي أفكر فيه فورًا. 

قلت براحة مريض شفي من مرض مزمن يستطيع أن يبتسم: «تعرفون يا 
عمة نسيبة أننى أخذت من هذا البيت أشياء طوال سنوات. الآن أريد أن آخحذ 
البيت ad‏ كله»), 

(كيف؟), 

«بيعيني هذا البيت كله والبناء بأغراضه». 


«ماذا سيحل بي؟1. 

ناقشنا الموضوع بمزيج من الجد والمزاح. وقلت لها كلمات منمقة مثل: 
«سأعمل هذا الببت:ذكرئ لفسون». وكنت أدقق على موضوع تعاسة العمة 
نسيبة وحدها فى هذا البيت وهى تشعل المدفأة. بكت العمة نسيبة قليلا على 
«وحدتها». أخبرتها أنني وجدت شقة بناء جيد جذا في زقاقهم القديم بستان 
البئر في نيشان طاش. 


05 


قالت: «أي بناء؟». 

بعد شهرء اث شترينا شقة كبيرة للعمة نسيبة في أجمل مكان من زقاق بستان 
البئر» على مقربة من بيت فسون القديم (مقابل دكان العم السافل المتحرش 
بائع السجائر والصحف تماما). . وأعطتني العمة نسيبة بيت تشوقور جمعة 
بطابقه السفلي وما فيه من أغراض. نصحني صديقي المحامي الذي َكَل 
بدعوى طلاق فسون بأن آخل ورقة تنازل عن الأغراض مصدفة لدى الكاتب 
بالغدل» فقعلنا هذا. 

لم تتسرع العمة نسيبة بالانتقال إلى بيتها الجديد في نيشان طاش. وبدعم 
مني تشتري أغراضًا جديدة» وترتبهاء وت ركب مصابيح ملل عروس صبية» 
ولكنها في كل لقاء لنا تقول لي باسمة إنها لن تستطيع الخروج من بيت 


تشوقور جمعة. 
كانت تقول: «ابني كمالء آنا لا أستطيع ترك هذا البيت وذكرياتي» ماذا 
سنفعل؟). 
وأنا أقول لها: «فى هذه الحالة سنحول البيت إلى مكان نعرض فيه 
ذكرياتنا يا عمة نسيبة). 


كنت أراها مرات أقل بسبب رحلاتي المتزايدة تدريجيًا. لأنني لم أكن 
أعرف بعد ما سأفعله بالبيت والأغراض وكل ما يتعلق بفسون» وأخشى عليه 
حتى من نظري. 

شكلت رحلتي الأولى لباريس نموذجًا لرحلاتي الأخرى. عندما أذهب 
إلى مديئة جديدة» أنزل في فندق قديم وسطها حجزت فيه من إسطنبول» 
وأزور متاحفها التي أكون قد اطلعت على معلوماتها من الأدلة والكتب 
من قبل بتأن مشل ظالب مجد يذ وظيفة بيئية دون أي نقض» وأستعرضش 
أسواق الأدوات المستعملة ومحلات التحف القديمة والتماثيل الصغيرة» 
وأشتري مملحة أو منفضة سجائر أو فتاحة زجاجات رأيت مثلها في بيت 
عائلة كسكين أو أعجبتني. عندما.يحين وقت العشاء في ريو :دي انير 
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أو هام برغء أو باكوء أو كيوتوء أو ليشبونة أو حيثما كنت من العالم» أسير 
في الأزقة الخلفية والأحياء النائية طويلا. راغبًا برؤية ما داخل البيت من 
نوافذه المفتوحة» والعائلات الجالسة إلى العشاء مقابل التلفاز» والأمهات 
وهن يطبخن الطعام في مطبخ له نافذة كما في بيت فسون» والأولاد؛ والآباءء 
وحتى الصبايا المتزروجات وأزواجهن محطمي الآمالء وحتى رؤية قريب 

في الصباح» أفطر في الفندق على مهل» وأمشي في الشوارع» وأمضي 
الوقت في المقاهي حتى ساعة فتح المتاحف الصغيرة» وأرسل لكل من 
أمي والعمة نسيبة بطاقة بريدية» وأحاول معرفة ما يدور في العالم وإسطنبول 
من الجرائد المحلية» وعندما تشير الساعة إلى الحادية عشرة» أبدأ بزيارة 
المتحف بتفاؤل وأنا أحمل دفترًا. 

في غرف متحف مديئة هلسنكي الذي دخلت إليه صباح يوم بارد وماطر» 
شخصت أمامي زجاجات دواء السيد طارق التي وجدتها في درجه. رأيت 
قبعات مطابقة تمامًا لقبعات والدتي ووالدي في مصنع قبعات قديم تحول 
إلى متحف في مديئة كازيل الصغيرة قرب ليون وأنا أتجول في غرفه التي 
تفوح برائحة العفن (لم يكن في الداخل غيري). أثناء فرجتي على أوراق 
اللعب والخواتم والعقود ومجموعات الشطرنج واللوحات الزيتية في 
متحف ولاية فورتنبيرغ المخصص له برج قلعة قديمة في شتوتغارت» 
استلهمت فكرة أن عشقي لفسون وأغراض عائلة كسكين تستحق عرضًا 
مبهرجًا كهذا. قضيت يومًا كاملا في مركز العطر في مدينة غراس «مركز 
العطتر العالعي» عفرت فر تسسا وغل معن من ار الط ونا يناو 
تذكر عطر فسون. لوحة.«أضحية حضرة إبراهيم» لرامبرانت التي رأيتها في 
متحف ألتة بناكوهوتك في ميونخ الذي اتخذاتٌ من أدراجه المرتفعة نموذجًا 
لمتحفي» ذكرئني بجوهرهاء وهو تقديم مالنا دون انتظار أي مقابل» وشرحي 
هذه القصة لفسون قبل أعوام طويلة. في متحف الحياة الشاعرية في باريس 
نظرت طويلا إلى قداحة جورج ساند. ومجوهراتهاء وأقراطهاء وشعرها 
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المغروز على ورقة» وشعرت بقشعريرة. في متحف التاريخ الذي يروي 
قصة مدينة غوتنبرغ» جلست بصب أمام الخزفيات والأطباق التي جلبتها 
شركة الهند الشرقية. عندما عرفت أن متحف مدينة بريفيك الصغيرة الذي 
ذهبت إليه بناء على نصيحة زميلي من أيام المدرسة الموظف في السفارة 
التركية في أوسلو في آذار/ مارس 19/17» عدت إن أوسلونويث ان 
جئت في اليوم التالي لرؤية بريد عمره ثلاثة قرون م ل 
البحر الذي يضمه بناء استخدم في زمن ما سجنا في مدينة تريس» ذكرني قبل 
كثير من المتاحف من خلال إحدى نماذج سفن البوسفور (قلندر على سبيل 
المثال) المرتبطة بذكرى فسون بكثير من أشياء عقدتي التي يمكن عرضها. 
في هندوراس التي تعبت كثيرًا بالحصول على تأشيرة دخولهاء وفي مديئة 
لاسيبا على ا الكاريبي» أثناء سيري بين السياح بالتبانات فا 
الفراش والحشرات» حلمت بأنني أستطيع أن أعرض عقود الفراشات التي 
اشتريتها لفسون في مجموعة» وحتى يمكنني أن أفعل الشيء نفسه في بيت 
عائلة كسكين فأعرض بعوضّاء وذباباء وقرادًا وحشرات أخرى. في المتحف 
الطبي الصبني في مديئة هانغزهو الصينية شعرت بأنني أمام علب دواء السيد 
طارق. رأيت بكبرياء أن مجموعة متحف النفق المفتوح حديثًا في باريس 
أضعف من مجموعتي بكثير. ذات صباح ربيعي ممتع في مديئة آكس أون 
بروفانسء أذكر أنني نظرت إلى المواعين والأشياء على رفوف غرف متتحف 
مرسم بول سيزان المضيئة بسعادة غير محدودة. أدركت مرة أخرى في متحف 
روكوكس المنزلي المتلألئ المخدوم في أنتويرب جمالَا يربطني بالحياة في 
المتاحف المنزلية الصغيرة الصامتة حيث يندس الماضي بالأشياء كالروح. 
ولكن هل من الضروري أن أذهب إلى متحف فرويد في فيناء وأرى مجموعة 
الطبيب الشهير المكتظة بالتماثيل والأشياء القديمة من أجل قبول ميجموعتي 
الني في بناء مرحمة» وأباهي بعرضها؟ هل كانت زيارتي لدكان الحلاق 
القديم في متحف مدينة لندن في كل زيارة من زياراتي الأولى ناجم عن 
شوقي للحلاق بصري في إسطنبول أو الثرثار جواد؟ في متحف الممرضة 
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الشهيرة التي ذهبت إلى إسطنبول أثناء حرب القرم فلورانس نايتنغل داخل 
مستش فى في لندن ذهبت إليه على أمل رؤية صورة من إسطنبول» فلم أر ما 
يذكرني بإسطنبول» بل ملقط شعر تستخدم فسون واحدًا طبق الأصل له. 
في متحف الزمن داخل قصر قديم في مدينة ببسانتشون في فرنساء استمعت 
للصمت العميق وسط الساعات» وفكرت بالمتاحف والزمن. أثناء سيري 
في متحف تيلر في مدينة هارلم الهولندية وأنا أتفرج على الفلزات المعدنية 
والمستحدثات والميداليات والنقود والالات القديمة في خزائن خشبية 
قديمة ذات واجهات زجاجية» اعتقدت بأنني سألهم بما ن حياتي التي 
عشتها معنى ويمنحني شعورًا عميقًا بالسلوان» ولكنني لم أستطع التعبير عما 
يربطني بهذه الأمكنة فوراء كما في حالة العشق. شعرت بالسعادة نفسها في 
سف الین جور ج قورت أول قلعة للإتكليو في الهند فی ادارا اننا 
مطالعتي للرسائل واللوحات الزيتية والنقود والأشياء اليومية وتدور فوق 
رأسي مروحة في جو حار ورطب. التجوال في متحف كاستلفيتشيو في 
فيروناء وصعود أدراجه؛ ورؤية الضوء الساقط على تماثيل المعماري كالو 
سكاربا كالحرير جلب إلى تفكيري لأول مرة بأن المجموعة التي يضمها 
المتحف لا تمنحني السعادة وحدهاء بل والتوازن في توزيع الرسوم والأشياء 
أيضًا. ولكن متحف الأشياء الذي استضيف فترة في بناء مارتن غروبيوس في 
برلين» ثم بقي دون مأوى فيما بعد علمني أن العكس أيضًا ممكنء إذ يمكن 
جمع كل شيء بذكاء ومرح» وآننا يجب أن نجمع كل ما نحب» وکل ما يتعلق 
بمن نحبء وإن لم يكن لدينا بيتنا ومتحفناء فإن شعر مجموعتنا سيكون بيثًا 
لهذه الأشياء. دمعت عيناي بداية لأنني لم أر لوحة الفنان كارافاغو الموسومة 
«التضحية بإسماعيل» التي رأيتها في متحف أوفيزي في فلورنساء ثم تذكرت 
العبرة من قصة سيدنا إبراهيم بوضع:الآخ رن مكان من نحب» وأرتنن سبب 
ارتباطي بأغراض فسون طوال أعوام. كلما ذهبت إلى لندن أجلس ساعات 
في متحف منزل السير جون سوان الذي أدوخ إعجابًا بفوضويته وأسلوب 
عرض الرسوم فيه» وأستمع لصخب المدينةء وأشعر بالسعادة وأنا أفكر 
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بأنني سأعرض أشياء فسون على هذا النحو ذات يوم وأن روحي حبيبتي 
ستبتسم لي من بين الملائكة. ولكن المتحف العاطفي في الطابق الأخير من 
متحف فريدريك ماريس فى برش لوئة حيث يملا بالأقراط» وأوراق اللعب» 
زالمقاتيم»والمراوح: وز اجات العط ره والةتاديل»ودبابيسين الصدره 
والعقود. والحقائب» والأساورء أفضل من علمني ما أفعله بالأشياء الآيلة 
من فسون. في جولتي الأمريكية الأولى التي استغرقت أكثر من خمسة 
أشهرء وزرت فيها مائتين وثلاثة وسبعين متحفاء تذكرت القسم الشاعري 
من متحف القفازات في مانهاتئن. عندما كنت في متحف تقنيات العصر 
الجوراسي في لوس أنجلس شعرت بالفشعريرة التي شعرت بها في بعض 
المتاحف الخاصة» وذكرني بأنني علقت في مكان آخر أئناء عيش الناس 
في زمن آخر. عندما رأيت صور آفا غاردنر في سجل المدرسة السنوي» 
وثوب نومهاء وقفازيهاء وبوطها في متحفها في مدينة سمثفيلد في كارولينا 
الشمالية حيث سرقتٌ لوحة معرض محبب لدعاية طقم سفرة خزفي للنجمة 
الشهيرة» اشتقت لفسون بألم إلى درجة أنني أردت أن أقطع رحلتي» وأعود 
إلى إسطنبول. بعد أن قضيت يومين من أجل رؤية مجموعة علب المياه 
الغازية والبيرة في متحف علب المشروبات والإعلانات المفتوح حديئًا في 
تلك الأيام قرب ناشفيل» وأغلق فيما بعد أذكر أنني رغبت ثانية بالعودة إلى 
البيت» ولكنني تابعت. بعد خمسة أسابيع» وفي متحف آخر سيغلق لاحقّاء 
عندما رأيت عدادات سيارة البويك موديل ١177‏ وقطعها المفتتة والصدثة 
الى عملت ها ادلا تة السينها الشهيرة فى الشعيتات جين مالبقيلد 
في متحف التراجيدية في التاريخ الأمريكي في مدينة سائت أوغوسطين في 
فلوريداء قررت أخيرًا العودة إلى البيت في إسطنبول. أدركت بأن صاحب 
المجموعة الحقيقئ يجت أن بكرن لديه متسفه الخاطن. 

لم أبق طويلا في إسطنبول. عندما رأيت الشفروليه ١457‏ تحت شجرة 
تين في مقسم خلف ورشة المعلم شوكت مصلحها الخاص الذي وجدته 
في مكان خلف طريق المذبح دلنئ عليه تشتين أفندي» ترنحت للحظة من 
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الانفعال. كان غطاء صندوقها مفتوحا يتجول فيه دجاج خم الشبك وسط 
الخردة» ويلعب الأولاد حولها. بعض أمكنة السيارة بقيت كما هى بحسب 
قول المعلم شركت. غطاء خزان الوقودء وعلبة السرعة؛ وقضيب إطار 
الزجاج الخلفي وعدة قطع بقيت سليمة بعد الحادث» ركبها على سيارات 
موديل 01 ما زالت تعمل أكثرها في إسطنبول بالخدمة. دسست رأسي 
داخل السيارة حيث المؤشرات والإبر والأزرار والمقود التى غدت خردة» 
e ma‏ اعدف E‏ تمدقا اله عه ATA‏ 
الشمس. لمست المقود الذي يعود قدمه إلى طفولتي بدافع غريزي. ترنحت 
بكثافة الذكريات المدسوسة داخل الأشياء وتعبت. 

قال تشتين أفندي بتفهم: (سید کمال» ماذا حدث؟ استريحوا هنا لو 
سمحتم. كأس ماء إذا أمكن يا أولاد». 

كادت الدموع تزرف من عيني أول مرة أمام الآخرين بعد وفاة فسون. 
استجمعت قوتي فورًا. أثناء شربنا الشاي التي جلبها ولد أجير مسوّد كعمال 
مناجم الفحم وملوث بالزيت ونظيف اليدين في صينية كُتب عليها قبرص 
تركية (أكتب هذا نتيجة الاعتياد. لكى لا يبحث زوار متحف البراءة دون 
درق ا سناو و 

سأل تشتين أفندي: «أين سنضع هذه الآن يا سيد کمال؟». 

قلت: «أريد أن أعيش إلى آخر حياتي تحت سقف واحد مع هذه 
السيارة). 

قلت هذا مبتسمّاء ولكن تشتين أفبدي فهم رغبتي بصدقء ولم يقل 
كالآخرين: «الرحمة يا سيد كمال» يجب ألا نموت مع الميت». لو قالء 
لقلت له إنني أسست متحف البراءة من أجل العيش مع الميت. لأن هذا 
الجواب الذي حضرته بقي في داخلي» قلت شِيئًا آخر تمامًا بتفاخر. 

«هناك كثير من الأشياء أيضًا فى بناء مرحمة. أريد أن أجمعها كلها فى 
مكان واحد» وأعيش معها». ش ْ 
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كان لدي كثير من أبطال المتاحف الذين حولوا بيوتهم التي عاشوا فيها 
أعوام حياتهم الأخيرة مع مجموعاتهم إلى متاحف تفتح بعد موتهم مثل 
غوستاف مورو. كنت أحب المتاحف التي أسسوها. وتابعت رحلاتي من 
أجل زيارة مئات المتاحف التي أحببتهاء وآلاف المتاحف التي لم أرها قط 
ولدي فضول لرؤيتها. 


7 - أصحاب المجموعات 


في رحلاتي العالمية» وتجربتي الإسطنبولية طوال أعوام؛ رأيت هذا: 
هناك نوعان من أصحاب المجموعات: 

.١‏ مفاحرون بمجموعاتهم» ويريدون أن يعر ضوها (يظهر هؤلاء عمومًا 
في الحضارة الغربية). 

۲. حجولون يضعون ما يجمعونه جانبًا (وضع خارج الحداثة). 

بحسب المفاخرين فإن المتاحف هى نتيجة طبيعية للمجموعات. 
وبرأيهم نإن المسموعة مهما كانت اسباب البدء بجمعهاء فهي تعد لكي 
تعرض بفخر فى متحف. فى القصص الرسمية للمتاحف الصغيرة والخاصة 
رأيت هذا كثيرًا: كتب في تعريف متحف علب المشروبات والدعايات على 
سول الال آ6 تو تاو ل مين الارن أو ل عل مياه غاززينة اود من 
المدرسة. فيما بعد أخذ الأخرىء ثم الثالثة» وجمعهاء وبعد فترة أصبح هدفه 
«جمع علب المياه الغازية كلها ثم عرضها في متحف. 

أما الخجولون فيجمعون من أجل الجمع. وجمع الأشياء بالنسبة إليهم 
في البداية سيستنتج القارئ أنهم مثلي ‏ هو سلوان لألم في الحياة؛ أو دافع 
مجهول» وحتى علاج مثل الجامعين المفاخرين. ولأن المجتمع الذي يعيش 
فيه جامعو المجموعات الخجولون لا يهتم بالمجموعات والمتاحف» 
فيعيشون عملية الجمع باعتبارها أمرًا مخجلا يجب إخفاؤه» وليس لأنها 


https: /telegram.me maktabathaghdad‏ نه 


أشياء ذات أهمية تساهم بتقديم علم ومعلومات. لأن المجموعات في بلد 
الخجولين تشير إلى جرح صاحب المجموعة فقط» وليس إلى معلومة. 

في آثناء بحثي عن ملصقات الأفلام التي شاهدناها في صيف عام ١91/5‏ 
وصور مداخل سينماتها من أجل عرضها في متحف البراءة؛ علمني فورًا 
أصحاب مجموعات السينما الذين أقمت معهم علاقة في الأشهر الأولى 
من سنة 1147 حجل الجمع» وذلك الشعور المظلم الذي سأراه لاحقًا في 
أماكن كثيرة من المدينة. بعد أن اشتريت صور مدخل فيلمي «عذاب العشق 
ينتهى بالموت» وبين نارين» من السيد حافظ إثر مساومة شديدة: أعاد شكره 
امراك ابی بجر ترود عا ا 

قال: «أنا حزين جدًا لأئني أبيعكم هذه الأمور وأبعدها عني يا سيد كمال. 
ولكن ليرى الذين يضحكون على هوايتي» ويس خرون مني» ويقولون «لماذا 
تملا الببت بهذه الأوساخ؟) أن واحدًا مثلكم متعلما وابن عائلة محترمة أهتم 
بما جمعته. أنا لا أشرب الخمرء ولا أدخن. ولا ألعب القمار» ولا أعمل 
فسوقًا. عادتي الوحيدة هي جمع صور الفنائين والأفلام... هل تريدون 
الصورة الملتقطة في سفينة قالندر من فيلم «اسمعوا صرخة أمي» الذي مثلته 
نرجس في طفولتها؟ كان ثوبها بحمالتي کتف» وكتفاها عاريين... هل تأتون 
إلى هذا البيت المتواضع ذات يوم لأريكم صور فيلم «القصر الأسود» الذي 
لم يكتمل تصويره لأن بطله طاهر طان انتحرء ولم يرها أحد غيري؟ غير 
هذا لدي صور فيلم «المحطة المركزية» من الجيل الأول للسينما التركية 
الألمانية المشتركة الذي مثلت فيه العارضة الألمانية إنغة شخصية الحملة 
الإعلانبة لأول مياه غازية وطنية تركية بالفواكه» وأدث دور السيدة الألمانية 
الطيبة المحبة للأتراك وتتبادل القبل من الشفتين مغ أكرم غوتشلو لضرورة 
الدور). 

عندما سألته: «أين يمكئني أن أجد ملصقات الأفلام التي أبحث عنها؟). 
أخبرني السيد حافظ بأن كثيرًا من بيوت أصحاب المجموعات مليئة بالضور 
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والملصقات. عندما تمتلئ غرف بيت جامع المجموعة بقطع الأفلام والصور 
والأوراق والجرائد والمجلات» ولا يبقى مكان لأقربائهم الذين يعيشون 
معهم (أغلبهم لا يترو جون)ء فيبدءون بجمع كل شيء» وتغدو بيوتهم مزبلة 
لا يمكن الدخول إليها. لدى بعض مشاهير أصحاب المجموعات ما أبحث 
عنه» ولكن الإنسان لا يمكن أن يجد ما يبحث عنه في هذه البيوت المزابل» 
وأصلًا مجرد الدخول إليها صعب. 

على الرغم من هذا لم يحتمل السيد حافظ إلحاحي» ونجح بإدخالي إلى 
بعض البيوت التي يعتبرها أصحاب الهوايات الإسطنبوليين في التسعينيات 
أسطورة. 

كثير من صور مداخل السينمات التي أعرضها في متحفي» ومشاهد 
إسطنبولء والبطاقات البريدية» وتذاكر السينماء وقوائم طعام المطاعم التي 
لم أفطن للاحتفاظ بها وقتئذ» وعلب الكونسروة الصدئة القديمة» وصفحات 
الجرائد القديمة» وأكياس الورق التى عليها شعارات الشركات» وعلب 
البدواء وال اجات وصور الان الما رف ر ال الا 
المعبرة عن إسطنبول التي عشناها-فسون وأنا-بالشكل الأمثل» وجدتها 
بنفسي في بيوت الزبالة. قال لي صاحب بيت قديم مؤلف من طابقين في 
طرلاباش مظهره طبيعي نسبا مفاخرًا وهو يجلس على كرسي بلاستيكي بأن 
لديه ألفين وسبعمائة واثنتين وأربعين قطعة. 

شعرت بالخجل الذي شعرت به في ذلك البيت وأنا أنظر إلى (مجموعة» 
في غرفة بيت في أسكودار دخاته بصعوبة بألغة: يعيش فيه جابي غاز طبيعي 
بعاعد مع والدته طزيجة القراق وفيه اة غار (لا مقا الفخرل إلى 
غرف البيت الأخرى المليئة بالأغراضء زالباردة كالثلج: ريت من بعيد 
مصابيح قديمة» وعلب سائل فيم للجلي» وبعض ألعاب طفولتنا). لم يكن 
حزني هناك نتيجة تأنيب الأم طريحة الفراش لابنها جابي الغاز الطبيعي 
المتقاعد وإهانته باستمرار» بل لمعرفتي بأن هذه الأشياء كلها ذكريات 
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أناس تجولوا في أزقة إسطنبول» وعاشوا في بيوتهاء ومات أغلبهم الآنء 
ستزول دون أن تصتف» أو تدحل أي خزانة زجاجية» أو متحف. في تلك 
الأيام استمعت لقصة مصور رومي حزينة أحرق صوره السلبية كلها في 
موقد تدفئة بناء مركزية لعدم وجود مكانء أو طالب لها بعد أن عمل أربعين 
عامًا بتصوير حفلات الأعراس والخطوبة وأعياد الميلاد واجتماعات العمل 
والخمارات. لم يطلب أحد الصور السلبية لأعراس مركز المدينة وملاهيها 
واجتماعاتها كلها ولو بالمجان. أصحاب بيوث الزبالة يغدون محط سخرية 
في أحيائهم» ويخشى منهم بسبب مزاجهم العكر ووحدتهم وعبثهم بصفائح 
الزبالة وعربات باعة الأدوات المستعملة. أخبرنى السيد حافظ من دون إبداء 
رد راتت كانه يكير عن ا اد أن كوه ا شی ای في بيرك 
هؤلاء الوحيدين بعد وفاتهم إما أن تحرق في مقسم فارغ (المقسم الذي 
تذبح فيه الأضاحي في العيد) بما يشبه المراسم الدينية» أو تعطى للزبال أو 
بائع الأدوات المستعملة. 

في كانون الأول/ ديسمبر من عام ١197‏ انهارت أبراج الورق والأشياء 
القديمة على جامع أشياء (في الحقيقة من الخطأ تسميتهم أصحاب 
مجموعات) وحيد يدعى نجدت آضصظ في بيته الصغير الكائن في طوبخانة 
على اة سمي نسم وقائق نیت کان كستكين وتات ولم يش أحد 
إلى هذا إلا بعد أربعة أشهر عند دخول الصيف» وفوحان رائحة لا تحتمل من 
البيت. ولم يستطع رجال الإطفاء الدخول إلا من النافذة لأن الأشياء سدت 
الباب من الخلف. وعندما كتبت الجرائد عن الموضوع بمزيج من السخرية 
والإخافة» صار الإسطنبوليون يخافون أكثر من جامعي الأشياء لصيل آنا 
ألا يجده القارئ دون جدوی» كنث مدانًا بكل شىء لاستطاعتى التفكير فى 
تلك الأيام بكل ما يتعلق بفسون في الوقت نفسه. نجدت آقنضظ اللي مات 
مسحوقًا تحت الأشياء والجرائد» وتفسخ جسده هئاك» هو نجدت الذي 
ذكرته فسون في نهاية حفل خطوبتي في الهيلتون عندما دار الحديث حول 
تحضير الأرواح» واعتقدت أنه مات. ۰ 
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رأيت في عيون أصحاب المجموعات الأخرى الذين ساهموا بتأسيس 
متحفي وذكرى فسون ‏ وأشكرهم على مساهمتهم هذه خجلا عميقًا 
وشعورًا بأن عملهم ميخجل يجب إخفاؤه. ذكرت سابقا صاحب مجموعة 
البطاقات البريدية الأشهر في إسطنبول السيد خالد المريض الذي عرفته 
أثناء محاولتي الحصول على بطاقة لكل حي وزقاق زرناه-فسون وأنا 
في أحد الأيام بين عامي 914-1195 .١1‏ عرض علي صاحب مجموعة 
مقابض أبواب ومفاتيح بفرح» ولا يريد أن أذكر اسمه في کتابي» وقال إن 
كل إسطنبولي يمسك ما لا يقل عن عشرين آلف مقبض باب في حياته» ومن 
المؤكد أن حبيبتي لمست غالبية هذه المقابضء وأقنعني. وأشكر هنا جامع 
الصور السيد سيامي الذي وهب آخر ثلاثين عامًا من حياته للحصول على 
صورة كل سفينة عبرث البوسفور بعد اختراع التصويرء وأعطاني صورة من 
التي لديه اثنتان منهاء ومنحني فرصة عرض السفن التي كنت أسمع أبواقها 
أثناء تفكيري بفسون لزوار المتحف» وهو لا يخجل نهائيًا من عرض ما 
جمعه على الناس كأي غربي. 

آنا مدان بالشكر لصاحب مجموعة صور الياقات المعلقة في الجنازات 
بين عامي »140-١191/9‏ وهناك صاحب مجموعة آخر حريص لم يرغب 
بذكر اسمه ساومني بشدة على كل صورة: ثم سأل السؤال الأساسي الذي 
سمعته من هذا النوع من الناس كثيرًا بأداء مستخف» وأجبته الجواب 
المحفوظ الذي أجيب به الجميع. 

«أعمل متحمًا..». 

«لا أسأل عن هذا. لماذا تطلب هذه هذا ما أسأله عنه. 

كان هذا السؤال يعني بأن وراء كل صاحب عقدة بجمع الأشياء 
وحفظها في مكان جرځ قلب» وهم عميق» وجرځٌ نفسي يصعب شرحه. 
ماهي مشكلتي؟ هل ماتت من أحبهاء وأتحرق هما لأنني لم أضع صورتها 


50 https /telegram me maktabathaghdad 


على ياقتي؟ أم هناك هم عميق ومخجل لا أستطيع الإفصاح عنه مثل صاحب 
هذا السؤال؟ 

ومثلما كان جامعو الأشياء في إسطنبول يستخفون بأنفسهم في 
التسعينيات بسبب عقدتهم وعدم تطور المتاحف الشخصية» كان كل منهم 
يستخف بالآخر أيضًا في كل فرصة. ويصبح الأمر أسوأ حين تدخل الغيرة 
مع هذا الاستخفاف. سُمع هنا وهناك بالتقال العمة نسيبة إلى نيشان طاش» 
وجهدي بتحويل بيت عائلة كسكين بواسطة المعماري إحسان» أي أننى 
عر وود ايت ميا ا ی اا کا سس كيان 
لست عاو اء في زول استخفافهم. لأنه يمكن التفكير بني 
أجمع هذه الأشياء» وأفتح متحمًا لأنني غني ومن أجل المكانة فقط؛ وليس 
لان لدي جرح نفسي مثلهم» بمعنى أنني مضروب بمخي. 

إثر إلحاح السيد حافظ» وعلى أمل إيجاد ما يذكّر بفسون وله مكان في 
قصتي» ذهبت إلى اجتماع «رابطة محبي الأشياء القابلة للجمع» وهي الأولى 
مسن نوعها في تركياء ومؤسسة حديثًا في تلك الأيام. شعرت بنفسي هناك 
في صالة أفراح صغيرة استأجرت صباحًا بأنني وسط مصابين بالجدري 
منبوذين خارج المجتمع. عاملني بعض أعضاء الجمعية الذين سمعت 
بأسمائهم من قبل (بينهم صبحي البارد جامع علب الكبريت» وسبعة آخرون 
يعرفهم غالبية القراء) باستخفاف أكثر مما يعاملون جامع أشياء إسطنبولي» 
ويعاملون بعضهم بعضًا. قليلًا ما تحدثوا معي» ونظروا إلي كأنني جاسوس 
أو غريب» وجرحوا قلبي. وكما شرح لي فيما بعد السيد حافظ باعتذار» فإن 
بحثي عن دواء لمشكلتي بالأشياء» يثبر غضبهم واشمئزازهم» وحتى اليأس 
إزاء الحياة. لأن هؤلاء أئاس بسطاء يعتقدون بأنهم نيشفون من مرضهم 
فيما لو أصبحوا أغنياء ذات يوم. عندما اننشر خبر عشقي لفسون تدريجيا 
بالقيل والقال» قدم لي جامعو الأشياء الجادون الأوائل هؤلاء في إسطنبول 
المساعدة» وأفصحوا لي عن نضالهم بالخروج من تحت الأرض إلى النور. 
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قبل نقل الأشياء التي في بناء مرحمة إلى متحف تشوقور جمعة؛ التقطت 
مجو طاح وع اک ا ا ا ا 
مرة مع فسون (أصبح يتناهى صوت جهاز التهوية من الحديقة الخلفية بدلا 
من صياح الأولاد الذين يلعبون كرة قدم» وشتائمهم). عندما جمعت هذه 
الأشياء مع الأحرى التي وجدتها في رحلاتي» وما في بيت عائلة كسكين» 
وما حصلت عليه من بيوت الزبالة وأعضاء الجمعية ومعارفي الذين دخلوا 
بقصتي في متحف تشوقور جمعة المنزلي» تجلت أمام عيني كالصورة فكرة 
خطرت لي في أسواق الأشياء المستعملة بشكل خاص. 

الأشياء» والمملحات تلك كلهاء ودمى الكلابء والكشتبانات» 
والأقلام» وملاقط الشعرء ومنفضات السجائر تغيّر عالمها مثل اللقالق التي 
تمر بإسطنبول مرتين في العام. رأيت مثل هذه القداحة التي اشتريتها لفسون 
في أسواق أثينا وروما للأشياء المستعملة» وما يشبهها كثيرًا في دكاكين 
باريس وبيروت. أنتجت هذه المملحة التي بقيت على مائدة عائلة كسكين 
سنتين في إحدى ورش إسطنبول» ورأيت مثلها في مطاعم إسطنبول النائية» 
ولكنني رأيتها في مطعم إسلامي في نيودلهي» ومطعم قديم في أحد الأحياء 
القاهرية القديمة» وعلى بسطة يفرشها باعة الأشياء القديمة يوم الأحد على 
الرصيف في برش لونة؛ وفي دكان يبيع أدوات مطبخ في روما. من الواضح 
أن أحدهم أنتج هذه المملحة في مكان ماء واستخرجوا قالبها في دول 
أخرى» وصنعوها بمواد شبيهة» وطرحوها في السوق. ملايين نسخ المملحة 
تستخدمها ملايين العائلات لأعوام طويلة في جنوب البحر المتوسط ودول 
البلفان بشكل خاص. طريقة توزع المملحات على تلك الزوايا البعيدة قضية 
غامضة مثلها مثل طريقة تواصل الطيور المهاجرة فيما بينها. تأتي بعد ذلك 
موجة مملحات أخرى: وتترك المملحات القديمة مكانهنا مثل الرياح التي 
تهب على الشاطى» وينساها الناس من دون أن ينتبهوا حتى إلى الزمن المهم 
الذي أمضوه معهاء والعلاقة العاطفية التي ربطتهم بها. 

أخذت السرير الذي مارسنا عليه الحب فسون وأنا في بناء مرحمة 
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وفراشه الذي تفوح منه رائحة العفن» وملاءته الزرقاء إلى الطابق الملحق 
بالبناء الذي أعدت إعداده متحمّاء وأعدت ترتيبها. الطابق الملحق المظلم 
العّفن الذي كانت الفثران والعناكب والصراصير تنجول فيه ويوجد فيه 
خزان الماء عندما كانت عائلة كسكين تعيش في هذا البيت» أصبح الآن غرفة 
مشرقة تطل على النجوم. بعد أن وضعت السرير هناك» وليلة شربي ثلاثة 
كئوس عرق» أردت أن أنام مع هذه الأشياء التي تذكر بفسون وأنا أعانق جوها 
الشاعري. وذات مساء ربيعي دخلت إلى البيت المحول إلى متحف من بابه 
الجديد على زقاق ضالغتش بالمفتاح» وصعدت درجه الطويل والمستقيم 
كشبح» وألقيت بنفسي على السرير» ونمث. 

البعض يملئون البيت الذي يعيشون فيه بالأشياء» وفي أواخر حياتهم 
يحولون هذا البيت إلى متحف. أما أنا فأحاول أن أحول من جديد بيئًا حولته 
إلى متحف ليكون سريري وغرفتي ووجودي» وما يمكن أن يكون أجمل من 
النوم ليا في المكان نفسه الذي يرتبط معه بعلاقات عاطفية عميقة! 

بدأت أبيت على الأكثر في قسم الملحق أيام الربيع والصيف بشكل 
خاص. بفضل الفراغ الواسع الذي فتحه المعماري إحسان وسط البناء لا 
أشعر بأشياء المجموعة كل على حدة فقط» بل أشعر بداخلي بعمق المكان 
كله. المناحف الحقيقية هي الأمكنة التي يتحول فيها الزمان والمكان. 

بدئي العيش في القسم الملحق من المتحف, أقلق والدتي» ولكنها لم 
تكن تنبس لأنني كثيرًا ما أتناول معها الغداء» وبدأت أصاحب أصدقائي 
القدامى ما عدا سيبل وزعيم» وأذهب في الصنيف إلى سعادية والجزر» وأقوم 
برحلات باليخت» ولأنها تعتقد أنني بهذه الطريقة فقط يمكن أن أتحمل ألم 
فقدان فسون» وكانت تجد تأسيسي متحمًا يروي قصة عشقى لفسون بالأشياء 
التي سكلت جزءًا من حباتنا في ببت عائلة كسكين أمروًا طبيعيًا على كس 
معارفي كلهم. 


كانت تقول: «طبعًا يمكنك أن تأخذ الأشياء القديمة التي في غرفتي» 
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والتي في الأدراج أيضًا... لن أضع تلك القبعات» كما أن الحقائب قديمة 
من والدك... خذ مجموعة الحبكة والأزرار أيضًاء لن أخخيط بعد السبعين؛ لا 
تنفق نقودًا على أخرى مثلها». 

كنت أرى العمة نسيبة مرة في الشهر عندما أكون في إسطنبول» وتبدو 
مسرورة من بيتها ومحيطها الجديد. رويت لها بانفعال عن متحف برغروين 
الذي زرته حديئًا في برلين» وأن هاينز برغروين عقد اتفاقية مع إدارة مدينة 
برلين بأن ينام في الطابق الملحق للبناء الذي أعطي لعرض مجموعاته حتى 
نهاية حياته. 

«يمكن للإنسان أن يقابل مؤسس المجموعة أثناء تجوله فى المتحف 
أرقي حدق الغرقة ارعن الدرج فل أن جرت اليس هذا رابا عدة 
نسيبة؟). 

قالت العمة نسيبة: «أطال الله بعمرك يا سيد كمال». ثم صببت بعض 
الدموع على فسون» ودون أن تمسح الدموع عن خديهاء ابتسمت لي 
والسيجارة بفهمها. 


"الم سعادة 


استيقظت ذات منتصف ليل مقمر في غرفتي الصغيرة دون ستائر في 
ملحق بيت تشوقور جمعة في ضوء ممتع» ونظرت عبره إلى فراغ المتحف 
الواسع في الوسط نحو الأسفل. يدخل من نوافذ المتحف الذي يبدو لي 
أحيانًا أنه لن يكتمل ضِوءٌ قمر فضي يظهر البناء والفراغ أنه مكان مخيف 
واسع إلى حدود غير متناهية. مجموغتي التي جمعتها على مدى ثلاثين سنة 
تقبع وسط الظلال في الطوابق السفلية التي يبدو كل طابق منها مثل الشرفة. 
أستطيع رؤية الأشياء التي استخدمتها فسون وعائلة كسكين في هذا البيت» 
وحطام الشفروليه الصدئة» وكل شيء من المدفأة إلى الثلاجة» ومن طاولة 
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السفرة إلى التلفاز الذي شاهدناه طوال ثمانية أعوام» وأشعر بأن قصصها 
تتململ ككاهن شاماني. 

في تلك الليلة أدركت ضرورة إعداد دليل يضم قصة أغراض متحفي 
غرضًاغرضا. ومن المؤكد أن هذه القصة ستكون قصة عشقي لفسون 
وإعجابي بها. 

كل من الأشياء التي تبدو وسط الظلال في ضوء القمر وكأنها في الفراغ 
يشير إلى لحظة لا يمكن فصلها مثل ذرة أرسطو التي لا تقبل القسمة. أدرك 
أن الخط الذي يربط بين هذه الأشياء سيكون قصة, كما يشكل الخط الذي 
برط ين اللحظات زمنا بالنسنة إلى أرسظى هتا يعني ان فاا به أن 
يكتب دليل متحفي كما لو أنه يكتب رواية. لم أكن أرغب حتى مجرد خوض 
تجربة كتاب كهذا. من يمكنه أن يفعل هذا من أجلي؟ 

وهكذا اتصلت بالسيد أورهان باموق ليروي عن لساني وبموافقتي. 
في زمن ما عمل والده وعمه مع والدي وأسرتي. فكرت به لأنه من إحدى 
عائلات نيشان طاش التي فقدت ثروتهاء ويمكنه أن يدرك خلفية قصتي 
بشكل جيد. وسمعت أنه يحب رواية القصص بشكل جاد» وشغوف بعمله. 

ذهبت إلى لقائي الأول بالسيد أورهان مستعدًا. قبل أن أفتح حديث 
فسون» أخبرته أننى زرث فى الخمسة عشر عامًا الأخيرة ألفا وسبعمائة 
وثلانة رازيس متستاء رای یت اک ھا را عن مدا حت الكنات 
الذين يحبهم لعلني أجذب اهتمامه: لعله يتسم عندما أشرح له أن القطعة 
الحقيقية الوحيدة في متحف ديستوفسكي في سان بطرس برغ هي قبعة 
وضعت في حافظة زجاجية» وكتب بجانبها (إنها لديستوفسكي حقيقة». 
ما رأيه بأن متحف نابوكؤف في المدينة نفسها كان يستخدم مكتبًا للجنة 
الرقابة المحلية في عهد ستالين؟ شرحت له أن رؤيتي لصور الشخصيات 
التي اتخذ منها مارسيل بروست نماذجٌ لأبطال روايته المعروضة في متحف 
الكاتب في إليرس كومبراي لم تعطني فكرة حول رواياته» بل أعطتني فكرة 


60م٠‎ 


عن العالم الذي عاشه. لاء نا لا أجد متاحف الكتاب عبثية. مثا وجدت أنه 
من الصواب جمع كتب سبينوزا الواردة في محضر بعد وفاته دون أي نقص» 
وعرضها بحسب كبرها كما كان سائدًا في القرن السابع عشر في بيته في 
مدينة ربجنسبورغ الهولندية الصغيرة. كم كنت سعيدًا وأنا أنظر إلى رسوم 
طاغور المائية فى متحف هذا الكاتب متذكرًا رائحة الغبار والرطوبة فى 
متاحف أتاتورك العائدة للمرحلة الأولى: والسماعن ليدب می الا 
الذي لا ينتهي؛ وقضيت يومًا كاملا هناك! حدثته عن الصور التي رأيتها في 
بيت ببرانديللو في مدينة أغريجنتو الصقلية» وبدت لي كأنها صور عائلتي؛ 
ومنظر انميت من لواف مات مسر دیرم کی شر کیو لم ویک اة إدغار 
ألان بو الصغير والحزين المؤلف من أربعة طوابق في بالتيمور» وسكنه ي 
ابئة حالته فرجينيا التي تزوجها وهي في العاشرة من عمرهاء وبدا لي مألوفا 
(متحف إدغار لان بو هذا المؤلف من أربعة طوابق» والواقع اليوم وسظط حي 
متطرف وفقير من بالتيمور» في الحقيقة أنه أكثر المتاحف التي رأيتها شبهًا 
ببيت عائلة كسكين بصغره وحزنه وغرفه وشكله). وأخبرت السيد أورهان 
أن أفضل متحف كاتب رأيته في حياتي هو متحف ماريو براز في شارع جوليا 
في روما. لو خذ موعدّاء ودخل إلى بيت ماريو براز مؤرخ الرومانسية الكبير 
والشغوف بالقدر نفسه بالرسم والآدب» فلابد له أن يقرأ كتابه الذي يحكي 
فيه الكاتب الكبير عن مجموعته المذهلة غرفةً غرفة كما لو أنه رواية... كان 
البيت الذي ولد فيه فلوبير في روان مليثًا بكتب الطب العائدة لوالده» وليس 
ثمة ضرورة للذهاب إلى متحف فلوبير وتاريخ الطب. ثم نظرت إلى عيني 
الكاتب» وقلت: 

«لا بد أنكم تعرفون من رسائله يا سيد أورهان أن فلوبير يحتفظ بخصلة 
شعر» ومنديل» ونعل بيشي لحبيبته لويزا كوليت ملهمته عندما كتب مدام 
بوفاري» ومارس معها الحب في فنادق البلدة وعربات الخيل كما في الروايةء 
ويخرج تلك الأشياء أحياناء ويداعبهاء ويتمسح بهاء وينظر إلى النعل البيتي 
بی بها وي لماي 
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قال: «لاء لم أكن أعرف. ولكن الأمر أعجبني كثيرًا». 

«وآنا أيضًا أحببت بشدة إلى درجة أننى احتفظت بشعر المرأة ومناديلها 
وملاقط شعرهاء وأغراضها كلهاء ووجدت بها ساوأنًا لسنوات يا سيد 
أورهان. هل أروي لكم قصتي بكل صدق؟». 

في لقائنا ذاك في مطعم هنكار الذي فتح مكان فوآية بعد إغلاقه» رويت له 
قصتي كما حرجت من قلبي» ولكن من دون انتظام قافزًا من غصن إلى غصن 
فى ثلاث ساعات. انفعل كثيرٌّاء وشرب ثلاث كئوس عرق» وأعتقد أنه بط 
ا ا 

قال السيد أورهان: «أنا أعرف فسون. وأذكرها من حفل خطوبتكم في 
الهيلتون. حزنت كثيرًا على وفاتها. كانت تعمل في بوتيك هناك. ورقصت 
معها في حفل خطوبتكم). 

الببحق؟ كم كانت إنسانة مذهلة؛ أليس كذلك؟.. أنا لا أتحدث عن 
جمالهاء بل عن روحها يا سيد أورهان» وهل تحدئتما أثناء الرقص؟». 

«إذا كانت لديك أغراض فسون كلهاء فأريد أن أراها». 

جاء بداية إلى تشوقور جمعة» وأبدى اهتمامًا قلبيًا من دون أن يخفي تأثره 
بمجموعتي في البيت الذي تحول إلى متحف. أحيانًا يتناول أحد الأشياء 
(على سيل المعالة لاء الأصفر الذي كانت فسون تلبسه عند لقائي بها 
أول مرة في بوتيك شانزليزيه)» ويسأل عن قصته» وأنا أروي له. ٠‏ 

بعدئذ بدأنا نعمل بشكل منتظم. كان يأتي مرة في الأسبوع إلى غرفة 
الملعق دما أكون في (سطبول؛ ويسآل عن سبب متتل بعض الاشنياء 
بحسب ذاكرتي؛ ووضع الصور في الصندوق نفسله» والخزائن الزجاجية 
نفسهاء ولماذا سترد في الفصل نفسه من الرواية» وأنا أشرح له بمتعة. شعرت 
بالفخر حين رأيته يستمع إلى كل كلمة أقولها بانتباه» وكتابته الملاحظات. 

«انهوا هذه الرواية» وليأتِ الناس إلى متحفي حاملين كتابًا في أثناء 


OAY 


تجوالهم على الخزائن الزجاجية واحدة تلو الأخرى لكي يشعروا بعشقي 

أجابني السيد أورهان فورًا: «ولكنكم أنتم أيضًا لا تنهون تحفكم يا سيد 
کمال». 

قلت بابتسامة: «هناك كثبر من المتاحف في العالم لم أزرها بعد). 
الله أعلم كم مرة حاولت أن أشرح له التأثير النفسي لصمت المتحف 
علىٌ» وسبب سعادتى فى زيارة متحف وأنا أهرب من أعين الحراس فى 
يوم «ثلاثاء في متحف منسي في حي متطرف في مدينة بعيدة من العالم. 
أصبحث أتصل بالسيد أورهان فور عودتى من رحلتى» وأحدثه عن المتاحف 
التي رأيتهاء وأريه التذاكرٌ» وأدلة التعريف» وشيئًا رخيصًا دسسته بجيبي من 
أحد المتاحف التى أحبهاء ولوحاتٍ الطريق داخل المتحف. 

بعد رحلة من هذه الرحلات» حكيت له حكايتي بداية» ثم حدثته عن 
المتاحف التى زرتهاء وسألته عن المرحلة التى وصلت إليها الزواية. 

قال السيد أورهان: «أكتب الرواية بصياغة ضمير مفرد المتكلم». 

«كيف؟). 

في الكتاب تروون قصتكم بصيغة «أنا» يا سيد كمال. أنا أتحدث 
بلسانكم. أحاول كثيرًا في هذه الأيام أن أضع نفسي مكانكم» وأكون أنتم». 

قلت: «مفهوم. حسرٌ أما عشتم عشقا كهذا يا سيد ورهان؟». 

قال: «همممم... موضوعنا ليس أنا». وصمت. 

بعد أن عمل فترة طويلة» شربنا في قسم الملحق من المتحف. كنت 
متعبًا من حديثي له عن فسون وما عشته. بعد أن ذهب» تمددت على السرير 
الذي مارست عليه الحب مع فسون في زمن ما (أكثر من ربع قرن)» وفكرت 

لم يكن لدي شك بأن القصة ستكون قصتي» وأنه سيحترم هذا الأمرء 
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ولكنني أستهجن إخراجه صوتي. هذا نوع من الضعف. طبيعي أن أروي 
قصتي للزوار وأنا أريهم الأشياء» حتى إنني كثيرًا ما تخيلت أن متحفي قد 
انتهى» وسيفتتح» وأفعل هذا. ولكئني أتوتر من وضع السيد أورهان نفسه 
مكاني» وسماع صوته بدلا من صوتي. 

بعد يومين» سألته عن فسون بهذا الشعور. التقينا ليا في ملحق متحفي» 
وقَلَبَ كل منا قدح عرق. 

الرجاءً سيد أورهان» ممكن أن تحدثني عن رقصتك مع فسون في تلك 
اللبلة» في حفل خطوبتي؟21. 

قاوم فترة؛ وأعتقد أنه خجل. وبعد أن شرب كل منا كأسّا أحرى» روى 
لي السيد أورهان كيف رقص مع فسون قبل ربع قرن بصدق جعلني أثق به 
وفهمت أنه أفضل من يروي قصتي بلساني لزوار المتحف. 

وفي تلك الأثناء قررت فورًا بأن صوتي خرج كثيرّاء والأفضل أن أترك له 
قضية إنهاء قصتي. اعتبارًا من المقطع التالي» سيكون السيد أورهان هو من 
يحكي حكايتي. وأنا واثق بأنه سيعرض في الصفحات الأخيرة انتباهه القلبي 
الذي أبداه لفسون في تلك الرقصة. أستودعكم الله. 

مرحباء أنا أورهان باموق! بعد إذن السيد كمالء أبدأ من رقصتي مع 
فسون: كانت أجمل فتيات السهرة. لم أكن في ذلك الوقت وسيمًا وذا أبهة 
وناضجًا_على الرغم من أنني أكبرها بخمسة أعوام ‏ أو واثقا بنفسي إلى 
درجة أن أجذب انتباهها. كانت ثمة أفكار وكتب وروايات أخلاقية تمنعنى 
من الاستمتاع بتلك السهرة. أماهي فقد كان عقلها مشغولا بأمر آخر» 
وأصبحتم تعرفون هذا. 

على الرغم من هذا جرفني الخيالء بعد قبولها دعوتي للرقصء وأثناء 
سيرها في المقدمة وسيري خلفها نحو منصة الرقص» نظ رت إلى طولهاء 
وكتفيها العاريين» وظهرها البديع» وابتسامتها. يدها خفيفة, ولكنها دافئة. 
عندما وضعث يدها الأخرى على كتفي» شعرت بالفخر وكأنها لم تضعها 


OA 


من أجل الرقص» بل لإبداء حميمية خاصة لي. أثناء اهتزازنا بشكل خفيف» 
والتفافنا ببطء» شوش عقلي قرب بشرتهاء وشموحٌ قامتهاء وحيوية كتفيها 
وثديبهاء ومع مقاومتي لهذه الجاذبية» تمر الخبالات التي أحاول كبتها من 
أمام عيني بسرعة: كنا نخرج من الرقص ممسكا كل منا بيد الآخر» ونصعد 
مما إلى البار؛ ونقع بعشق فظيع؛ ونتبادل القبل تحت الأشجار إلى الأمام 
قليلًا؛ ونتزوج! 

أول عبارة قلتها لمجرد أن أقول شيئًا («كنت أراك في المحل أثناء عبوري 
علق رسيس فقناة تلاق 1 E‏ ا ميل ةنيذا 
فقط فلم تبال . أصلا قبل الوصول إلى متتصف المقطوعة الأولى أدركتُ 
بأنني لن أستطيع أن أفعل شيثًاء فكانت تراقب المدعوين من فوق كتفي» 
وتنتبه إلى الجالسين على الطاولات» ومن يرقص مع من» والشباب المهتمين 
بها ومع من يتحدثون ويتضاحكون. والنساء الجميلات الجذابات» وتحاول 

أن تستنتج ما ستفعله بعد ذلك. 


أضع يدي اليمنى باحترام ومتعة فوق وسطها بقليل» وأشعر برأسي 
أصبعي الوسطى والسبابة حركات عمودها الفقري حتى أدق تفاصيلها كما 
لو أنني أجس نبضًا. وففتها شامخة غريبة تسلب الألباب. لم أستطع نسيانها 
لأعوام طويلة. في بعض اللحظات أشعر بعظامهاء ودمها الذي يدور بصعوبة 
في جسمهاء وحيويتهاء واهتمامها فجأة بشيء جديد» وتململ أحشائها 
الداخلية» وظرافة هيكلها كله برأسي أصبعيّ» وبصعوبة أضبط نفسي لكي 
لا أحضنها بكل قوتي. 

عندما ازدحمت منصة الرقص» صدم بنا زوجان من الخلف» فالتصق 
جسدانا للحظة . صمت طويلا بعد ذلك التماس المزلزل . أثناء نظري إلى 
رقبتها وشعرهاء أنجرفٌ بالسعادة التي يمكن أن تمنحني إياهاء وأشعر بأنني 
يمكن أن أنسى كتبي ورغبتي بأن أكون روائيًا. كنت في الثالثة والعشرين من 
عمري» وعندما عرف بورجوازيو نيشان طاش وأصدقائي بقراري أن أغدو 
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روائيّاه ويقولون لي باسمين إنني في هذا العمر لا أستطيع معرفة حياة أحدء 
أغضب. بعد ثلاثين سنة» وأنا أصحح هذه الأسطر أريد أن أضيف أن أولئك 
الأشخاص كانوا على حق. لو عرفت الحياةء لسعيت إلى جذب انتباههاء 
وآمنت بأنها يمكن أن تهتم بي»ء ولا أنظر يائسا لذهابهاء وفقدانها من بين 
يدي. قالت: «تعبت. ممكن أن أستريح بعد المقطوعة الثانية؟». كنت أرافقها 
إلى طاولتها بلباقة تعلمتها من الأفلام» فلم أستطع ضبط نفسي. 

قلت بتحذلق: «هذا الزحام ممل جدًا. ممكن أن نجلس في الأعلى» 
ونتكلم براحتنا؟». لم تسمعني تمامًا بسبب الضجيج» ولكنها فهمت ما أردته 
من وجهي فورًا. قالت: «يجب أن أجلس مع والدي)» وابتعدت عني بلباقة. 

عندما رأى السيد كمال أنني قطعت قصتي هناء هنأني» وقال: انعم» 
هذه تصرفات فسون بالضبط لقد فهمتها بشكل جيد جدًا! وأشكركم 
جزيل الشكر لأنكم ذكرتم التفاصيل الجارحة للكبرياء. نعم» الموضوع هو 
الكبرياء يا سيد أورهان. لا أريد أن أعلم الأمة التركية فقط بمتحفي التباهي 
بالحياة التي عشناهاء بل والأمم كلها. تجولت» ورأيت: يفاخر الغربيون 
بما تخجل منه غالبية العالم العظمى. مع أننا إذا عرضنا ما يثير خخجلنا في 
معرضء يتحول فورًا إلى كبرياء». 

كان هذا أول خطاب ألقاه علي السيد كمال كأنه يعطيني درشا في غرفته 
الصغيرة في القسم الملحق للمتحف بعد منتصف الليل» وشرب عدة كئوس. 
لم أستهجن الأمر لأن كل من يجد أمامه رواتيًا في إسطنبول» يلقي عليه خطابًا 
بدافع غريزي» ولكن عقلي يتشوش بما يجب أن أضعه في الكتاب» وكيف 
(عبارة كثيرًا ما يستخدمها السيد كمال). 

عندما التقينا مزة أخنرى فى الطابق الملحق ذات منتصف ليل قال 
النيد كال فل تعرف يايد أورمان من عك اا الموضوع الأساسي 
للمتحف هو التباهي؟ حراس المتاحف بالطبع... في أي مكان من العالم» 
يجيب حراس المتحف عن كل سؤال أسأله دائمًا بتباه. في مدينة غوري 
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الجورجية بقيت حارسة متحف ستالين ساعة تشرح لي عن عظمته. علمت 
من شرح حارس متحف الرومانسية المحبب في مدينة أوبورتا البرتغالية 
مدى تأثير ملك ساردونيا المنفي كارلو ألبيرتو بالرومانسية البرتغالية 
حيث عاش آآخر ثلاثة أشهر من حياته هناك في عام .۱۸٤٩‏ سيد أورهان» 
يجب أن يكون في متحفنا أيضًا حراس إذا سألهم أحد سؤالا يشرحون 
للزوار بكل صدق تاريخ مجموعة كمال بصمجي» وعشقه لفسون» ومعنى 
الأشياء التي جمعها. رجائي أن تضعوا هذا أيضًا في الكتاب. مهمة حراس 
المتحف ليست حماية الأشياء كما يعتقد البعض (بالطبع يجب أن يحموا 
كل ما يتعلق بفسون إلى النهاية)» وإسكات من يصدر ضجيجًاء وتنبيه 
من يتبادلون القبل ويمضغون اللبان» بل ضرورة إشعار زوار المتحف 
بالتواضع والاحترام والخشوع كما لو أنهم في جامع أو معبد. يجب أن 
يلبس حراس متحف البراءة بزات مخملية بلون الخشب الداكن» وتحتها. 
قمصانًا زهرية فاتحة بما يناسب ذائقة فسون وجو المجوعة» وأن يربطوا 
ربطات علق خاصة ‏ وأقراط فسون المصنوعة خصيصًا ‏ وألا يتدخلوا 
نهائيًا بمن يمضغون اللبان أو يتبادلون القبل. سيبقى متحف البراءة مفتوحًا 
إلى النهاية من أجل الذين لا يجدون مكانًا لتبادل القبل». 

أحيانًا أشعر بالملل من أسلوب الأمر هذا الذي يشبه أسلوب الكتاب 
السياسيين المباهين في السبعينيات بعد أن يشرب السيد كمال قدحين» 
وأترك كتابة الملاحظات. ولا أريد أن أراه في الأيام التالية. ولكن دقائق 
قصة فسونء وجو تلك الأشياء الخاص يجذبني» فأذهب بعد فترة إلى قسم 
الملحقء وأريد أن أسمع خطابات هذا الرجل المتعب الذي يشرب عندما 
يتذكر فسونء وينفعل بالشرح أكثر مع الشرب. 

يقول اليد فال اروا أن ت ا مطح العف رسن المعرطن 
هو إظهار المجموعة كلهاء والخزائن كلهاء وكل شيء من كل نقطة. سينسى 
زائر المتحف الزمن» لأنه سيرى الأشياء كلها في الوقت نفسه»ء أي يرى 
القصة كلها: هذا هو اكب رسلوان في الحياة. لا تشعر بالسلوان في المتحف 
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الشاعري المنظم بهاجس قلبي» وتأسس بشكل جيد نتيجة رؤيتنا الأشياء 
القديمة التي نحبهاء بل لأن الزمن يزول. رجاتي أن تكتبوا هذا أيضًا في 
كتابكم. ولا تخفوا كيف أمليت عليكم الكتاب» وكيف كتبتموه... وعندما 
تنتهون من العمل أعطوني مسودات كتابكم؛ ودفاتركم لكي نعرضها. كم 
سيستغرق الأمر؟ بالطبع أن قراء الكتاب سيرغبون بالمجيء إلى هنا لرؤية 
شعر فسون وأثوابهاء وكل ما لها مثلكم. ورجائي أن تضعوا خريطة في نهاية 
الرواية لكي يجد المحبون متحفنا بأنفسهم وهم يسيرون في أزقة إسطنبول. 
عندما ينظر الذين يعرفون فسون وقصتنا أثناء مسيرهم» ورؤيتهم مناظر 
إسطنبول كما كنت أفعل» سيتذكرونها بالتأكيد. ليكن الدخول إلى المتحف 
مرة مجانًا لمن يقرأ كتابنا. لهذاء الأفضل وضع بطاقة في الكتاب. من يأتي 
حاملا الكتاب» يختم الموظف الخاص الذي عند الباب تذكرته بخاتم 
متحف البراءة الخاص» ويدخل الزائر). 

«أين نضع التذكرة؟». 

«لتوضع هنا!). 
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تذكرة دخول متحف البراءة في أسطنبول 


«أشكركم. لنضع في الصفحة الأخيرة ثبنًا بالأسماء يا سيد أورهان. 
وبفضلكم يعرفون عدد الأشخاص الذين يعرفون قصتناء وشهدوا جياتنا. 
حتى أنا أحفظ أسماءهم بصعوبة). . 
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في الحقيقة أن السيد كمال سيفرح لبحثي عن الأشخاص الواردة سيرتهم 
في القصة» وإيجادهم» ولكنه كان يتسامح مع جانبي الروائي. أحيانًا أتوق 
لمعرفة ما يقوله الأشخاص الذين أجدهم. وما يفعلونه اليوم» وأحيانًا لا أهتم 
بهم نهائيّاه وهم لا يفهمون سبب عدم اهتمامي بهم. 

مثا السيد عبد الكريم وكيل صاطصاط في قيصري» لم يعرف لماذا 
كتبت له رسالة» والتقيت به في إحدى زياراته لإسطنبول. ولكن السيد عبد 
الكريم الذي ترك صاطصاطء وأخذ وكالة «تك ياي» التي أسسها عثمان 
والسيد طورغاي في قبصري ذكر لي بأن سبب إفلاس صاطصاط هو قصة 
حب وفضيحة. 

وجدت ممثلة أدوار الشر سوهاندان يلضظ (سوهاندان الغدارة) التي 
شوهدت على الشهور الأولى في بلور. وقالت إن السيد كمال يائس 
ووحيد» وتعرف كما يعرف الجميع مدى عشقه لفسون. ولكنها لم تشفق 
عليه كثيرٌ ا لأنها لا تحب الأغنياء الذين يدخلون أوساط التمثيل من أجل أن 
يقيموا علاقة مع فتاة. في الحقيقة أن سوهاندان الغدارة أشفقت على فسون 
«التي تريد أن تمثل في الأفلام وتصبح نجمة بارتباك قريب من التململ». 
لو أصبحت نجمة سينمائية» فستكون نهايتها سيئة أيضًا بين أولئك الذئاب. 
ولم تفهم سبب زواج فسون من ذلك «السمين» (فريدون). أما حفيدها 
الذي كانت تحبك له كنزة بثلاثة ألوان في تلك الأيام أثناء جلوسها في 
بلور» فقد بلغ الآن الثلاثين من عمره» وعندما يرى الأفلام التي مثلت فيها 
جدته في التلفازء يضحك كثيرٌاء ولكنه يدش من فقر إسطنبول الشديد 
في تلك الأيام. ّْ 

الحلاق بصري في نيشان طائن كان جلاقي أيضًا في زمن مبا. ما زال 
مستمرًا بالحلاقة» ويذكر السيد ممتاز والد كمال بحب واحترام أكثر من 
كمال. كان المرحوم السيد ممتاز مرخًا وكريمًا وطيب القلب. وكمالم 
أجد ما يمكن معرفته لدى حلمي اللقبط وزوجته نسايهان» وحياتي الخيال» 
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وازار زاكر صا ازا gE‏ 
الحلاق بصري . جارة فسون آيلا التي كانت تخفيها عن كمال تعيش الآن 
مع زوجها المهندس وأولادها الأربعة الذين يذهب أكبرهم إلى الجامعة في 
أحد الأزقة الفرعية من بشكطاش. حكت لي بأنها كانت تستمتع كثيرًا بصحبة 
فسونء وتحب حيويتها ومزاحها وطريقة حديثهاء وكل ما فيهاء وحتى إنها 
تقلدهاء ولكن فسون للأسف لم تبادلها الصحبة كما أرادت. كانت الفتاتان 
ترتديان ألبسة جيدة» وتخرجان ممًا إلى بيه أوغلوء وتدخلان إلى السينما. لأن 
أحد أبناء الحي يعمل دليلًا للمشاهدين في مسرح ضورمن» فقد كان يدخلهما 
لحضور البروفات. ثم تأكلان سندوتشّاء وتشربان لبنًا رائبّا وتحميان إحداهما 
الأخرى من الشبان المتحرشين ا سو 
المحلات الأخرى الرافية» وتقيسان أثوابًا كأنهما ستشتريان حقيقة» وتنظران 
إلى المرآة» وتلهوان. يتعلق عقل فسون بشيء ما أثناء حديثهما وضحكهماء 
أو في وسط الفيلم» فيتعكر مزاجها بلحظة» ولكنها لا تبوح بما في داخلها 
لآبلا نهاتيًا. الحي كله يعرف أن السيد كمال غني جدًاء ويتردد عليهم؛ وأنه 
مضروب بعقله فليلاء ولكن أحدًا لا يتكلم عن هذا العشق. لم تكن آيلا على 
علم بما جرى بين فسون وكمال قبل أعوام طويلة» وكذلك أهل حي تشوقور 
جمعة كلهم» وقد انقطعوا أساسًا عن أهل الحي. 

ترقى القرنفلة البيضاء من مراسل شائعات لمدة عشرين عامّاء إلى رئاسة 
تحرير ملحق منوعات يومي في إحدى الجرائد الكبرى. غير هذا فقد كان 
مدير تحرير مجلة منوعات وشائعات شهرية تهتم بفضائح نجوم الأفلام 
المحلية والمسلسلات» وعشقهم. ومشل غالبية الصحفيين الذي يحزنون 
الناس» وحتى يسودون حياتهم بالأخبار الكاذبة والخاطئة» فقد نسي بكل 
صدق ما كتبه حول السيد كمال» وأرسل له تحية» ويرسل أعمق احتراماته 
لوالدته السيدة وجيهة التي بقي حتى فترة قصيرة يتصل بهاء ويأخذ منها بعض 
الأخبار. اعتقة أنني اتصلت به من أجل كتاب تدور أحداثه بين الممثلين» 
ولهذا سيحقق مبيعات کبری» وعبّر بجو من الود أنه جاهز لتقديم كل أنواع 
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المساعدة: هل أعرف بأن ابن النجمة نرجس من زواجها غير الناجح من 
المنتج مظفر هو اليوم صاحب إحدى أهم الشركات السياحية في ألمانيا؟ 

ابتعد فريدون تمامًا عن الوسط السينمائي» وفتح شركة إعلانات ناجحة. 
وتسميته الشركة الجديدة باسم «المطر الأزرق» ذكرني بأنه لم يتخل عن 
أحلام شبابه» ولكنني لم أسأله عن الفيلم الذي لم يصور. كان فريدون 
يصور أفلامًا دعائية ذات أعلام وكرة قدم تشرح خوف العالم كله من نجاح 
البسكويت التركي» وجينزات تركياء وشفراتهاء وفتواتها. سمع بمشروع 
متحف السيد كمال» ولكنه عرف مني أنني أكتب كتابًا حول حياة فسون: 
شرح لي بصراحة مذهلة أنه عشق مرة واحدة بالحياة» ولكن فسون لم تبادله 
العشق. وقال بانتباه إنه حذر من عشقها ثانية بعد الزواج لكي لا يتألم من 
جديد. لأنه يعرف أن فسون تزوجته «مضطرة). أحببت صدقه. أثناء خروجى 
مو كه الفضي طب ب أن اسل على السيد كال السار واللباقة 
نفسهماء وحذرني وهو مقطب الحاجبين: «إذا كتبتم ما يمسيء لفسون. فلن 
تفلتوا مني يا سید أورهان. آنتم تعرفون». ثم اتخذ موقمًا مريحًا مرحًا يليق 
به. أخذوا حملة دعائية لمُنتتج اسمه «بورا» من شركة مياه غازية كبرى أنتجت 
ملتم يعمل معهاء وسألني عما إذا كان يمكنه أن يمستخدم الجملة الأولى من 
روايتي الحياة الجديدة. 

اشترى تشتين أفندي سيارة أجرة بمكافأة نهاية الخدمة» ويؤجرها لسائق 
آخر» وعلى الرغم من تقدمه بالسن» يخرج بها إلى أزقة إسطنبول أحيانًاء 
ويعمل. عندما التقینا فی موقف سيارات أجرة فى بشكطاش» أخبرنى بأن 
السيد كمال كما هو منذ طفولته وشبانه حى الآن: في الحقيقة إنه متفائل 
كالأطفال» يحب كل لحظة من لحظات الحياةء منفتح على العالم والناس. 
الاير الع ريم ولكنني لو عرفت فسون» 
لفهمت أن السيد كمال ع عشق هذه الفتاة لأنه يحب الحياة كثيرًا . في الحقيقة 
أذكسوة و کال طاو چا ر راد جا وا فاا لے ةا 
ولكن الله لم يجمعهماء وواجبنا ألا نبحث في هذا الأمر. 
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في أول لقاء مع السيد كمال بعد عودته من رحلة طويلة» وبعد أن استمعت 
منه لقصص المتاحف الجديدة التي زارهاء نقلت له كلماث تشتين أفندي» 
وما قاله حول فسون بالكلمة. 

قال: اسيعرف زوار متحفنا بقصتنا ذات يوم» ويشعرول بشخصية 
فسون يا سيد أورهان». بدأنا الشرب فورّاء وأصبحت أحب الشرب معه. 
فى أثناء نظر الزوار إلى هذه الأشياء فى كل خرانة زجاجية وصندوق» 
بتدكوة #التاكتت أرانب قمر ان العنجات A E‏ 
وابتسامتهاء وتموج شعرهاء وعفسها عقب سيجارتهاء وتقطيب حاجبيهاء 
وابتسامتهاء ومناديلهاء وملاقط شعرهاء وأحذيتهاء وإمساكها الملعقة» 
وکل مالها (لم أقل له: «لم تنتبه إلى قرطيها يا سيد كمال»). سيشعرون بأن 
الحب يتطلب حنانًا وانتبامًا كبيرين... انهوا الكتاب» واكتبوا بأن الأشياء 
في متحفنا يجب أن تنار بضوء خفيف يناسب انتباهي لها. عندما ينظر زوار 
متحفنا إلى الأشياء» سيحترمون عشقنافسون وأنا-» ويتداخل عشقنا مع 
ذكرياتهم. يجب ألا يكون مزدحمًا في أي وقت» لكي يشعر الزائر بأشياء 
تيوق كل على دة الم عة كلها وضعون زوانا انط لالت 
ترا فا مسك كل سنا بو الاج أنا امع وخول ارمق ت 
شخصًا إلى متحف البراءة فى وقت واحد. المجموعات والمدارس يجب 
و ناح ووش سينا فل انریا العاف ترد حو ری فى اوريانيا 
سيد أورهان. تخرج العائلات الأوربية إلى المتاحف أيام الأحد كما كنا 
نخرج في نزهات عائلية إلى البوسفور. ومثلما نتناول الغداء في خمارات 
البوسفورء هم أيضًا يجلسون في مطاعم المتاحف» ويتضاحكون. كتب 
بروست في كتابه أنه باع أغراض خالته بعد موته إلى بيت دعارة» وكلما 
رأى أرائك خالته وطاولاتها في بيت الدغارة ذاك» يشعر بأن الأغراض 
تبكي. الأشياء تبكي في المتحف أثناء تجوال زحام الزوار أيام الأحد يا 
سيد أورهان. الأشياء في متحفي أصلا ستبقى في بيتها. أخشى أن يرى 
أغنياؤنا الجاهلون غير الواثقين من أنفسهم طراز المتاحف الشائع في 
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الغرب» ويقلدونهاء ويصبح لديهم شغف افتتاح متاحف فن حديث ذات 
مطاعم. مع أننا كأمة ليس لدينا معلومات وذائقة وموهبة بالرسم. على 
الأمة التركية ألا تتفرج في المتاحف على التقليد السيئ للفن الغربي» بل 
على حياتها. يجب ألا تعرض متاحفنا أحلام أغنيائنا بشعور التغريب» بل 
تعرض حياتنا. متحفي هو حياتنا فسون وأنا- كلهاء وکل ما عشناه؛ وکل 
فا شرحت لكو هو وای يا سبد اران :يمن أن بدو بعض الأشياء 
لبعض زوار المتحف والقراء غير واضحة كفاية. لأنني رويت لكم قصتي 
وحياتي بكل صدقء ولكنني نفسي لا أعرف إلى أي مدى أنا فهمتها. 
ليشرح هذا علماء المستقبل بالمقالات التي سينشرونها في مجلة متحفنا 
«(البراءة». لنعرف منهم العلاقة البنيوية بين ملاقط شعر فسون وفرشهاء 
وبين الكناري المرحوم ليمون. عندما يجد زوار المتحف من الأجيال 
القادمة أن ما عشته» وما عانيته من ألم العشق» وعذاب فسون» وسلواننا 
بالتقاء نظرنا على العشاء» وسعادتنا بإمساك كل منا بيد الآخر فى شواطئ 
السباحة والسيئمات مبالغ به» فعلى الحراس أن يشرحوا لهم بأن كل ما 
عشناه هو حقيقي. ولكن لا تشغلوا بالكمء فأنا لبس لدي شك بأن الأجيال 
القادمة ستتفهم عشقنا. أنا واثق بأن طلاب الجامعة المرحين القادمين 
بالحافلة من قيصري بعد حمسين سئة» والسائحين اليابانيين المصطفين 
بالطابور أمام باب المتحف حاملين كاميراتهم» والنساء الوحيدات 
اللواتي يدخلن لأنهن ضللن طريقهنء والعشاق الإسطنبوليين السعداء 
ان لاف الو لض سات وذ يسنا وما ا رعق تدس يلوك ان 
البسة فسوة» والمملحات: واللساعات» وقوائم طعا المطافم» وصور 
إسطنبول القديمة» وآلعاب طفولتنا المشتركة» وبقية الأشياء. الجماهير 
القن تزور ميف البراءة فى المستقبل«تزور المخارضن الم فة إن شاء 
لرا سرون اسه اعرا الا فى بويك الزن نوا 
E e ae‏ عور سن وا مكارت el‏ 
غازية» وعلب كبريتء ومزاليج أبواب» وبطاقات بريدية. ولتروی قصص 
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تلك المجموعات والمعارض في أدلة. في تلك الأيام ستروى قصة فسون 
وكمال من خلال الفرجة على الأشياء باحترام وخشوع» وسيدركون أنها 
قصة عشق للعالم كله أي قصة إسطنبول مثلها مثل قصة قيس وليلى» 
وخسن وعشق. هل تريد كأس عرق أخرى سيد أورهان؟1. 

مات بطل روايتناء ومؤسس متحفنا كمال بصمجي في ١١‏ نيسان/ 
إبريل 2٠٠١‏ أي يوم ذكرى ميلاد فسون الخمسين» وهو في الثانية 
والستين من عمره في غرفته الواسعة المطلة على «فيا مانزوني» من فندق 
غراند ميلانو الذي ينزل فيه دائمًا في غرفته قريب الصباح بأزمة قلبية 
أثناء نومه. كان السيد كمال يذهب في كل فرصة إلى ميلانو من أجل أن 
يعيش !- بحسب التعبير الذي يستخدمه. في متحف باغاتي فالسيتشي 
«أحد أهم خمسة متاحف في حياته!» (زار حتى وفاته ۵۷۲۳ 9 
(ملاحظة سجلتها في لقاءاتي الأخيرة معه: «المتاحف: .١‏ ليست من 
ر ,تمن اجن ارو ا اموت 
بروح الأشياء تصبح مجموعة. ۴. المتحف الذي لا يحوي مجموعة ليس 
متحفاء بل بيت معرض)). المجموعة التي سحرت السيد كمال في بيت 
عصر النهضة للقرن السادس عشر الذي أسسه الأخوان في القرن التاسع 
عشرء وتحول إلى متحف في القرن العشرين يضم أشياء يومية عادية كان 
الأخوان يعيشان معها (أي الأسرة القديمة» والمصابيح» ومرايا عصر 
النهضة» والمواعين). 

شارك في جنازنه التي شيعت من جامع تشويكية غالبية الأسماء 
الواردة فى الكتاب. أما والدة السيد كمال السيدة وجيهة» فقد تابعت الجنازة 
من الشرفة كما هي عااتهاء وغطت رأسهاء ونحن الذين في باجة ال جذ 
رأيناها بعيو دافعة کف تووع ابنها وهی تنش بالبكاء.., ۰ 

القريبون من السيد كمال الذين لم يقبلوا أن أقابلهم» أرادوا أن يقابلوني في 
الأشهر التالية للجنازة بشكل غريب ولكنه منطقي. والسبب هو أنني أسأت 
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لأوساط نيشان طاش كلها في كتبي السابقة. للأسف فإن شائعات انتشرت 
على نطاق واسع تقول إنني لم أسئ لوالدتي وأخي الأكبر وعمي والعائلة 
فقطهء بل ولكثير من الشخصيات المحترمة في نيشان طاش» مثل جودت 
بيك وأولاده وعائلته» وصديقي الشاعر كاء وحتى كاتب الزاوية المعجب به 
جلال صاليك» وصاحب الدكان الشهير علاء الدين» وكثير من كبار رجال 
الدولة والدين والباشاوات. خاف زعيم وسيبل مني قبل قراءة الكتاب. أصبح 
زعيم أغنى مما كان عليه أيام الشباب . محيت مياه ملتم الغازية من السوق. 
ولكن الشركة بقيت كبيرة 5. استقبلوني بشكل جيد جدًّا في بيتهم على سفوح 
ببك بإطلالته الجميلة على البوسفور. قالا إنهما فخوران بكتابتي قصة حياة 
السيد كمال (المقربون من فسون كانوا يقولون إنني كتبت قصة حياة فسون)» 
ولكن علي ألا أكتب الكتاب من وجهة نظر واحدةء وأن آخذ رأيهما. 

ولكنهما سيرويان لي المصادفة الكبرى عندما التقيا بالسيد كمال في 
اعد أزقة يلاتو قبل نصف يرم من:وفائه في ١ ١‏ نيسناة/ [بريل (شعرت فَورًا 
بأنهما دعواني من أجل هذا). ذهبا إلى ميلانو مع ابنتيهما الجميلتين غول 
(في العشرين من عمرها)ء وإبرو (في الثامنة عشرة من عمرها) اللتين جلستا 
معنا على مائدة العشاء سياحة إلى ميلانو لثلاثة أيام. بداية رأى كمال من أفراد 
العائلة السعيدة الذين كانوا يلعقون المثلجات الملونة بالبرتقال والشيكولاته 
والبطيخ الأصفرء ويتفرجون على الواجهات غول» واقترب بدهشة من الفتاة 
الني تشبه والدتها بشدة» وقال: «سيبل! سيبل! مرحباء نا كمال». 

فالتا السيدة سيبل باسمة بفكر) اقول تسبهي كرا عندها كدت فى 
العشرينيات من عمريء وقد لفت علنى كتفيها شإل حبكة كنت أضعه في 
تلك الأعوام. أما كمال فقد كان يبدو عليه التعب» والإنهاك» والتعاسة 
الشديدة. حزنت على حالته كثيرًا جدًا ياسيد أورهان. لم أحزن عليه 
وحديء بل زعيم أيضًا حزن عليه. ذهب ذلك الإنسان المحب جدًا للحياف 
والمرح والظريف دائمًا الذي خطبني ذ في الهيلتون» وحل محله رجل هرم 
منقطع عن الحياة والعالم؛ عابس الوجه وفي فمه سيجارة. لو لم يعرف 
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غول» لما عرفناه. لم يتقدم بالسن» بل هرم وانهار. حزنت كثيرًا. فوق هذاء 
إنها المرة الأولى التي أراه فيها بعد سنوات طويلة جذا». 

قلت: «بعد العشاء الأخير الذي تناولتماه في مطعم فوآية بإحدى وثلاثين 
سئة). 

قالت سيبل بعد قليل بألم: «حكى لكم كل شيء!». 

في أثناء استمرار الصمت» أدركت الأمر الأساسي الذي أرادا أن يشرحاه 
لي: يريد زعيم وسيبل أن يعرف القارئ أن حياتهما سعيدة جدًاء وأنهما 
يعيشان حياة عادية. 

ولكن بعد انسحاب الفتاتين إلى غرفتيهماء وأثناء شرب الكونياك» 
فهمت أن هناك موضوعا آخر يريدان أن يفتحاه. أثناء شرب كأس الكونياك 
الثانبة أفضت سيبل بما تريد أن تفضي به بصراحة أقدرها دون لف أو دوران 

«في نهاية صيف 2١91/6‏ بعد أن اعترف لى كمال بمرضه ‏ أي بعشقه 
فاكس روميت ا وة ات على کک رار :أن ساعد 
أمضينا في بيتنا الشاطتي عند سور الأناضول شهرًا مما بنيّة طيبة من أجل 
ا سيك أورهان (الحقيقة ثلاثة أشهر). في الحقيقة أن هذا لم 
يعد مهمًا... لم يعد شباب هذه الأيام يعيرون اهتمامًا للبكارة (وهذا 
ليبس صحيحًا)» ولكنني على الرغم من هنذا أرجوكم بشكل خاص ألا 
تتحدثوا عن تلك الأيام بشكل مهين... يمكن ألا يكون هذا الموضوع 
مهمًاء ولكن بسببه خربت علاقتي مع أعز صديقاتي نورجيهان. عندما 
تعلم البنتان أيضًا لن يهتماء ولكن الأصدقاء والنمامين... رجاء لا 
تكسروا بخاطرنا..٠.‏ 


أبلغني زعيم بأنه أحب كمال دائمّاء وأنه إنسان صادق» وافتقد صداقته» 
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واشتاق إليه. وهنا سأل بمزيج من الاستغراب والخوف: «هل جمع السيد 
كمال كل ما يتعلق بالآنسة فسون حقيقة؟ هل يؤسس متحفا بحق؟). 

قلت: «نعم. وأنا سأقدم بكتابي دعاية هذا المتحف». 

اتاد ادر في سداعة ا ةارس مفاسف ردي ت 
می الحظلة کارا و کا رار اقم سل ع 
(وهذا ممن جا لغاد ر كمال فى تلك الليلة من اك وحيدا مطل بشعور 
السعادة والذنب في آن خاو ` 1 

قال زعيم وهو بالباب: «سيد أورهان» خذوا رجاءَ سيبل بعين الاعتبار لو 
سمحتم. ونحن أيضًا كشركة ملتم نريد أن ندعم المتحف». 

أدركت في تلك الليلة عدم جدوى الحديث مع شهود آخرين: آنا أريد 
أن أكتب قصة السيد كمال كما رواهاء وليس كما يراها الآخرون. 

نتيجة عنادي هذا فقط ذهبث إلى ميلانو» ورأيت أن ما أحزن كمال 
يوم مصادفته سيبل وزعيم والبنتين إلى هذه الدرجة هو حال متحف 
باغاتي فالسيتشي الخربة عندما ذهب لرؤيته» وتأجير جزء منه لشركة جين 
كولية الشهيرة لتأمين دخل له. كانت أعين حارسات المتحف دامعاث» 
ومرتديات الأسود؛ وبحسب الإدارة فإنهن حزن بشدة على السيد التركي 
المحترم الذي يأني لزيارة المتحف مرة كل عدة سنوات. ْ 

هذه المعلومة فقط ذكرتني بأنني يجب ألا أستمع لنميمة أحد من أجل 
إكمال كتابي. كنت أريد أن أرى فسون فقظ» وأستمع إليها. ولكنني قبلت 
دعوات القريبين منها الملحة إلى بيوتهم وهم خائفون من كتابي لمجرد 
أن أجلس معهم» وأستمتع بتناول الطعام في بيوتهم. 

وهكذا تلقيت نصيحة من عثمان بألا أكتب هذا الكتاب نهائيًا. 
نعم» لعل صاطصاط قد أفلست بسبب إهمال أخيه» ولكن الشركات 
الأخرى التي أسسها والده اليوم هي نجوم التصدير الذي أحدث قفزة 
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كبرى. لديهم أعداء كثيرون» وكتاب كهذا سيفسح في المجال لكثير من 
النميمة وجرح المشاعر» سيكون سببًا للإساءة إلى بصمجي القابضة» 
وسيضحك منا الأوربيون كثيرًا بشكل خاص. على الرغم من هذا 
غادرت السهرة بذكرى جميلة» فقد أعطتني السيدة برين كرة زجاجية 
(دحل) تعود لطفولة كمال في المطبخ من دون أن تُشعر زوجها. 

أما العمة نسيبة التي عرّفني عليها كمال من قبل فلم تقل شيئًا جديدًا في 
بيتها الواقع في زقاق بستان البئر. إنها الآن لا تبكي على فسون فقط» بل على 
كمال أيضًا الذي : تقول عنه: (صهري الوحيد). لم تذكر المتحف سوى مرة 
واحدة. كان لديها مبشرة سفرجل» اشتهت ت أن تعد معقودّاء بحثت عنهاء ولم 
تجدها بأي شكل. ترى هل بقيت في المتحف؟ أنا أعرف هذاء وهل يمكئنى 
أن أجلبها فى زيارتى القادمة؟ أثناء ا عند الباب» قالت: «(سيد اوران 
إنكم E‏ كمال وکت 1 

عرفني كمال قبل وفاته بستة أشهر على جيدا أعز صديقات فسون» 
وغازفة أسرارها كلهاء وبرابي أكثر من ينهم كمال رکاذ لحت یدارا 
الروايات أثرٌ بهذا التعارف. ابناها اللذان فى الثلاثينيات من عمريها مهندسان 
ومتروجانء وأرتني صورة كنتيها اللتين أعطياها منذ الآن سبعة أحفاد. لم 
يكن زوجها الذي بدا لي ثملا قليلاء وخرفا قلیلاء وهو أكبر من جيدا بكثير 
(ابن آل سديرجي) مهتمًا بقصتناء وحتى بشربي العرق كثيرًا مع كمال. 

روت لي جيسدا ضاحكة بأن فسون وجدت القرط في الليلة نفسها التي 
أي كها كمال ]ل روو جا رن الاه و حك سيدا الأدر 
فورًا في تلك الأيام» وقررا معًا بأن تقول فسون لكمال عقوبة.له: اليس هناك 
قرط). وقدعرف كمال بهذه القصة من جيدا مثلما عرف كثيرٌا من أسرار 
فسون قبل أعوام طويلة. أثناء استماعي لها ابتسمث بألم فقطء وملأث لنا 

قال كمال فيما بعد: «جيداء التقينا دائمًا في حديقة طاشلق.في مانشكا 
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من أجل أن آخذ خبرًا عن فسون. وأثناء حديئك» كنت دائمًا أنظر من ماتشكا 
نحو ضولمة بهتشة. نظرت قبل فترةء فوجدت أن عددًا كبيرًا من صور ذلك 
المنظر تراكم في مجموعتي". 

لأن موضوع الصور فتح» وأعتقد أنها قامت بالأمر على شرفيء قالت إنها 
وجدت صورة لفسون لم يرها السيد كمال. التقطت الصورة في الكواليس 
أثناء همس خاقان سريئقان بأسئلة الثقافة العامة التى سي سألها فى نهائى 
مسابقة ملبيت لماك الجمال عام ١۹۷١‏ اجب المطرب الشهين الذي 
أصبح نائبًا في البرلمان عن حزب إسلامي بفسون كثيرًا. 

قالت جيدا: «للأسف أننا لم ندخخل الدرجات الأولى يا سيد أورهان» 
ولكننا حقيقة ضحكنا فى تلك الليلة مثل طالبات الثانوية الحقيقيات حتى 
أدمعت أعياشا. في تلك اللحظة تمامًا التقطث هذه الصورة لفسون». فور 
النظر إلى الصورة الشاحبة الني سحيبثها فورّاء ووضعتها على الطاولة 
الخشبية» شحب وجه السيد كمال» ودفن بصمت طويل. 

لأن زوج جيدا لا يحب قصة مسابقة ملكات الجمال» لم نستطع النظر 
طويلًا إلى صورة فسون. ولكن جيدا المتفهمة دائمّاء أهدت الصورة فى نهاية 
الجهرة للسيل كمال: ۰ 

عندما حرجنا من بيت جيدا في ماتشكاء سرت مع السيد كمال باتجاه 
نيشان طاش. قال لي: «لأوصلك إلى بناء باموق. وأنا سأبقى هذا المساء مع 
أمي في تشويكية» وليس في المتحف». 

ولكن قبل بناء باموق ببخمسة أبنيةء عندما وصلنا إلى بناء مرحمة» توقف 
أمامه» وابتسم. 

قال: «سيد آورهان» قفرأت روايتكم «ثلج» إلى نهايتها. أنا لا أحب 
السياسة. لهذا السبب وجدث صعوبة بهاء عدم المؤاخذة. ولكئني أحببت 
نهاينها. وأنا أريد أن أكلم القارئ بشكل مباشر مثل البطل الذي هناك. هل 
لدي هذا الحق؟) متى ينتهي کتابکم؟). 
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قلت: لبعد متحفكم). كانت هذه مزحة فيما بيننا. «ما هي كلمتكم 
الأخيرة للقارئ؟». 
«لن أقول مثل بطل تلك الرواية إن القارئ لن يفهمنا من بعيد. على 
أخرى). 
من مصباح الشارع أمام بناء مرحمة» نظر إلى فسون بعشقء وأنا جئت إلى 
جانبه. 
قال كما قال له والده قبل أكثر من ثلاثين عامًا: «جميلة الست 
كذلك؟). 
نظرنا نحن الرجلين بإعجاب وعشق واحترام إلى صورة فسون بالمايوه 
الأسود وقد طرز عليه رقم 5» وذراعيها العسليين» ووجهها الحزين وغير 
الفرح:نهائيّا وجسمها الرائع» والإنسانية الكبيرة في تعبير وجهها المذهل 
قلت: «رجاء ضعوا هذه الصورة فى المتحف يا سيد كمال». 
«كلمتى الأخيرة فى الكتاب يا سيد أورهان؛ رجائى ألا تنسوها..). 
«لا أنساها». 
قبل صورة فسون بعشق» ووضعها في جيب سترته الداخلي بعناية. ثم 
ابتسم لي ابتسامة المنتصر. 
«ليعرف الجميع أنني عشت حياة سعيدة چا 
YoY Yl‏ 
YA YF‏ 


كلمة أخيرة 
حول العشق والمتحف 


فتحت متحف البراءة أي المتحف ذاته في البناء الذي عاشت فيه 
عائلة فسون في تشوقور جمعة بعد صدور رواية متحف البراءة بأربعة أعوام 
في الأسبوع الأخير من آب/ أغسطس عام .۲٠٠۸‏ من يريد رؤية المتحف 
فليصطحب معه الرواية» وإذا ختمت البطاقة المدرجة فى الكتاب عند 
الباب» يمكنه الدخول مجاناء ورؤية أقراط فسون» وملاقط شعرهاء وأثوابها» 
وأحذيتهاء ورخصة قيادتهاء وكثيرًا من أشيائها الأخرى. في المتحف المفتتح 
عام 1417 في تشوقور جمعة» لا يعرض ما يعود لفسون فقطء بل ما لأمها 
السيدة نسيبة أيضًاء ووالدها السيد طارق» وكمال» ووالده» وكثير من الأبطال 
الواردة أسماؤهم في الرواية من أشياء يومية» وألبسة» وهدايا قدموها بعضهم. 
فر و عقا ت مان رخات مناه لاسطيول ذكر كفن الزاوية: 
وصور وأفلام» وبطاقات بريدية» وكثير من الأشياء الأخرى. ۰ 

فكرت برواية متحف البراءة والمتحف اعتبارًا من أواسط التسعينيات. أي 
أنني خططت لكتابة رواية حب» وفتح متحف أعرض فيه الأشياء التي تذكر 
فى الرواية. شرحت فى كتابى المصور ابراءة الأشيّاء» كيف تطورت فكرة 
المعست وار رن فل ا ا جاع الاد ادس انها اول 
أن أتكلم بأمر أو أمرين حول تطور الرواية» والأشياء والعشق الرومانسي. 

لأبدأ من بناء المتحف مكان بيت فسون بداية. بین عامى ۲٠٠٠-۱۹۹٩‏ 
كنت أصطحب ابت زؤيا إلى مدرستها صباحا. بعد أن أدع ابي عند باب 
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مدرستها خلف طوبخانة (على بعد "٠١‏ متر من بيث عائلة كسكين)» 
أعود سيرًا على الأقدام مارًا ببيه أوغلوء تشوقور جمعة» فيروز آغاء ومن 
الأزقة الخلفية لجيهان غير إلى مكتبى وأنا أفكر بما سأكتبه (اسمى أحمرء 
ثلج). كنت أستمتع جدًّا بالسير في الأزقة أثداء فتح الدكاكين أبوابها في 
برودة الصباح» وتتناهى رائحة الخبز والكعك من الأفران» ومشي الطلاب 
الحئيث للحاق بمدارسهم. لعل السبب كونه يومًا جميلا» وكتابة صفحتين 
من رواية أمامي... ولعل السبب هو أنني رأيتٌ في تلك الأزقة كثيرًا مما آل 
من سنوات طفولتي ويفاعتي قد عتق دون أن پتفسخ» وعاش دون أن يُجددء 
ويعطى بئية جديدة مصطنعة... فكرت أحيانًا أن تلك الأزفة وأولئك الناس 
والجو خارج الزمن لن يتغير قط. ما رأيته في تلك الأزقة» الخبز والكعك 
الطازج في واجهات الأفران» إعلان مسكن ألم قديم جدًا يظهر الأحشاء 
الداخلية للإنسان على واجهة صيدلية» ألوان مطربانات كبيرة صفت بعناية 
في واجهة دكان مخللاني تثير في رغبة جامحة للرؤية والفرجة؛ وكنت أريد 
أن أمتلك هذه المشاهد. وأضعها ضمن إطار والفرجة عليهاء وأثق بأنني لن 
أفتقدها قط. ١‏ 

سوق الأدوات المستعملة المتواضع في أزقة تشوقور جمعة تطور 
كثيرًا أثناء كتابة الرواية» وحتى تاريخ فتحي المتحف. في سوق الأدوات 
المستعملة ذاك. كان هناك كثير من الأشياءء بدءًا من الطاولات القديمة إلى 
منفضات السجائر» ومن الشوكات والسكاكين إلى ألعاب طفولتنا المحلية 
الصنع» وصولًا إلى مبُشرات السفرجل والمملحات. المحلات التي تبيع 
المجلات والكتب الخرائط والصور.القديمة أججت رغبتي بوضع ما راه 
ضمن إظار» والاحتفاظ به إلى ما لانهاية. فى هذه الأثناء فكرت بشراء بعض 
الأغراض من هذه المحلات» وضمها إلى ما احتفظت به من عائلتي وحياتي؛ 
وأفتح متحمًا منزليًا. 

تجولت كثيرًا في الأزقة من أجل إيجاد بيت قديم للبيع يمكن تحويله 
إلى متحف. عندما اشتريت بينّايمكن تحويله إلى متحف (متحف البناء 
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اليوم)» وجد جامع المجموعة الصغير الذي في داخلي جرأة. ولكنني أعرف 
بأنني لا أمتلك روح جامع مجموعة. لم أكن أشتري مملحة قديمة رأيتها 
في واجهة محل» أو مشرب سجائر» أو عداد سيارة أجرة قديماء أو زجاجة 
كولونيا من أجل عمل مجموعة؛ بل لأجعل من هذه القطعة جزءًا من الرواية 
التي تقرءونها. شراء قطعة سأدخلها الرواية» وتصويرها فيهاء ووضعها على 
الطاولة كان يسعدني. أحيانًا أشتري شينًا لم يكن يخطر ببالي نهائيا لمجرد 
أنني رأيته في واجهة محل» وأجلبه إلى البيت. 

العالم يعج بالأشياء التي يمكن أن توضع في روايتي ومتحفي. 
ولكن انفعالي لم يكن انفعال جامع مجموعة» أو جامع أشياء يريد عمل 
سلسلة» بل انفعال فنان روائی يريد أن يجعل من هذا الشىء جزءًا من 
رواية ومتحف. كنت أحب هذه الأشياء مثل كثبر من الأشياء في حياتي 
لأنها ستكون جزءًا من قصة وكتاب. أحيانًا أنجح» أي أنني أضع الشيء 
أمامي» وأتحدث عنه وأنا ممعن النظر فيه مثل روائي «واقعي». وفي أكثر 
الأحيان أفتح الحديث قليلا عن ذلك الشيء وأكبح نفسي لكي أحمي 
روايتي من المبالغة بالتصويرء ومخاتلة جاذبية الواقع. أحيانًا أدخل إلى 
الحكاية أشياء مألوفة: وهكذا فعلت بجعل ربطات عنق والدي القديمة 
لوالد كمال» وأسياخ حبكة والدتي لوالدة فسون» لأن استخدام الأبطال 
أشياء من حياتي وحياة عائلتي يمتعني. ومثلما يعطي جناح العائلة الغني 
الأشياء التي يستخدمها للجناح الفقير من الأقرباء البعيدين في الروايةء 
كنت أجد الأشياء التى أعرفها من حياتى» وتركت أثرًا فيهاء وأعطيها 
لأبطال الرواية. أحيانًا أتناول غرضًا ترك لدي أثرا في طفولتي» مثا أتذكر 
ااا ع مم غالن أعراما على ماو و أعنسه عل ا 
ال قبل ناا إن معي ع تعد أن كع الوا ورت 
في عام ۰۸ ۰ ناء ترتيب مكنبي؛ وجدت صندوقًا؛ كان فيه عدة أشمياء 
اشتريتها من دكان للأدوات المستعملة من أجل أن أضعها في الرواية» ثم 
نسيتها: وأنا أنظر إلى جرس باب بيت غني مر عليه عز ذات يوم» ومصباح 
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ليلي ما زال يستعمل حتى الآن في عربات الخيل في جزر الأميرات» أشعر 
قان اا ا ات ا فو 

قبل صدور رواية متحف البراءة اكتشفت إمكانية استنباط قصة بالنظر 
إلى مجموعة من الأشياء فقطء وإمكانية التفكير برواية» وأن تصبح هذه 
عادة لدي. يقول منظر الأدب الشكلي الروسي فيكتور شلوفسكي» سرد ما 
يدعى حبكة حدث» هو خط يمر من النقط والصور التي نريد البحث بها. 
إذا اترا سلما اسيام بذاقع غريري: وورضعناها أمامناء وريظناها بنقصة: 
وتخيلنا كيف يمكن إدخالها إلى حياة الأبطال» هذا يعني ننا بدأنا بتشكيل 
رواية. بعد «الجريمة والعقاب» لديستوفسكي وقصص إدغار ألان بو» وفي 
الرواية البوليسية ذات التأثير الدائم بتشكيل اروا الحديثة فإن البطل السيد 
المحقق يوحد بين مجموعة من الأدلة ويتخيل قصة. 

ولكننا يجب أن نؤسس علاقة عاطفية مع الأشياء التي نجمعها من أجل 
أن تقو دنا إلى حبكة حدث» ومنه إلى عالم إنساني منسجم وغني. لا يمكننا أن 
نتخيل رواية إلا إذا نظمنا الأشياء التي تثير فينا شعورًا عاطفيًا وشعريًا. بالطبع 
أن العشق هو الأمثل من أجل أن يترك فيها ثرا عاطفبًاء وينقل الأثر إلى قوة 
تبعث الحياة في ذكرياتنا. أنا لم أكتب روايتي من أجل تأسيس متحف فقطء 
بل أؤسسه من أجل تحليل الحالة التي نسميها عشقا بحسب رؤيتي. 

لم يكن المتحف هو الهدف الأول من روايتي» بل شرح التعقيد والحالة 
النفسية والثقافية والإنسانية التى نسميها عشقًا ببرودة أعصاب. لا أريد أن 
اضع العشيق في مكان سام والقول ١يا‏ إلهي ما أجمل هذا الشعوراة كما 
ل قن لفات اجر آزيد أن اه هاا اعون اا 
بؤلمدا بجحل ا دون أن نرغب بذلك فى أكثر الأحيان» مثل حادث السير 
تمامًا. «متحف البراءة» قبل كل شيء فكرة حول العشق. 

نعيش العشق بحسب طبقتناء وجنسناء وثقافتناء وبلدناء وحثى ديننا. 
العشق في هذه الرواية هو عشق سيد إسطنبولي في النصف الثاني من القرن 
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العشرين. أثناء كتابتي الرواية كنت أتوقع بأن فكرة القارئ عن العشق أغنى 
وأعمق من فكرة كمال. بعد نشر الرواية» اشتكى بعض القراء من أثانية كمال» 
وقالوا إنهم لم يجدوه «شاعريًا» أو (عاطفيًا». قراء آخرون سامحوا كمال 
بسبب الآلام التي عانى منها مع تقدم الرواية» حتى إنهم وجدوه «شاعريًا). 
وأنا أجد هذين الشعورين صائبين. 

وهذا ما يأني بالسؤال المطروح كثيرًا بعد نشر الرواية: «سيد أورهان» 
هل أنتم كمال؟». من السهل قول: «لاء أنا لست كمالَا! إنه بطل أنا نسجته». 
ولكن الأصعب إقناع القارئ الذي دخل إلى تفاصيل مشاعر كمال الخاصةء 
وآمن بها بأنني لم أعش هذا الشعور في حياتي. أصلًا الرواية هي مهارة 
عرض الروائي مشاعره كأنها مشاعر الآخرين» وعرض مشاعر الآخرين 
كأنها مشاعره. مهما قلت إن كمال شخصية خيالية» أريد من قرائي أن يشعروا 
بأنني عشت قصة العشق التي كتبهاء مثل كل روائي. 

أفضل جواب للقراء الذين يسألون: «حسنٌْ يا سيد أورهان» أما عشقتم 
مثل بطل روايتكم» وجمعدم أشياء حبيبتكم؟». أقدّم لهم مدى الغذاء الذي 
استمده كتابي من الحياة: كان لدى أسرة خالتي شفروليه ۵٦‏ واسم سائقها 
تشتين. في الحربية» ومقابل تمثال أتاتورك في المدخل» أي مكان صاطصاط 
بالضبط» كان لوالدي مكتب في الأعوام التي عمل فيها مديرًا لشركة آي غاز. 
كانت جدتي تجمع أولادها وكناتها وأصهارها وأحفادها في بناء باموق في 
رأس السنة على العشاءء وتلعب الطومبالا من أجلنا نحن الأحفاد» وتختار 
الهدايا التي ستقدمها قبل أشهرء وتحضرها. بين عامي ۱۹۷۰-۱۹۰۰ كان 
في كثير من بوت إسطنبول ودكاكينها أقفاص كناري أو حوض سمك زيئنة» 
وزالت مع البدء بالبث المرئي وانتشاره الأكثر من هذاء أن الوضع الجديد 
علمني بأن علاقتنا بالحيوانات لا تتجاو ز رغبتنا بإشغال أعيننا؛ في عام 
۳ عندما تزوجت وكنت بحاجة لبعض النقود. بدأت بكتابة سيناريو 
لروايتي الأولى «جودت بيك وأبناؤه» بتشجيع من مخرج سينمائي» ولكن 
الفيلم لم يُصورء والسيناريو لم يكتمل. في هذه الفترة» بدأ صديق مخرج 
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يصطحبني إلى بارات السينمائيين في بيه أوغلو» وعندما رآئي أسكر من قوة 
النميمة التي أسمعها من الممثلات» وكأسي جعة أشربهماء يضحك علي» 
وکر می حي کت في البوم كاين مجان رسا بين 34ت 
۵٥‏ عندما تركت دراسة العمارة والرسم» وتركت التدخين أول مرة عام 
05 . لم يكن قول الغربيين «يدخن مثل الأتراك» يعني بالنسبة إليّ الإفراط 
بالتدخين والجلوس تحت سحابة من الدخان» بل عادات اجتماعية خاصة 
مثل أن تمد علبة الدخان عندما تفتحها لشخص تعرفت إليه حديثًا تعبيرًا عن 
الصداقة والسلام» وتدوير السيجارة بين الأصابع من أجل تليينها لجعلها 
قابلة للتدخين» ومئات طرائق نفخ الدخان» وتفسيرها الفردي (ومعرفة هذه 
التفسيرات» والتعرف عليها). في قرية سياحية صغيرة على شاطئ مرمرة 
تحدثت عن مثيل لها في «البيت الصامت»... كنا نذهب في أواخر الستينيات 
إلى سينما صيفية» ونشاهد الأفلام التركية ونحن نشم رائحة الروث الكثيفة 
المتناهية من الإسطبل المجاور» ونسمع خوار الأبقار. وأذكر جيدًا أننا في 
مطلع السبعينيات كنا نشاهد الأفلام مع زملائي في الجامعة وآلاف المشاهدين 
الذين يقصقصون البذر في حديقة قامبورون الشهيرة في بشكطاش. عندما 
قررث والدتي الحصول على رخصة قيادة سبارة في مطلع الستينيات كانت 
تصطحبني مع أحي الكبير في أيام الصيف إلى الدروس التي تتلقاها لأننا 
كنا نشعر بالملل في البيت» وعندما تتوقف السيارة وهي ترتئجف. إما أن 
شك اغبي را اة جلي كن ای ا ا اف 
لم أفهم ضيق والدتي إلا عندما بلغت الثامنة عشرة بعد عشرة أعوام» وقررت 
الحصول على رخصة قيادة سيارة» ورسبت عددًا كبيرًا جذا من المرات فى 
امتحان القيادة. استلهمت جزءًا من شخصيات الأغنياء الذين كتبت عنهم 
في الرواية من أصدقاء والدي وأعمامي» ؤجزءًا من أصدقاء أبناء عمومتي» 
وجزءًا من زملائي في المدرسة. شرح مدى استفادتي من تجربتي الحبانية 
بعرض المطاعم «الفخمة)» وخمارات البوسفورء وأزقة إسطنبول» وكثير من 
الدكاكين» عمل لا ينتهي مثله مثل استفادتي من إسطنبول في كتبي. 
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بعد افتتاح المتحف عام 23٠١١7‏ كانت لدي رغبة شديدة بأن أجيب 
بإيجاب عن سوال كثيرا ما طرح علي: «أورهان» هل أنت كمال؟». لعل 
هذا ما جعلني أطور هذه الإجابة: «نعم» أنا أيضًا قضيت طفولتي ويفاعتي 
في الفترة التي تتناولها الرواية بين ۱۹۹۰-۱۹٩۰‏ وسسط بورجوازيي نيشان 
طاش. عائلة كمال وأصدقاؤه» يشبهون عائلتى وأصدقائى» والأمكنة التى 
يعيش فيها ويذهب إليهاء هى الأمكنة التى عشت فيهاء وذهبت إليها. وفيما 
بعد» كمال وأنا نبذنا من طبقتنا ومحيطنا: بمعنى أننا سقطنا حارج طبقتنا. 
هو بسبب عشقه لفسون» وأنا بسبب حبي للأدب ووضعي السياسي. وكلانا 
لسنا نادمين»). 

آب/ أغسطس ۲۰۱۳. 

أورهان باموق 
الجزيرة الكبيرة من جزر الأميرات 


هو 


عن أورهان باموق 


ولد عام ۲١۱۹ء‏ وترعرع في حي نيشان طاش ضمن عائلة كبيرة كتلك 
التي وردت في «جودت بيك وأبناؤه» و«الكتاب الأسود». عاش طفولته 
حتى الثانية والعشرين من عمره وهو يرسم. وفي تفكيره أنه سيكون رسامًا 
في المستقبل كما شرح في كتابه الإسطنبول» الذي تناول سيرته الذاتية. 
درس الثانوية في روبرت كلج الأمريكية في إسطنبول. وبعد أن درس ثلاث 
سنوات في كلية العمارة في الجامعة التفنية في إسطنبولء قرر أنه لن يكون 
مهندسًا معماريًا ورسامّاء ودرس الصحافة في جامعة إسطنبول. في الثالثة 
والعشرين من عمره فرر باموق أن يكون روائيّاء وترك كل شيء ما عدا هذا 
المجال» وأغلق.على نفسه الباب وبدأ يكتب. كان أحد كاتبين فازا بجائزة 
الرواية لمنشورات جريدة ملييت عن روايته الأولى «جودت بيك وأبناؤه». 
نشر الكتاب عام ١1۹۸ء‏ وفي السنة ذاتها حاز جائزة أورهان كمال للرواية؛ 
نشر باموق في السنة التالبة روايته الموسومة «البيت الصامت»؛ وحازت 
هذه الرواية بعد ترجمتها إلى الفرنسية جائرة la Découverte)‏ عل Prix‏ 
Ep 6e‏ لعام .١1441‏ كانت روايقه «القلعة البيضاء» التي تروي علاقة 
صداقة وتوتر بين عبد من البندقية وعالم عثماني» وصدزت عام ٩۱۹۸ء‏ 
أولى رواياته التي نقلته إلى العالمية من خلال ترجمتها إلى كثير من اللغات. 
غادر في العام ذاته إلى الولايات المتحدة مع زوجته» وعمل بين عامي 
١988-6‏ عضو هيئة تدريسية زائرًا في جامعة كولومبيا. نشر روايته 
«الكتاب الأسودا الي تعناول آزقة [سطبول وماضيها وكيمياءها ونسيجها 
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بواشحظة مام بيجع عن روح المدفردة عام . حازت هذه الرواية 
التي تتحدث بالانفعال ذاته عن الماضي والحاضر بعد ترجمتها إلى الفرنسية 
جائزة الثقافة الفرنسية» ووسعت شهرته في تركيا والعالم. رزق باموق بفتاة 
أسماها «رؤية» عام ۱۹۹۱. نشر عام ١197‏ سيناريو «الوجه الخفي»» وحاز 
جائزة أفضل سيناريو في مهرجان البرتقالة الذهبية السينمائي في أنطاليا. نشر 
عام ۱۹۹٤‏ رواية بلغة شاعرية تتناول قصة طالب جامعي تأثر بكتاب مفعم 
بالأسرار بعنوان «الحياة الجديدة». في عام ۱۹۹۸ نشر روايته (اسمي أحمر» 
التي يتناول فيها المنمنمات العثمانية والإيرانية» وأشكال الرؤية والرسم 
خارج العالم الغربي. حازت هذه الرواية على جوائز (تبت1[أعك/ة Prix du‏ 
livre étranger‏ (۲۰۰۲) فى فرنساء و17نا0890 عمهممت) )١١١15(‏ فى 
إيطالياء «Intemational IMPAC-Dubliny‏ )۰*۳( في أيرلندة. اتخذ 
موقمًا نقديًّا من الدولة التركية عبر مقالاته التي كتبها في موضوع حقوق 
الإنسان والحرية الفكرية اعتبارًا من أواسط التسعينيات. نشر كتابه «الألوان 
الأخرى»» وهو مختارات واسعة من المقالات الأدبية والثقافية التي كتبها في 
مختلف الجرائد والمجلات في تركيا وخارجها عام .١1999‏ نشر ما أسماه 
«روايتي السياسية الأولى والأخيرة» الموسومة «ثلج» عام .۲٠٠۲‏ تناول 
في هذه الرواية العنف والتوتر بين الإسلام السياسي والعسكر والعلمانيين 
والقوميين الأكراد والأتراك» وصنفتها «(New York Times Book Review)‏ 
واحدة من أفضل عشر روايات لعام ٠٠١ ٤‏ . يعد كتابه (إسطنبول» الذي 
نشره عام ١١١1‏ تجربة كتابية حول إسطنبول تناول فيها ذكرياته حتى الثانية 
والعشرين من عمره» وأغناه ببعض أعمال التصوير من مجموعته الخاصة 
ولمصورين أتراك وغربيين. تُرجمت كتبه إلى ٦١‏ لغة وباع من كتبه اثني 
عشر مليون نسخة في الغالم» ومنحته كثير من الجامغات دكتوراه شرف. 
حاز جائزة السلام التي يمنحها اتحاد الناشرين الألمان منذ عام ١146٠‏ وتُعَدَ 
أرفع جائزة ثقافية ألمانية. كما أن رواية «ثلجح» حازت على جائزة (#«ترط 1e‏ 
«Médicis étranger‏ التي تمنح في فرنسا كل عام لأفضل رواية أجنبية. في 
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العام نفسه اختارته مجلة (أءءم5ه:ظ) من بين مائة مثتقف عالمي» وفي عام 
5 اختارته مجلة (6م11» أحد أكثر مائة شخصية مؤثرة. باموق عضو 
شرف في الأكاديمية الأمريكية للفن والثقافة» وأكاديمية العلوم الاجتماعية 
في الصين» ويحاضر فترة معينة من كل عام في جامعة كولومبيا. أول تركي 
يحوز جائزة نوبل عام .5٠٠5‏ في عام ۲٠۰٠۷‏ جمع كلمة جائزة نوبل بعنوان 
«حقيبة أبي» مع كلمتين بمناسبة جائزتين أخريين في كتاب حمل عنوان 
«كلمة نوبل». في عام ۲٠٠۸‏ نشر روايته الموسومة «متحف البراءة» والتي 
تناول فيها موضوعات العشق والزواج والصداقة والسعادة ببعديها الفردي 
والاجتماعي. وفي عام 7١٠١‏ نشر كتابه «أجزاء من المشهد» التي تناول 
فيه مقالاته وحواراته التى تتناول حياته اعتبارًا من طفولته وعلاقاته الأدبية. 
جمع محاضراته التي ألقاها في جامعة هارفارد عام ۲۰۰۹ في كتاب بعنوان 
«الروائي البسيط والمفکر)» وصدرت عام ١0١١‏ 5. افتتح عام ۲٠٠۲‏ متحف 
البراءة في إسطنبولء وفي دليل المتحف نشر «براءة الأشياء»؛ وفي العام 
و جائرة «عمنهدده5)» تقديرًا لخدماته الجليلة ا 
الأوربية. وفي عام ۲۰۱۲ نشر كتابًا تضمن ما اختاره من كتبه بوصفه أجمل 
المقاطع بعنوان «أنا شسجرة). اختار منتدى المتاحف الأوربية متحف البراءة 
بكونه أفضل متحف في أوربا لعام ١١14‏ 7. نشرت روايته «غرابة في عقلي] 
التي عمل عليها ست سنوات في كانون الأول/ ديسمبر من عام ,7١١4‏ 
وحاز جائزة أوقاف آيدن ضوغان للرواية لعام .7١١6‏ 
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1 
جديلة لتصادم احضار 1 


لسنوات طويلة ظل أورهان باموق يتلقى هذا السؤال: «هل أنت 
کال فظل نروانتك متحت الجزاءة 3 

وعندما جاء الوقت ليفتتح كاتب نوبل التركي الأشهر متحقا 
على الضفة الأوروبية للبوسفور يحمل اسم روايته؛ قرر أخيرًا أن 
يجيب قائلا: «نعم» أنا أيضًا قضيت طفولتي وشبابي في الفترة بين 
عامى ١46٠‏ و٠۱۹۹ء‏ وترعرعت وسط أبناء الطبقة البورجوازية 
في «نيشان طاش». وفيما بعد» كمال وأنا تعرضنا للنبذ من الطبقة 
التى ثنتمى إليها. للدقةء تم إسقاطنا خارجها. كمال بسبب عشقه 
ل«فسون». وأنا بسيب حبي للأدب ووضعي السياسي. وكلانا 
لسنا خاىمين»: ١‏ 1 : 

مخف افوا قد ال كل هة رة حول الج قح نكت 
منستجيلة تجمع بين كمال التحيس مين الطبقة الأرسنتقراطية 
لإسطنبول في سبعينيات القرن العشرينء و«فسون» الفتاة الفقيرة 
الثي تربطة بها ضلة قرابة بعيدة. 

تتجاوز التفاصيل حدود الغرام التقليدي: لتكشف حيرة الإنسان 
بين ثقافة الشرق والغرب» دون معزل عن التغيرات الاجتماعية 
والسياسية التى أحاطت بإسطنبول في هذا الوقتء وتركت أثرًا 
عميقا حتى في قصص العشاق. 


أورهان باموق؛ روائي وأكاديمي من مواليد ١167‏ . حصل على جائزة 
نوبل للآداب عام 5 -؟ء خد من أبوز الكثاب الأتراك: وَياغِت أعماله قوق 
13 مليون نسخة؛ وترجمت إلى 1۳ لغة. درس العجال» م السمافة نتن دارالشروق 
ادرك أنه يريد ان يكون روائيا؛ فترك كل شيء وبدا يكتب. نشر روايته 
الأولى «جودت بيك وأبناؤه» في ۱۹۸۲ء وحاز في العام ذاته جائزة أورهان 


كمال للرواية. من أشهر رواياته: «اسمي أحمّر»: و«الكتاب الأسود»» 


و«الحياة الجديدة». 
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